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导论 ; 
道德 景观 


了 阿尔巴尼亚 人 有 个 仇杀 的 古老 传统 ， 叫 作 “ 卡 努 恩 ” (Kanun) : 

如 果 一 名 男子 犯 下 凶杀 罪行 ， 受 害 者 家 族 就 能 杀 掉 他 的 任何 一 名 男性 
亲戚 作为 报复 。 一 名 少年 如 果 不 幸 是 凶手 的 儿子 或 兄弟 ， 那 他 就 得 尽 
夜 躲藏 ， 放 弃 正 当 教育 、 适 当 的 医疗 保健 ， 以 及 正常 生活 的 乐趣 。 其 
至 到 现在 ， 还 有 数 不 清 的 阿尔 巴 尼 亚 男子 与 少年 在 家 里 过 着 囚徒 般 的 
生活 。( 守 我 们 能 说 阿尔 巴 尼 亚 人 用 这 种 方式 来 建构 社会 在 道德 上 是 错 
的 吗 ? 其 血 债 血 偿 的 传统 是 一 种 那 恶 的 形式 吗 ? 他 们 的 价值 观 比 我 们 
的 低劣 吗 ? 


大 多 数 人 无 法 想象 科学 能 够 提出 这 类 问题 一 一 更 别 说 解答 了 。 我 
们 怎 能 从 科学 事实 的 角度 宣称 一 种 生活 方式 比 另 一 种 更 好 或 更 道德 
Ne? “好 ”或 “道德 ”的 定义 该 由 谁 来 界定 呢 ? 虽然 现在 有 许多 科学 
家 正在 研究 道德 的 进化 ， 以 及 其 基础 的 神经 生物 学 ， 但 他 们 研究 的 目 
的 不 过 是 要 描述 人 类 如 何 思考 与 行动 ;没有 人 期 每 科学 能 告诉 我 们 应 
该 如 何 思考 与 行动 。 对 于 人 类 价值 的 争议 ， 科 学 其 实 是 避 而 不 谈 的 ， 
没有 任何 “官方 ”意见 。 


然而 ， 我 将 论证 价值 观 一 一 亦 即 意义 、 道 德 及 生命 之 更 大 目的 
一 一 的 问题 ， 其 实 是 关于 有 意识 生物 的 幸福 (well1-being) 问题 。 
此 ， 价 值 观 转换 成 能 在 科学 上 理解 的 事实 : 关于 正面 与 负面 的 社会 情 
感 、 报 复 性 的 种 动 、 具 体 法 律 及 社会 制度 对 人 际 关 系 的 影响 、 快 乐 与 
痛 兰 的 神经 生理 学 等 等 。 这 些 事实 中 最 重要 者 注定 会 超越 文化 一 一 就 
像 关 于 身体 健康 和 心理 健康 的 事实 那样 。 癣 证 在 新 几内亚 高 地 还 是 瘤 
症 ， 和 霍乱 还 是 霍乱 ， 精 神 分 裂 还 是 精神 分 裂 ; 同样 地 ， 我 将 进一步 论 


WEA (compassion) ÆR, FENE Ft © Oma, 如 果 人 们 
对 于 如 何 达 到 繁 采 有 重要 的 文化 差异 的 话 一 一 例如 存在 着 相互 对 立 但 
同等 有 效 的 方式 来 养育 快乐 、 联 明 、 有 创造 力 的 孩子 一 一 这 些 差 异 也 
必定 依赖 人 类 头脑 组 织 的 事实 。 因 此 ， 原 则 上 ， 我 们 能 在 神经 科学 与 
心理 学 的 语 境 中 解说 文化 界定 我 们 的 方式 。 我 们 在 大 脑 的 层次 上 对 目 
己 了 解 越 多 ， 就 越 能 明了 关于 人 类 价值 问题 的 答案 有 对 有 错 。 


当然 ， 我 们 必须 面 对 知 干 对 于 道德 真理 地 位 的 古老 政见 : HRA 
撤 取 世界 观 的 人 一 般 相信 道德 真理 的 存在 只 是 因为 上 敬 将 之 注入 现实 
架构 当中 ; 至 于 缺乏 此 信念 的 人 ， 则 往往 认为 “ 善 ” 与 “了 恶 ” 的 看 法 
一 定 是 进化 压力 和 文化 发 明 的 产物 。 对 于 前 者 ， 一 旦 说 到 “道德 真 
理 ” (moral truth) , UKIRI ER; 对 于 后 者 ，“ 道 德 真理 ”不 过 
是 表达 个 人 的 狂 猴 冲动 、 文 化 偏见 和 哲学 困惑 塘 了 。 我 的 目的 是 想 说 
服 读者 ， 论 办 双方 都 错 了 。 本 书 则 在 开启 一 段 关 于 道德 真理 如 何 能 在 
科学 语 境 中 得 到 理解 的 对 话 。 


尽管 我 在 本 书 中 所 做 的 论证 势必 引起 争议 ， 但 它 却 是 依托 于 一 个 
非常 简单 的 前 所: 人 类 邓 福 完全 建构 于 世界 中 的 事件 以 及 人 脑 的 状 
态 。 因 此 ， 一 定 有 关于 它 的 “科学 真理 ” (scientific truths) Sff 
探知 。 对 于 这 些 真理 更 详尽 的 理解 ， 将 会 奶 使 我 们 对 社会 中 的 不 同 生 
活 方式 做 出 清楚 的 区 别 ， 判 断 某 些 方式 更 好 或 更 坏 ， 更 多 或 更 少 地 忠 
于 事实 ， 以 及 更 合乎 伦理 与 否 。 显 然 ， 这 种 认识 能 帮 我 们 改善 人 类 生 
活 的 质量 一 一 这 不 是 学 术 争 论 ， 而 是 依 关 数 百 万 人 生活 的 抉择 问题 。 


我 的 意思 并 不 是 我 们 保证 能 通过 科学 解决 每 个 道德 争议 。 意 见 的 
分 卜 还 会 继续 存在 一 一 但 意见 会 越 来 越 受 制 于 事实 。 而 且 重 要 的 是 ， 
我 们 没有 能 力 解 答 一 个 问题 ， 并 不 代表 该 问题 没有 答案 。 到 确 有 多 少 
MEW EK COM THA BHAT Fe? HENS PAIL aE? 有 


多 少 人 会 因此 而 死亡 ? 在 所 涉及 的 技术 挑战 下 ， 没 有 科学 团队 能 应 对 
这 种 问题 。 然 而 我 们 知道 ， 它 们 的 答案 很 可 能 只 是 简单 的 数字 而 已 。 
因为 没有 能 力 搜 集 到 所 有 相关 数据 ， 我 们 就 必须 同等 尊重 所 有 意见 
吗 ? 当然 不 是 。 同 样 地 ， 我 们 可 能 无 法 解决 特定 的 道德 两 难 的 事实 ， 
并 不 代表 所 有 具有 争议 性 的 解释 都 同等 有 效 。 在 我 的 经 验 中 ， 把 实践 
中 无 解 误 认为 原则 上 无 解 是 道德 混淆 的 一 大 根源 。 


例如 ， 美 国有 21 个 州 仍 然 准许 学 校 体 如 。 在 这 些 地 方 ， 即 便 老 师 
拿 木板 把 孩子 打 得 肿 起 竣 青 甚至 破 皮 ， 他 们 的 行为 依然 合法 。 几 十 万 
的 儿童 每 年 蒙受 这 种 暴力 ， 几 乎 全 发 生 在 美国 南方 。 可 想 而 知 ， 使 这 
种 行为 合理 化 的 根据 明显 出 自 宗教 : 因为 造物 主 自己 告诉 我 们 “孩子 
不 打 不 成 器 ” C CRE) 13: 24、20: 30、23: 13~14) 。 然 而 ， 我 
们 如 果真 的 关心 人 类 和 幸福， 并 且 用 提升 幸福 的 方式 来 对 竺 孩子， 我 们 
就 可 能 会 怀疑 要 小 男孩 、 小 女孩 以 受 痛 、 受 尺 、 在 公众 前 受辱 的 方 
式 ， 来 作为 鼓励 其 认 知 与 情绪 发 展 的 手段 是 否 明 智 。 这 个 问题 是 有 答 
案 的 ， 对 此 有 任何 怀疑 的 空间 吗 ? 寻求 正确 之 道 是 重要 的 ， 对 此 有 任 
何 需要 质疑 的 地 方 吗 ? 其 实 ， 所 有 研究 都 指出 ， 体 罚 是 灾难 性 的 做 
法 ， 会 导致 更 多 暴力 和 社会 病态 一 一 而 且 会 事与愿违 地 导致 更 多 对 体 
ane. © 


但 更 深 的 要 点 在 于 ， 无 论 我 们 是 否 知道 答案 ， 这 种 问题 一 定 有 答 
案 。 而 且 ， 绝 对 不 是 简单 地 用 “得 重 别 人 的 “传统 ”， 同 意 役 此 存 有 
歧 见 ”， 就 可 搞 塞 过 去 。 为 什么 科学 将 越 来 越 能 够 断定 这 种 问题 呢 ? 
因为 人 们 给 出 的 各 式 各 样 的 解答 一 一 以 及 伴随 而 来 的 在 人 际 关 系 、 心 
理 状 态 、 暴 力行 动 与 法 律 纠 多 等 方面 的 后 果 一 一 者 转译 成 了 我 们 脑子 
里 、 别 人 脑子 里 ， 以 及 整个 世界 中 存在 着 的 差异 。 我 希望 表明 ， 当 谈 
到 价值 观 时 ， 我 们 其 实 谈 的 是 一 个 由 事实 构成 的 相互 依存 的 世界 。 


想法 和 意图 如 何在 人 脑 中 产生 ， 这 些 精 神 状态 又 如 何 转换 成 行 
为 ， 以 及 这 些 行为 如 何 进一步 影响 世界 和 其 他 有 意识 生物 的 经 验 一 一 
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“ 恶 ” 这 类 词语 的 合理 说 明 。 它 们 也 将 越 来 越 落 入 科学 的 范畴 ， 比 一 
个 人 的 宗教 脾 依 要 深刻 得 多 。 正 像 没 有 基督 教 物理 学 或 穆斯林 代数 学 
一 样 ， 我 们 也 将 知道 ， 根 本 没有 基督 教 道德 或 穆斯林 道德 这 样 的 东 
西 。 的 确 ， 我 将 论证 道德 应 该 被 视 为 科学 中 尚未 开发 的 一 文 。 


自从 我 的 第 一 本 书 《 信 仰 的 终结 》 (The End of Faith) 出 版 以 
来 ， 我 观察 所 谓 的 “文化 战争 ”就 有 了 优越 的 视野 一 一 在 美国 是 世俗 
的 自由 派 与 基督 教 的 保守 派 之 战 ， 而 在 欧洲 是 无 宗教 群体 与 日 益 增 长 
的 穆斯林 人 口 之 间 的 争端 。 在 收 到 过 数 万 件 处 于 信仰 与 怀疑 连续 光谱 
上 各 个 位 置 的 群众 的 来 信和 电子 邮件 后 ， 我 能 有 一 些 自信 地 说 ， 在 这 
些 文 化 分 区 的 基础 上 ， 有 个 对 理性 之 局 限 的 共同 信念 。 双 方 都 相信 ， 
理性 对 回答 人 类 生活 中 最 重要 的 问题 是 无 能 为 力 的 。 而 一 个 人 如 何 看 
待 事实 与 价值 之 间 的 鸿沟 ， 似 乎 影响 到 他 对 几乎 每 项 社会 重大 议题 的 
观点 ， 从 打仗 到 教育 孩子 。 


这 种 思考 上 的 断裂 在 政治 光谱 的 各 端 有 不 同 的 结果 : 信教 的 保守 
派 往往 相信 和 意义 与 道德 问题 是 有 正确 解答 的 ， 但 只 是 因为 亚伯拉罕 的 
上 帝 认为 如 此 。( 电 他 们 承认 ， 寻 常 的 事实 能 通过 理性 的 探索 来 发 现 ， 
但 他 们 相信 价值 必须 来 自 旋风 中 的 玄妙 声音 。 刻 板 地 遵照 《圣经 》 的 
字面 意思 、 对 多 样 性 的 不 宽容 、 对 科学 的 不 信任 、 忽 视 人 类 和 动物 受 
苦 的 真正 原因 等 等 一 一 太 常见 了 ， 这 就 是 事实 与 价值 的 划分 在 宗教 右 
派 中 的 显现 。 


另 一 方面 ， 世 俗 的 自由 派 则 往往 认为 道德 问题 没有 客观 的 答案 存 
E. BRAR | WEKE | H (John Stuart Mill) 可 能 比 奥 萨 玛 
e 本。 拉登 (Osama bin Laden) 更 符合 我 们 对 于 善 的 文化 理想 ， 但 大 
部 分 世俗 主义 者 怀疑 ， 穆 勒 的 是 非 理 念 并 没有 更 接近 真理 。 多 元 文化 


主义 、 道 德 相 对 论 、 政 治 正确 、 宽 容 以 及 对 不 宽容 的 宽容 ， 这 些 都 是 
左 避 把 事实 与 价值 分 开 的 后 果 。 


我 们 应 当 关 心 的 是 这 两 种 导向 并 未 产生 同等 效能 。 在 老式 宗教 非 
理性 的 狂热 下 ， 世 俗 的 民主 国家 越 来 越 苟且 。 保 守 教 条 主义 与 自由 主 
义 怀 疑 论 的 并 伏 ， 导 致 美国 禁止 联邦 资助 胚胎 干细胞 的 研究 ， 它 说 明 
了 我 们 为 何在 嘻 胎 和 同性 婚姻 等 议题 上 持续 蒙受 政治 上 的 纷乱 ， 也 可 
说 它 是 联合 国 目前 正在 努力 促成 的 反 诸 渎 神明 法 的 基础 〈 该 法 将 使 会 
员 国 公民 批评 宗教 变 成 非法 ) ; 它 使 西方 在 其 反 伊 斯 兰 激进 组 织 的 世 
代 战 争 上 捉襟见肘 ， 它 可 能 还 会 把 欧洲 诸 社 会 再 塑造 成 一 个 新 的 哈里 
R (Caliphate) 辖 地 。( 电 掌握 宇宙 造物 主 所 信 的 是 非 ， 激 励 了 信教 
的 保守 派 几 乎 不 计 代价 地 在 公共 领域 强 施 这 种 愿景 ， 不 知道 什么 是 对 
的 一 一 或 者 根本 不 认为 有 什么 真正 对 的 事物 一 一 常 导致 世俗 的 自由 派 
高 举 双手 投降 ， 放 弃 他 们 的 理智 标准 和 政治 自由 。 


在 科学 共同 体 里 世俗 与 自由 派 占 压 倒 性 的 多 数 ， 但 科学 家 对 宗教 
的 教条 主义 所 做 的 让 步 也 着 实 惊 人 。 正 如 我 们 将 看 到 的 ， 问 题 上 达 美 
国 国 家 科学 院 (National Academies of Science) 与 美国 国家 卫生 研 
究 院 (National Institutes of Health) 。 连 世界 上 最 有 影响 力 的 科 
学 刊物 《上 自然》 Nature) ， 都 无 法 有 效 地 区 分 合理 论述 和 虚构 神话 
之 间 的 分 界 。 我 最 近 查 了 过 去 十 年 该 刊 中 每 一 次 出 现 的 “宗教 ” 
(religion) 一 词 ， 发 现 《 自 然 》 的 编辑 们 一 般 都 接纳 了 史蒂芬。 十 
尔 德 (Stephen J. Gould) 注定 失败 的 观念 : “BABS MAR” 
(nonoverlapping magisteria) 一 一 即 适 当 建 构 的 科学 与 宗教 不 可 能 
起 冲突 ， 因 为 它们 构成 不 同 的 专长 领域 。( 岂 正如 某 篇 社论 文章 所 言 ， 
只 有 当 个 别 领域 “越过 界 并 激 起 骚动 时 ”， 问 题 才 会 出 现 。( 因 其 基本 
主张 是 : 科学 乃 是 处 理 物 理 宇宙 运作 的 最 佳 权威 ; 宗教 则 是 对 意义 、 
价值 、 道 德 与 美好 生活 的 最 佳 权威 。 我 希望 能 说 服 您 ， 这 不 仪 不 真 ， 
而 且 不 可 能 是 真 的 。 意 义 、 价 值 、 道 德 、 美 好 生活 等 ， 一 定 与 关于 有 
意识 动物 笠 福 的 事实 相关 一 一 而 在 我 们 的 例子 中 ， 一 定 合 乎 规律 地 仰 


赖 于 世界 中 的 事件 与 人 脑 状 态 。 理 性 的 、 不 预 设 立场 的 、 诚 实 的 探 
索 ， 一 直 都 是 洞察 这 种 过 程 的 真正 源 果 。 就 算 信仰 曾经 在 什么 事情 上 
是 对 的 ， 那 也 是 偶然 误 打 误 中 的 。 


科学 界 不 愿 在 道德 议题 上 采取 立场 ， 己 经 为 此 付出 代价 。 它 使 科 
学 看 起 来 似乎 在 原则 上 与 人 生 最 重要 的 问题 彻底 分 离 。 从 流行 文化 的 
观点 来 看 ， 科 学 经 癌 只 像 个 科技 的 孵化 场 而 已 。 虽 然 大 部 分 受过 教育 
的 人 都 会 水 认 ， 在 关于 事实 的 层面 上 ， 科 学 方法 几 个 世纪 以 来 已 给 宗 
教 带 来 重重 难堪 ， 但 无 论 在 科学 圈 内 外 ， 一 条 几乎 不 容 置疑 的 铁 律 束 
是 ， 科 学 对 构成 民 善 生活 的 要 系 并 没有 什么 话 可 说 。 涵 盖 众 信仰 及 政 
治 光 谱 两极 的 宗教 思想 家 正 是 在 这 点 上 联合 起 来 ， 我们 最 常 听 到 的 对 
信仰 上 帝 的 辩护 ， 并 不 是 有 他 存在 的 令 人 信服 的 证 据 ， 而 是 对 他 的 信 
仰 是 意义 与 道德 指引 的 唯一 可 靠 来 源 。 互 不 相 容 的 宗教 传统 现 正 避 司 
于 同一 套 不 合 逻 辑 的 推论 背后 。 


然而 似乎 无 可 避免 地 ， 科 学 终 将 逐步 涉及 生命 中 最 深刻 的 问题 ， 
而 这 势必 会 激 起 反弹 。 如 何 应 对 继 之 而 起 的 世界 观 的 碰撞 ， 自 然 会 影 
响 科学 的 进步 ， 但 它 也 可 能 决定 我 们 是 否 能 成 功 建立 一 个 共享 价值 观 
的 全 球 文明 。 对 于 人 类 该 如 何在 21 世 纪 生 活 的 问题 ， 存 在 很 多 相互 竞 
争 的 解答 ， 而 它们 大 部 分 必定 是 错 的 。 只 有 对 人 类 幸福 的 一 个 理性 的 
理解 ， 才 能 让 数 十 亿 人 和 平 共 存 ， 转 合 在 同样 的 社会 、 政 治 、 经 济 、 
环境 等 目标 上 。 一 个 关乎 人 类 兴旺 发 达 的 科学 似乎 还 其 道 远 如， 要 达 
到 目的 ， 我 们 必须 先 承认 该 智 识 领域 确实 存在 。 包 


贯穿 本 书 的 是 一 个 我 称 之 为 “道德 景观 ” (moral landscape) 的 
假设 空间 一 一 一 个 包含 现实 与 潜在 后 果 的 空间 ， 其 高 峰 对 应 于 潜在 幸 
福 的 顶点 ， 而 其 幽谷 则 对 应 于 可 能 的 最 溶 苦难。 不同 的 思考 与 行为 方 


式 一 一 不 同 的 文化 习惯 、 伦 理 规 章 、 统 治 方式 等 等 一 一 将 转译 成 穿 过 
此 景观 的 运动 ， 因 此 转译 成 不 同 程度 的 人 类 昌盛。 我 并 非 主张 我 们 必 
须 对 每 个 道德 问题 都 找到 一 个 正确 答案 ， 或 者 单一 的 让 人 类 生活 下 去 
的 最 好 方式 。 有 些 问题 也 许 容 许多 个 约略 等 值 的 答案 。 然 而 ， 道 德 景 
观 上 的 多 重 高 峰 并 不 代表 它们 较 不 真确 或 不 值得 发 现 ， 登 在 峰 顶 与 卡 
在 低谷 的 差别 也 不 会 因此 变 得 更 不 清楚 或 更 不 具 效 力 。 


道德 问题 有 复数 解答 未 必 会 对 我 们 构成 问题 ， 试 想 一 下 我 们 怎么 
考虑 食物 : 没 人 会 辩 称 一 定 只 有 一 种 正确 的 食物 可 吃 。 然 而 在 健康 食 
品 与 毒药 之 间 还 是 有 客观 的 事实 。 虽 然 有 例外 的 情形 一 一 例如 有 些 人 
吃 花 生 会 死 一 一 但 我 们 能 在 对 化 学 、 生 物 学 、 人 类 健康 等 理性 讨论 的 
语 境 中 解说 这 些 例 外 。 世 界 上 食物 种 类 的 丰富 ， 并 不 会 户 使 我 们 宣称 
在 人 类 营养 方面 没有 什么 尚 待 探索 的 事实 ， 或 者 所 有 忌 饪 风格 在 原则 
上 一 定 同等 健康 。 


穿越 道德 景观 的 运动 可 以 在 许多 层次 上 分 析 一 一 范围 涵盖 生物 化 
学 到 经 济 学 一 一 但 就 人 类 而 言 ， 变 化 必然 依赖 人 脑 的 状态 与 性 能 。 我 
虽然 完全 支持 科学 中 “融通 ” (consilience) 的 看 法 名 一 一 因而 把 
科学 的 专业 分 界 主 要 视 为 建构 学 院 殿堂 的 功能 ， 以 及 个 人 在 一 生 中 所 
能 学 习 的 局 限 一 一 但 神经 科学 与 其 他 心智 方面 的 科学 在 人 类 经 验 议题 
上 的 首要 地 位 ， 是 不 容 否 认 的 。 人 类 经 验 显 示 了 生存 的 每 个 迹象 都 被 
人 脑 的 状态 所 决定 与 实现 。 


许多 人 似乎 认为 一 个 共通 的 道德 概念 势必 要 求 我 们 寻找 没有 例外 
的 道德 原则 。 例 如 : 如 果 撒 说 真 的 是 错 的 话 ， 那 它 必 须 总 是 错 的 一 一 
而 我 们 如 果 能 找到 一 个 例外 ， 那 任何 道德 真理 的 看 法 就 必须 放 径 。 可 
是 道德 真理 的 存在 一 一 即 我 们 怎么 思考 、 怎 么 行为 与 我 们 的 幸福 之 间 
的 关联 一 一 并 不 要 求 我 们 依据 不 变 的 道德 知觉 来 界定 道德 。 道 德 可 以 
很 像 国际 象棋 : 肯定 有 一 般 适 用 的 原则 ， 但 也 可 能 允许 重要 的 例外 。 
你 否 想 玩 好 国际 象棋 ， 像 “ 别 失去 旦 后 ”这 样 的 原则 几乎 总 是 值得 遵 


守 。 但 也 允许 例外 : 有 的 时 候 牺 牲 星 后 是 精彩 的 一 招 ， 偶 尔 甚至 是 唯 
可 走 的 一 步 。 然 而 ， 依 旧 不 可 否认 的 事实 是 ， 在 一 盘 棋局 中 ， 从 任 
何 位 置 都 将 有 茶 种 范围 内 客观 的 好 棋 法 和 客观 的 坏 棋 法 。 如 果 对 于 人 
类 和 圣 福 有 竺 知 的 客观 真理 的 话 一 一 例如 仁慈 是 否 通常 比 残 忍 更 能 导致 
快乐 一 一 那 科学 有 一 天 应 该 能 对 我 们 的 行为 与 关注 对 象 做 出 非常 精准 
的 断言 : 哪些 在 道德 上 是 好 的 ， 哪 些 是 中 性 的 ， 哪 些 是 值得 放弃 的 。 


虽然 说 距离 我 们 对 人 类 如 何 昌 盛 有 完全 了 解 还 很 远 ， 但 零碎 的 解 
释 正在 出 现 。 例 如 ， 想 一 想 童 年 早期 的 经 验 、 情 感 联系 等 ， 与 一 个 人 
在 人 生 后 来 形成 健康 人 际 关 系 的 能 力 之 间 的 关联 。 我 们 当然 知道 忽视 
和 伤害 情感 ， 无 论 在 心理 上 或 社交 上 都 是 不 好 的 。 我 们 也 知道 童年 早 
期 经 验 的 作用 一 定 在 脑 中 显 真 了 (realized) 。 对 员 齿 动物 的 研究 表 
明了 亲本 养育 、 社 会 性 依附 、 压 力 调 节 等 ， 都 部 分 受到 后 叶 加 压 素 
(vasopressin) 与 后 叶 催 产 素 (oxytocin) KARRG, 
KENN SKE ARPES. MA EFH 
忽视 对 我 们 的 心理 和 社交 发 展 有 害 时 ， 认 为 这 可 能 源 于 此 一 系统 失调 
似乎 是 合理 的 解释 。 


虽然 为 了 实验 的 目的 剥夺 小 孩 的 正常 照顾 是 不 合 伦理 的 ， 社 会 却 
不 经 意 地 每 天 在 进行 这 样 的 实验 。 为 了 研究 童年 早期 感情 被 剥夺 的 后 
果 ， 一 组 研究 者 在 两 类 人 群 一 一 传统 家 庭 里 养 大 的 儿童 与 头 几 年 在 孤 
儿 院 度 过 的 儿童 一 一 中 测量 了 后 叶 催产 素 和 后 叶 加 压 素 的 浓度 时。 正 
如 你 可 能 预期 的 ， 被 国家 抚养 的 孩子 一 般 得 不 到 正常 水 平 的 养育 。 他 
们 也 往往 在 日 后 产生 社交 与 情感 上 的 困难 。 正 如 预测 ， 这 些 孩子 对 与 
养母 身体 接触 时 的 反应 ， 未 能 显示 正常 的 后 叶 催产 素 和 后 叶 加 压 素 的 
激增 。 


相关 的 神经 科学 才刚 开始 发 展 而 已 ， 但 我 们 知道 我 们 的 感情 、 社 
会 互动 、 道 德 直觉 等 彼此 互相 影响 。 我 们 通过 这 些 系统 与 其 他 人 产生 
调和 ， 并 在 此 过 程 中 创造 了 文化 。 文 化 变 成 了 进一步 的 社交 、 情 感 、 


道德 等 发 展 的 一 个 机 制 。 坚 无 疑问 ， 人 脑 正 是 这 些 影响 的 枢纽 。 文 化 
规范 借 改 变 我 们 头脑 的 结构 与 功能 来 影响 我 们 的 思考 和 行为 。 你 党 得 
比 起 女儿 你 更 想 有 儿子 吗 ? 对 父母 权威 的 服从 比 诚实 的 探究 更 重要 
吗 ? 如 果 你 得 知 孩子 是 同性 恋 者 你 会 停止 爱 孩 子 吗 ? 做 父母 的 对 这 种 
问题 的 看 法 ， 以 及 在 他 们 孩子 生活 中 的 后 续 作 用 ， 一 定 会 转译 成 天 于 
他 们 大 脑 里 的 事实 。 


我 的 目标 在 于 说 服 你 ， 人 类 知识 与 人 类 价值 观 并 非 是 分 离 的 。 量 
度 的 世界 与 意义 的 世界 最 终 必须 调和 。 而 科学 与 宗教 一 一 正 是 对 同一 
现实 恰恰 相反 的 思考 方式 一 一 则 永远 不 会 和 解 。 正 如 所 有 的 事实 问题 
一 样 ， 对 道德 问题 的 不 同意 见 无 非 是 显示 了 我 们 知识 的 不 完整 ,它们 
并 不 使 我 们 必须 无 限期 地 尊重 纷 经 的 观点 。 


事实 与 价值 


18 世 纪 的 苏格兰 哲学 家 大 卫 。 休 席 (David Hume) 有 有 段 著名 的 论 
述 : 没有 任何 对 世界 如 何 〈 事 实 ) 的 描述 能 告诉 我 们 该 怎么 行动 〈 道 
w ©., RREZ, WAXER (G. E. Moore) 宣称 ， 任 何 想 在 
自然 界 找 出 道德 真理 的 企图 ， 都 犯 了 一 种 “自然 主义 的 诬 误 ” 
(naturalistic fallacy) @), 摩尔 辩 说 ， 善 不 能 等 同 于 人 类 经 验 
[如 愉悦 、 快 乐 、 进 化 适 存 度 (evolutionary fitness) 等 ] 的 任何 
性 质 ， 因 为 这 些 性 质 本 身 还 是 可 以 被 追问 是 否 良 善 。 例 如 : 假使 我 们 
要 说 善 与 任何 带 给 人 们 愉悦 者 同 义 ， 那 还 是 可 能 担忧 某 愉 悦 个 例 是 否 
真是 善 的 。 这 叫 作 摩尔 的 “未 决 问 题 论 证 ” Copen question 
argument) 。 我 虽然 认为 ， 当 我 们 把 焦点 放 在 人 类 的 幸福 上 时 ， 这 个 
词语 的 陷阱 就 能 轻易 避 开 ,但 大 多 数 科 学 家 和 公共 知识 分 子 显然 都 掉 


进去 了 。 其 他 有 影响 力 的 哲学 家 ， 包 括 卡 尔 。 波 普尔 (Karl Popper) 
在 内 ( 罗 ， 都 附和 了 休 谍 与 摩尔 的 说 法 ， 而 其 后 果 就 是 遍及 我 们 的 知性 
话语 中 在 事实 与 价值 观 之 间 创造 了 一 道 防火 墙 。 包 


心理 学 家 和 神经 科学 家 现在 虽然 第 规 地 研究 人 类 的 快乐 、 正 同情 
绪 、 关 德 推 理 等 ， 他 们 却 很 少 依据 发 现 结 果 ， 对 人 类 应 当 如 何 思 考 或 
行为 下 结论。 事实 上 ， 一 位 科学 家 奋 根 据 上 自身 研究 而 对 人 们 该 如 何 生 
活 提供 了 某 种 指引 ， 这 在 知性 上 是 见不得 人 的 ， 甚 至 有 点 独裁 的 意 
味 。 哲 学 家 兼 心理 学 家 的 杰 里 。 福 多 尔 〈Jerry Fodor) wiih a MLA 
具体 化 了 : 


科学 是 关于 事实 的 ， 不 是 关于 规范 ; 它 或 许 能 告诉 我 们 ， 我 
们 是 如 何如 何 ; 却 无 法 说 明 ， 我 们 是 否 出 错 、 错 在 哪里 。 人 类 状 
态 的 科学 是 不 存在 的 。 


虽然 很 少 有 人 说 得 这 么 清楚 ， 但 这 种 对 理性 之 固有 极限 的 信仰 ， 
现在 是 知识 分 子 圈 的 定 见 。 


尽管 大 多 数 科学 家 对 善 恶 的 命题 保持 顷 默 ， 但 对 道德 与 人 类 快乐 
的 科学 研究 已 进行 得 很 深 。 这 种 研究 注定 会 把 科学 带 入 跟 宗教 的 正统 
观念 和 流行 意见 导 疝 的 冲突 中 一 一 正 像 我 们 对 进化 的 渐 增 理解 已 经 如 
此 一 一 因为 事实 与 价值 的 泾 渭 分 明 至 少 在 三 种 意义 下 是 虚幻 的 : (1) 
关于 如 何 将 有 意识 动物 的 羊 福 最 大 化 的 课题 一 一 我 将 论证 这 是 我 们 能 
合理 珍惜 的 唯一 事物 一 一 无 论 能 够 知道 什么 ， 都 必须 在 茶 个 时 点 转 评 
成 天 于 大 脑 及 其 与 世间 万 物 互 动 的 事实 ， (2) 就 像 我 们 讨论 事实 所 做 
的 每 个 努力 都 必须 依赖 一 些 首要 原则 《〈“ 如 逻辑 的 连 员 性 、 对 证 据 的 依 
赖 、 简 约 等 等 ) ，“ 客 观 ” 知 识 ( 即 通过 诚实 的 观察 和 推理 获得 的 知 
R) 的 理念 本 映 ， 束 有 价值 观 建立 于 其 中 ; G) 无 论 是 对 事实 或 价值 
的 信念 ， 在 大 脑 的 层次 似乎 出 于 类 似 的 过 程 一 一 在 这 两 个 领域 中 判断 


真 假 似 乎 存在 一 个 共同 的 系统 。 我 将 在 下 文 对 各 点 详 加 讨论 。 对 于 世 
界 有 什么 要 知道 的 ， 以 及 是 什么 大 脑 机 制 使 我 们 能 知道 这 两 者 而 言 ， 
我 们 将 看 到 事实 与 价值 之 间 根 本 不 存在 清楚 的 疆界 。 


许多 读者 也 许 会 奇怪 ， 我 们 怎 能 让 我 们 的 价值 观 黄 基于 像 “ 幸 
福 ” 那 么 难 界 定 的 东西 上 呢 ? 然而 对 我 而 言 ， 幸 福 的 概念 似乎 很 像 身 
体 健康 的 概念 ， 它 拒绝 精准 的 定义 ， 却 又 不 可 或 缺 四 。 其 实 这 两 个 词 
的 意义 似乎 很 可 能 随 着 我 们 在 科学 上 的 进步 ， 随 时 保持 修正 的 可 能 
性 。 今 天 ， 一 个 人 如 果 没 有 可 察觉 的 疾病 ， 能 够 运动 ， 而 且 注定 要 活 
到 八 十 几 岁 而 不 受 明 显 的 衰老 之 苦 ， 那 他 就 能 认定 自己 身体 健康 。 但 
这 个 标准 可 能 改变 。 如 果 生 物化 学 家 奥 布 里 。 德 格雷 (Aubrey de 
Grey) 把 老化 看 成 是 允许 完全 解决 的 工程 问题 是 正确 的 话 忆 ， 那 在 
100 岁 生日 时 能 走 上 一 里 路 并 不 一 定 相 当 于 “健康 ”。 也 许 会 有 一 天 ， 
500 岁 时 不 能 跑马 拉 松 就 被 认为 是 严重 的 残疾 。 这 种 对 人 类 健康 观点 的 
彻底 转变 ， 并 不 表示 当前 对 健康 和 疾病 的 概念 是 武断 的 ， 仅 仅 是 主观 
的 或 文化 建构 的 。 的 确 ， 健 康 的 人 和 死 掉 的 人 之 间 的 差别 ， 是 我 们 在 
科学 中 所 能 做 的 最 清楚 、 最 重大 的 区 别 。 至 于 人 类 成 就 的 顶点 与 人 类 
苦难 的 深渊 之 间 的 差别 ， 其 实 是 同样 清楚 的 ， 即 使 这 两 个 方向 都 有 待 
RIFE. 


如 我 将 论证 的 ， 假 如 我 们 定义 能 成 就 幸福 的 东西 就 是 “ 善 ”的 
话 ， 那 摩尔 “未 决 问题 论证 ”所 引导 的 回归 论述 就 势必 得 停止 。 我 虽 
然 同意 摩尔 的 疑虑 一 一 追究 将 愉悦 最 大 化 的 个 例 是 否 为 “ 善 ”确实 合 
理 ， 但 如 果 追 问 的 是 把 幸福 最 大 化 是 否 为 “ 善 ”， 就 完全 没有 意义 
了 。 似 乎 清楚 的 是 ， 当 我 们 怀疑 某 个 状态 的 愉悦 是 否 为 “ 善 ” 时 ， 我 
们 真正 问 的 是 ， 对 某 种 更 深 形 式 的 幸福 而 言 ， 它 是 有 助 或 有 碍 ? 这 个 
间 题 是 完全 条 理 清楚 的 ， 它 当然 有 答案 无论 我 们 是 否 能 够 回答 )》; 
而 且 ， 它 把 善 的 概念 定 锚 于 众生 的 经 验 上 。 


以 这 种 方式 来 界定 善 ， 并 未 解决 所 有 的 价值 问题 ， 它 只 是 把 我 们 
的 注意 力 导 疝 价 值 观 完 竟 是 什么 一 一 那 套 潜在 影响 我 们 以 及 其 他 有 意 
识 心爱 之 笠 福 的 态度 、 选 择 、 行 为 等 。 虽 然 这 使 什么 构成 幸福 的 问题 
开放 未 决 ， 但 很 有 理由 相信 这 个 问题 的 答案 范围 有 限 。 既 然 有 意识 动 
物 的 幸福 注定 会 是 目 然 律 的 产物 ， 我 们 鞠 必须 期 符 这 个 可 能 性 的 空间 
一 一 即 道德 景观 一 一 会 越 来 越 被 科学 前 明 。 


值得 强调 的 是 ， 对 人 类 价值 的 科学 性 解说 一 一 即 把 价值 直接 置 于 
联结 世界 状态 和 人 人 脑 状态 之 影响 网 络 中 的 解说 一 一 和 进化 论 的 解说 并 
不 相同 。 此 刻 ， 大 部 分 构成 人 类 幸福 着 ， 都 不 是 狭隘 的 达尔 文 主义 演 
算 所 能 掌握 的 。 虽 然 人 类 经 验 的 可 能 性 必须 在 进化 为 我 们 打造 的 脑子 
里 实现 ， 但 我 们 的 头脑 并 不 是 为 了 我 们 最 终 的 实现 所 设计 。 进 化 绝 不 
曾 预 见 创造 稳定 民主 制度 、 缓 和 气候 变迁 、 抒 救 其 他 物种 以 免 灭 绝 、 
抑制 核子 武器 的 扩散 ， 或 者 本 世纪 其 他 依 关 快乐 之 作为 的 智能 与 必要 
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正如 心理 学 家 史蒂芬 。 平 克 〈Steven Pinker) PPM, w 
果 遵 从 进化 的 指令 是 主观 幸福 的 基础 ， 那 么 大 部 分 男人 会 发 现 ， 人 生 
没有 比 每 天 向 当地 精子 银行 库 捐献 更 高 的 天 职 。 毕 竟 就 男人 的 基因 和 角 
度 而 言 ， 没 有 什么 会 比 大 量 制造 数 以 千 计 的 孩子 而 不 招致 任何 相关 成 
本 或 责任 更 令 人 满足 的 了 。 可 是 我 们 的 心智 并 不 只 是 遵从 天 择 的 逻 
辑 。 任 何 戴 太阳 眼镜 或 抹 防 晒 霜 的 人 ， 其 实 都 已 经 供认 他 不 情愿 过 着 
基因 为 他 安排 的 生活 。 我 们 虽然 继承 了 祖先 从 前 在 打猎 采集 的 小 族群 
里 得 以 生存 繁 入 下 去 的 许多 淘 望 ， 但 老实 说 ， 有 一 些 内 在 生活 的 元 素 
与 我 们 在 今日 世界 所 发 现 的 快乐 并 不 兼容 。 以 吃 几 个 油光 光 的 甜 甜 立 
开始 一 天 ， 并 以 婚外情 结束 一 晚 的 诱惑 ， 也 许 对 某 些 人 而 言 很 难 抗 
拒 ， 其 理由 也 很 容易 在 进化 论 中 理解 ， 可 是 一 定 有 更 好 的 方式 来 把 一 
个 人 的 长 期 毛 福 最 大 化 。 我 正在 鼓吹 的 “好 ” 跟 “ 坏 ”的 观点 ， 昌 然 
完全 被 我 们 目前 的 生物 性 (以 及 其 未 来 的 可 能 性 ) 所 约束 ， 但 并 不 能 
直接 化 约 为 本 能 的 驱 力 和 进化 的 指令 ， 我 希望 这 点 是 清楚 的 。 就 像 数 


学 、 科 学 、 艺 术 ， 及 其 他 几乎 任何 一 个 令 我 们 感 兴趣 的 东西 一 样 ， 我 
们 现代 对 意义 与 道德 的 关怀 ， 已 经 飞 离 了 进化 建造 的 栖 木 。 


信念 的 重要 


人 脑 是 一 部 信念 的 引擎 。 我 们 的 心智 不 断 在 消费 、 生 产 ， 并 试图 
整合 标榜 为 真 的 关于 我 们 自己 及 关于 世界 的 想法 : 伊朗 正在 发 展 核子 
武器 ， 季 节 性 流感 能 透 过 平常 的 接触 传播 ， 我 其 实 灰 头发 更 好 看 。 我 
们 必须 做 些 什么 来 相信 这 种 陈述 呢 ? 换 句 话说 ， 大 脑 得 做 什么 来 接受 
这 种 命题 为 真 ? 这 个 问题 标示 出 许多 学 科 的 交叉 点 ， 心 理学 、 神 经 科 
学 、 哲 学 、 经 济 学 、 政 治学 ， 乃 至 法 律 学 。 


信念 也 莹 事实 与 价值 之 间 的 鸿沟 染 桥 。 我 们 对 事实 形成 信念 ， 

在 这 种 意义 下 的 信念 构成 我 们 对 世界 的 大 部 分 认 知 一 一 透 过 科学 、 历 
史 、 新 闻 等 等 。 但 是 我 们 也 对 价值 观 形 成 信念 : 对 道德 、 意 义 、 个 人 
目标 、 人 生 的 更 大 目的 等 的 判断 。 它 们 虽然 在 知 干 方面 可 能 不 同 ， 但 
这 两 个 领域 中 的 信念 共有 非常 重要 的 特征 。 两 种 信念 都 对 对 与 错 做 了 
心照 不 宣 的 断言 : 这 些 断 言 不 仅 是 关于 我 们 怎么 想 、 怎 么 行动 ， 也 关 
于 我 们 应 该 怎么 想 、 怎 么 行动 。 像 “水 是 两 份 委 和 一 份 气 ” 的 事实 信 
念 ， 和 “残忍 是 错 的 ”这 类 的 伦理 信念 ， 并 非 只 是 俩 好 的 表达 。 要 真 
的 相信 上 述 任何 一 个 命题 ， 也 势必 得 相信 上 自己 是 出 于 合情合理 的 理由 
才 接 受 它 的 。 因 此 ， 那 代表 着 相信 自己 依从 了 某 些 规范 一 一 即 上 自己 是 
神志 正 常 的 、 理 性 的 ， 没 有 自我 欺 蒙 ， 没 有 混 活 不 清 ， 没 有 过 上 度 偏 执 
等 等 。 当 我 们 相信 共事 在 事实 上 为 真 或 道德 上 为 善 时 ， 我 们 也 相信 和 别 
人 在 同样 处 境 中 应 该 会 共享 我 们 的 信念 。 这 点 似乎 不 会 改变 。 在 第 3 章 
我 们 将 看 到 信念 的 逻辑 性 质 和 神经 学 特性 都 进一步 地 彰显 事实 与 价值 
之 间 的 分 割 是 虚 弥 的 。 


“好 的 生活 ”与 “ 坏 的 生活 ” 


为 了 有 效 支 撑 我 对 道德 景观 的 论证 ， 我 们 仅 须 同意 两 点 : (1) 某 
些 人 的 日 子 过 得 比 男 一 些 人 好 ; (2) 这 些 差异 以 某 种 类 似 定 律 、 不 全 
然 武 断 的 方式 与 人 脑 及 世界 的 状态 产生 关联 。 为 了 使 这 两 个 前 提 不 那 
么 抽象 ， 设 想 一 下 两 种 近乎 极 并 形态 的 生活 案例 : 


“ 坏 的 生活 ” 


你 是 一 位 年 轻 的 寡妇 ， 一 草 子 都 活 在 内 战 中 。 今 天 你 7 岁 大 的 
女儿 在 你 眼前 被 强奸 和 肢解 了 。 更 糟 的 是 行凶 者 是 你 14 岁 的 儿 
子 ， 他 是 在 一 队 前 来 招兵买马 、 嘻 了 药 而 糊涂 的 士兵 对 他 挥 着 开 
山 刀 的 驱使 下 犯 下 罪行 的 。 你 现在 正 杰 脚 往 从 林 里 跑 ， BNE 
你 背后 追赶 。 这 天 虽然 是 你 这 匡 子 最 坏 的 一 天 ， 但 跟 你 一 生 的 其 
他 日 子 相 比 ， 也 并 非 完 全 脱节 : 从 你 诞生 的 那 一 刻 起 ， 你 的 世界 
就 一 直 是 个 残酷 与 暴力 的 剧场 。 你 从 没 上 过 学 ， 没 洗 过 热 水 深 ， 
也 没 走 出 过 丛林 的 绿色 地 狱 。 连 你 所 认识 的 最 幸运 的 人 也 难得 从 
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按照 这 些 凄 惨 的 标准 ， 你 还 是 非常 倒霉 。 你 的 一 生 一 直面 临 漫 
的 危急 状态 ， 而 现在 就 快 过 去 了 。 


“好 的 生活 


跟 你 结婚 的 是 你 所 遇 到 过 最 亲爱 、 最 聪明 、 也 最 有 魅力 的 
人 。 你 们 都 拥有 能 激发 知性 、 有 良好 经 济 收入 的 事业 。 几 十 年 
来 ， 你 的 财富 和 社会 关系 允许 你 致力 于 能 带 给 你 高 度 满 足 感 的 活 
动 。 你 快乐 的 最 大 泉源 之 一 ， 就 是 想 出 有 创意 的 方法 来 帮助 生活 
没有 你 这 么 好 运 的 人 人。 事实 上 ， 你 刚 赢 得 一 笔 10 亿 美元 的 补助 
金 去 造福 发 展 中 国家 的 儿童 。 如 果 被 问 起 ， 你 会 说 你 绝 不 能 想象 


如 


你 的 时 间 还 能 用 得 更 好 。 由 于 好 的 基因 和 最 佳 机 遇 的 组 合 ， 你 和 
你 的 亲朋 好 友 都 会 过 着 长 久 、 健 康 的 生活 ， 不 受 犯 罪 、 突 发 的 琢 
亲 之 痛 ， 以 及 其 他 不 幸 事 件 的 伤害 。 


我 所 挑选 的 例子 虽然 是 概括 性 的 ， 却 很 真实 ， 它 们 代表 了 某 些 人 
此 刻 很 可 能 正在 过 的 生活 。 虽 然 一 定 还 有 别 的 生活 方式 能 够 延展 上 述 
百 难 与 快乐 的 范围 ， 我 想 这 两 个 例子 指出 了 原则 上 我 们 大 部 分 人 所 能 
接触 的 一 般 经 验 范 围 。 我 也 认为 ， 不 容 争 辩 地 ， 至 少 对 我 们 自己 以 及 
对 跟 我 们 亲近 的 人 而 言 ， 要 了 解 我 们 的 人 生 绝 大 多 数 情况 下 该 怎么 
过 ， 首 先 需 要 认识 到 “ 坏 的 生活 ”与 “好 的 生活 ”之 间 的 差别 。 


让 我 干脆 承认 ， 如 果 你 看 不 出 这 两 种 生活 之 间 的 区 别 值得 评价 
(上 述 前 提 一 )， 那 不 管 我 怎么 说 ， 都 不 可 能 吸引 你 到 我 的 道德 景观 
观点 中 去 。 同 样 地 ， 你 如 果 承 认 这 两 种 生活 是 不 同 的 ， 其 中 一 个 当然 
比 另 一 个 好 ， 但 你 相信 这 些 差异 和 人 类 行为 、 社 会 条 件 或 大 脑 状 态 等 
没有 定律 般 的 关系 〈 上 述 前 提 二 ) ， 那 你 也 未 能 看 出 我 论证 的 要 点 。 
我 虽然 不 认为 前 提 一 或 前 提 二 能 被 合理 地 怀疑 ， 但 就 讨论 这 些 议题 的 
经 验 而 言 ， 无 论 这 种 怀疑 看 起 来 有 多 牵强 ， 我 还 是 应 该 子 以 谈论 。 其 
实 真 有 人 宣称 ， 他 们 对 “ 坏 的 生活 ”与 “好 的 生活 ”之 间 的 差别 全 然 
无 感 。 我 甚至 遇 到 过 有 人 竟然 否认 有 任何 差别 存在 。 他 们 虽然 会 承认 
我 们 习惯 上 的 所 言 所 行 仿佛 有 个 经 验 的 连续 体 ， 其 一 端 可 以 用 像 “ 苗 


“sete” “PRR” “RISE” “运气 ”等 等 ;但 当 对 话 转 到 哲学 与 科学 
的 题材 时 ， 这 种 人 会 说 出 很 有 学 问 的 话 来 ， 比 如 : “可 是 ， 那 其 实 只 
是 我 们 玩弄 茶 种 语言 游戏 的 方式 而 已 ， 它 并 不 意味 在 真实 上 有 所 差 
别 。” 我 们 希望 这 些 人 在 面 对 人 生 的 困难 时 ， 也 能 如 此 气 定神 有 内。 事 
实 上 ， 他 们 也 经 常会 使 用 像 “ 爱 ”和 “快乐 ”之 类 的 词汇 但 我 们 不 
禁 质 疑 ， 这 些 词汇 大 不 隐 合 偏爱 “好 的 生活 ”更 其 于 “ 坏 的 生活 ”的 
话 ， 还 能 表达 什么 意思 ? 任何 声称 看 不 出 这 两 种 生活 状态 《〈 及 其 相伴 


的 世界 〉 之 别 的 人 ， 应 该 有 同样 的 机 会 随便 分 派 任 何 一 种 生活 方式 给 
上 自己 和 目 己 所 “ 爱 ” 的 人 ， 并 都 管 其 结果 叫 作 “快乐 ”。 


问 问 你 上 自己， 如 果 “ 坏 的 生活 ”与 “好 的 生活 ”之 别 对 一 个 人 无 
所 谓 的 话 ， 那 还 有 什么 对 他 能 有 所 谓 ? 用 最 客 的 尺度 来 表达 的 话 ， 能 
想象 还 有 什么 可 能 比 这 个 差别 更 令 人 在 乎 的 吗 ? 如 果 有 个 人 说 ; “好 
IE! 我 是 可 以 把 世上 70 亿 人 普 渡 到 “好 的 生活 ”， 可 是 我 男 有 要 
事 。” 我 们 对 他 会 上 怎么 看 呢 ? 还 有 可 能 有 其 他 要 事 吗 ? 任何 真正 的 要 
事 不 是 最 好 在 “好 的 生活 ”所 提供 的 自由 和 机 会 中 完成 吗 ? 即使 你 正 
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生活 的 语 境 中 得 到 满足 吗 ? 


想象 一 下 茶 人 把 所 有 精力 用 在 尽 可 能 把 更 多 人 移 向 “ 坏 的 生 
活 ”， 同 时 有 男 一 个 人 同样 地 致力 于 消解 这 个 损害 而 把 人 们 往 相反 的 
方 辐 移动。 你 能 想象 你 或 你 认识 的 任何 人 能 忽视 这 两 项 工程 的 差别 
吗 ? 有 任何 把 它们 或 它们 根本 的 动机 混淆 的 可 能 性 吗 ? 难道 这 些 差 别 
不 是 必然 有 客观 的 条 件 吗 ? 例如 : 假使 一 个 人 的 目标 是 把 全 部 人 口 稳 
当 安 置 于 “好 的 生活 ”， 那 不 会 有 或 多 或 少 更 有 效 的 方法 来 做 此 事 
吗 ? 强迫 少年 们 去 强奸 与 杀 歌 其 女性 杀 属 ， 有 可 能 放 进 这 个 图 景 里 
吗 ? 


我 并 不 想 过 于 哆 唆 ， 但 这 点 太 重 要 了 一 一 而 且 在 受过 教育 的 圈子 
里 有 个 普 裔 的 假设 ， 即 这 种 差别 要 么 不 存在 ， 要 么 就 是 变异 太 大 、 太 
复杂 或 太 具 文化 独特 性 了 ， 因 而 无 法 容许 一 般 性 的 价值 判断 。 然 而 ， 
一 个 人 一 旦 承认 “ 坏 的 生活 ”与 “好 的 生活 ”的 差别 跟 人 脑 状 态 、 人 
类 行为 ， 以 及 世界 状态 有 和 定律 性 的 关联 ， 他 就 得 承认 道德 问题 的 答案 
有 对 有 错 。 为 了 确实 厘清 此 论点 ， 请 容 我 再 检视 几 种 反对 意见 : 


如 果 置 于 更 大 的 语 境 中 来 看 ，“ 坏 的 生活 ”其 实 比 “好 的 生 
活 ”还 好 一 一 例如 : 假使 那些 孩子 兵 因为 已 经 将 其 罪行 净化 ， 或 


者 已 经 学 会 用 对 的 名 字 叫 真主 ， 于 是 在 菜 种 来 世 获 得 更 大 的 快 
乐 ， 但 那些 过 “好 的 生活 ”的 人 却 在 某 种 实质 的 地 狱 中 永远 被 折 
磨 一 一 那 又 当 如 何 ? 


如 果 和 宇宙 真是 用 这 种 方式 组 织 的 话 ， 那 我 的 许多 信念 在 审判 日 
《世界 末日 ) 会 被 纠正 。 然 而 ， 我 对 事实 与 价值 之 关联 的 基本 主张 仍 
然 不 受 质 疑 。 来 生 的 奖惩 只 会 改变 道德 景观 的 时 间 向 度 。 如 果 以 长 久 
而 论 ，“ 坏 的 生活 ” 真 的 比 “好 的 生活 ”还 好 一 一 因为 它 帮 你 启 得 无 
穷 的 快乐 ， 而 “好 的 生活 ”只 代表 着 预示 永恒 兰 难 前 的 一 点 愉悦 一 一 
那 “ 坏 的 生活 ”就 当然 比 “ 好 的 生活 ”要 好 。 如 有 果 宇 宙 运 作 的 方式 确 
实 如 此 的 话 ， 那 我 们 在 道德 上 残 有 义务 为 尽 可 能 最 多 的 人 策划 出 一 个 
适当 而 具有 价值 的 “ 坏 的 生活 ”。 在 这 样 的 架构 下 ， 对 道德 问题 的 答 
案 还 是 会 有 对 有 错 ， 而 且 还 是 会 按照 有 意识 生物 的 经 验 来 评定 。 剩 下 
来 唯一 需要 商检 的 是 ， 担 忧 宇宙 可 能 用 这 么 古怪 的 方式 来 建构 究竟 有 
多 合理 。 我 认为 一 点 也 不 合理 一 一 不 过 那 已 是 男 一 个 不 同 的 议题 。 


如 果 若 干 人 会 真 的 偏爱 “ 坏 的 生活 ”其 于 “好 的 生活 ”， 又 
当 如 何 ? 也 许 有 精神 变态 者 和 虐待 狂 确实 期 待 在 “ 坏 的 生活 ”的 
语 境 中 篷 勃 发 展 ， 并 且 觉 得 没有 什么 比 拿 开 山 刀 杀 人 更 快乐 了 。 


像 这 样子 的 烦恼 不 过 提出 了 我 们 该 如 何 臧 否 异议 的 问题 。 杰 弗 里 
。 达 默 尔 〈Jeffrey Dahmer) 对 日 子 过 得 “好 ”的 理解 ， 是 杀 死 年 轻 
男子 、 跟 尸体 性 交 、 分 成， 再 留 下 尸 块 当 纪念 品 。 对 于 精神 变态 的 问 
题 ， 我 们 在 第 3 章 会 有 更 详尽 的 说 明 。 在 此 刻 ， 我 们 只 需 注意 在 任何 知 
识 领域 ， 都 应 该 可 以 认定 知 干 意见 全 然 不 值 一 提 。 其 实 ， 对 于 知识 或 
专业 而 言 ， 这 样 的 认定 是 必需 的 。 那 么 ， 为 什么 在 人 类 幸福 的 议题 上 
就 要 有 上 所 不 同 呢 ? 


任何 不 认为 “好 的 生活 ” 比 “ 坏 的 生活 ”更 可 取 的 人 ， 不 大 可 能 
对 关于 人 类 幸福 的 讨论 有 什么 贡献 。 在 繁荣 的 公民 社会 语 境 中 享受 的 
仁慈 、 信 任 、 创 造 力 等 等 ， 比 在 充满 带 有 危险 病原 之 凶恶 蚊虫 的 问 热 
从 林 里 忍受 内 战 的 恐怖 要 好 ， 对 此 我 们 真 的 必须 争辩 吗 ? 我 想 不 必 。 
在 下 一 章 ， 我 将 论证 任何 会 认真 坚持 相反 情况 才 对 (或 甚至 有 可 能 
对 ) 的 人 ， 若 不 是 误 用 了 词语 ， 便 是 没 花 时 间 去 思索 细节 。 


我 们 如 果 明 天 在 亚马逊 发 现 了 一 个 新 的 部 落 ， 没 有 一 个 在 世 的 科 
学 家 会 完 验 地 假设 ， 那 些 人 一 定 主 有 最 大 的 映 体 健康 和 物质 繁 采 。 反 
而 ， 我 们 会 探 询 关于 这 个 部 落 的 平均 寿命 、 每 天 摄取 的 卡路里 、 死 于 
分 娩 妇 女 的 百分比 、 传 染病 的 流行 程度 、 物 质 文化 的 呈现 情况 等 等 问 
题 。 这 种 问题 会 有 管 案 ， 而 且 它 们 很 可 能 揭露 石 占 时 代 的 生活 强 含 耕 
干 妥协 。 不 过 这 些 欢乐 的 人 喜欢 对 想象 的 神 牺牲 头 一 胎 孩 子 的 消息 传 
来 ， 却 使 许多 (甚至 大 部 分 的 ) 人 类 学 家 去 辩 说 该 部 落 拥 有 另 一 僚 道 
德 规 范 ， 其 每 一 点 滴 都 和 我 们 目 己 所 拥有 的 同样 有 效 与 不 可 撼动 。 然 
而 ， 我 们 一 旦 将 道德 与 幸福 联结 起 来 ， 我 们 就 应 认定 该 部 落 的 成 员 在 
心理 上 和 社会 上 所 孕 受 的 满足 感 ， 势 必 与 地 球 上 的 任何 民族 相当 。 我 
们 对 号 体 健康 与 心理 / 社会 健康 在 想法 上 的 差距 ， 显 露 了 一 个 怪诞 的 
双重 标准 : 一 个 基于 我 们 对 人 类 幸福 一 无 所 知 《〈 或 者 更 确切 地 说 假 闭 
不 知道 ) 来 做 预测 的 标准 。 


当然 ， 有 些 人 类 学 家 拒绝 追随 同僚 了 哈 下 知识 悬崖。 罗伯特 。 埃 杰 
til (Robert Edgerton) 用 一 整 本 书 来 对 “高 贵 的 野 蛋 人 ”神话 驱邪 ， 
详 述 了 20 世 纪 20 年 代 与 30 年 代 最 有 影响 力 的 人 类 学 家 ， 如 弗 衣 次 。 博 
Jet (Franz Boas) 、 玛 格 丽 特 。 米 德 (Margaret Mead) 、 和 鲁 思 。… 本 
Jeu Gee (Ruth Benedict) 等 ， 有 系统 地 泻 染 土 车 社会 的 和 谐 ， 并 忽 
视 了 他 们 太 常 有 的 野 蛋 行径 ， 或 者 反 过 来 归 和 从 于 殖民 主义 者 、 商 人 、 
传教 士 之 类 的 恶性 影响 。( 固 埃 杰 顿 详 述 了 这 种 文化 间 只 有 差异 的 说 法 
如 何 划 定 了 整个 学 科 的 路 径 。 从 此 ， 在 道德 方面 对 社会 做 比较 就 被 视 
为 不 可 能 了 。 大 家 相信 我 们 所 能 做 的 只 是 从 某 种 文化 目 身 的 角度 出 


发 ， 进 而 去 理解 与 接受 该 文化 。 这 种 文化 相对 论 变 得 极为 根深 带 固 ， 
乃至 到 了 1939 年 ， 一 位 杰出 的 哈佛 人 类 学 家 写 道 ， 这 种 不 置 可 否 “ 或 
许 是 人 类 学 研究 对 一 般 知 识 所 做 的 最 有 意义 的 贡献 ”。( 畦 我 们 希望 并 
非 如 此 。 总 之 ， 那 是 个 我 们 还 在 挣扎 着 从 中 觉醒 的 贡献 。 


许多 社会 科学 家 错误 地 认为 ， 所 有 由 来 已 人 的 人 类 惯 行 一 定 是 进 
化 论 上 的 “ 适 者 ”， 要 不 然 它 们 怎 能 持续 存在 ? 因此 ， 连 最 怪诞 、 最 
无 任何 效益 的 行为 一 一 女性 外 阴 切 除 、 血 俩 血 偿 、 杀 野 、 虐 竺 动物 、 
MIRA Cscarification) 、 缠 足 、 食 人 俗 、 典 礼 性 强奸 、 活 人 献 
祭 、 和 危险 的 男性 成 年 礼 、 限 制 孕 妇 和 哺乳 母 杀 人 饮食、 奴隶 制 、 雁 宇 宴 
(potlatch) 、 杀 老 、 殉 夫 (sati) 、 造 成 长 期 饥饿 与 营养 不 良 的 对 
饮食 和 农业 的 非 理 性 茶 忌 、 用 重金 属 治 病 等 等 一 一 在 一 些 迷 茫 的 民族 
志学 者 火热 的 涂鸦 中 也 被 合理 化 ， 或 者 甚至 理想 化 了 。 但 信仰 体系 或 
习俗 的 历 人 并 不 表示 它 是 “ 适 者 ”， 更 别 说 明智 。 它 只 表明 它 没有 直 
接 导 致 一 个 社会 的 骨 尝 或 马上 置 其 施行 者 于 死地 。 


密切 留意 基因 (gene) 与 模 因 (meme， 例 如 人 信仰、 观念、 文化 惯 
行 等 ) 之 间 明 显 的 差异 也 是 重要 的 。 后 者 是 被 沟通 的 ; 它们 并 不 随 着 
人 类 宿主 的 配子 〈gamete) 旅行 。 因 此 ， 模 因 的 存活 并 不 靠 它 们 对 于 
个 人 或 团体 赋予 了 某 种 实际 利益 〈 生 育 的 或 其 他 方面 的 ) 。 连 续 好 几 
个 世纪 ， 人 们 在 减损 其 壮 福 的 理念 和 其 他 文化 产物 上 的 交流 是 相当 可 
能 的 。 


显然 ， 人 们 能 采纳 一 种 没 必要 损害 其 身体 健康 的 生活 形态 一 一 许 
多 原始 社会 的 平均 寿命 几乎 不 到 20 世 纪 中 时 以 降 发 达 国 家 的 1/3 人 下)。 
一 个 无 知 与 孤立 的 民族 可 能 损害 自身 的 心理 幸福 ， 其 社会 制度 可 能 变 
成 无 谓 的 残酷 、 绝 望 、 迷 信 等 的 发 动机 ， 这 些 状 况 为 什么 不 是 同样 明 
显 ? 去 想见 某 部 落 或 社会 怀 有 的 对 真实 的 信仰 ， 可 能 不 仅 是 假 的 ， 而 
且 可 证 明 是 有 害 的 ， 这 为 何 会 带 来 任何 一 丝 争 议 ? 


BES E ZEAE KES KAE AES NLA RRA ST 
EKETE BRO, ARA DAR. SVE. Dh. RSE, 
如 果 所 有 社会 一 一 不 论 大 小 、 地 理 位 置 、 历 史 地 位 或 成 员 的 基因 组 合 
一 一 在 这 方面 的 成 吏 都 是 一 样 好 的 话 ， 那 真是 个 奇迹 。 然 而 ， 文 化 相 
对 论 盛行 的 俩 见 却 假定 了 这 种 奇迹 发 生 过 不 止 一 次 ， 而 是 总 在 发 生 。 


且 让 我 们 花 点 工夫 来 厘清 立场 。 从 事实 的 观点 来 看 ， 一 个 人 可 不 
可 能 相信 和 错 的 事情 呢 ? 可 能 。 一 个 人 可 不 可 能 珍重 错 的 东西 〈 也 就 
征 ， 在 人 类 圣 福 上 相信 了 错 的 事情 ) 呢 ? 我 坚决 主张 答案 是 同样 强度 
的 “可 能 ”， 因 此 在 价值 观 的 建立 上 ， 科 学 应 该 增添 知识 上 的 协助 。 
可 不 可 能 有 些 人 无 法 想 要 他 们 应 该 要 的 呢 ? 当然 可 能 ， 正 如 总 是 有 人 
无 法 掌握 具体 事实 或 相信 大 和 干 真 实 的 命题 。 跟 其 他 对 心智 能 力 或 失 智 
的 描述 一 样 ， 这 些 终 将 回归 对 大 脑 的 陈述 。 


在 道德 景观 中 往 上 扑 升 有 时 需要 受 盏 ， 这 扣 似 乎 很 清楚 。 或 许 也 
需要 像 内 次 和 愤慨 之 类 的 负面 社会 情绪 。 再 一 次 ， 与 喘 体 健 康 的 类 比 
似乎 有 用 : 我 们 偶尔 必须 经 历 一 些 不 快 一 一 服药 、 手 术 等 等 一 一 以 避 
免 承 受 更 大 的 昔 痛 或 死亡 。 这 个 原则 似乎 适用 于 我 们 的 整个 人 生 。 单 
单 学 习 阅 读 或 玩 一 种 新 的 运动 ， 束 能 产生 很 深 的 挫折 感 。 然 而 毋庸 置 
疑 地 ， 获 得 这 些 技能 一 般 可 以 改善 我 们 的 生活 。 即 便 在 极为 洱 形 的 时 
期 ， 都 可 能 导致 更 好 的 人 生 抉 择 和 创造 性 的 视野 。( 沁 这 似乎 是 我 们 的 
心智 运作 的 方式 。 那 如 这 样 吧 ! 


当然 ， 这 个 原则 也 适用 于 文明 整体 。 单 单 对 一 座 城市 的 基础 设施 
做 一 点 所 谓 的 “改进 ”， 就 能 对 数 百 万 人 造成 大 大 的 不 便 ， 而 且 总 是 
可 能 有 意 想 不 到 的 结果 。 例 如 : 现在 地 球 上 最 危 辽 的 让 路 ， 似 乎 是 喀 
布尔 (Kabul) 到 贾 拉 拉巴 德 (Jalalabad) 之 间 的 双 线 公路 。 它 在 还 
没有 铺设 路 面 、 填 坑 和 撒 满 卵石 前 反倒 比较 安全 ; 可 是 一 旦 茶 些 爱 帮 
忙 的 西方 承包 商 改 进 它 以 后 ， 当 地 阿 旦 汗 人 的 开车 技巧 就 终于 从 物理 
法 则 中 解放 了 。 许 多 人 现在 有 了 在 视线 不 展 的 要 道 超越 缓行 卡车 的 习 
惯 ， 结 果 只 发 现 他 们 突然 面 对 一 无 庶 拦 的 致命 的 万 丈 深渊 。( 央 从 这 种 
以 进步 为 名 的 误 判 行为 中 有 没有 教训 可 学 呢 ? 当然 有 。 但 它们 并 不 会 
抵消 进步 的 真实 性 。 由 此 再 次 显现 ，“ 好 的 生活 ”和 “ 坏 的 生活 ”的 
差异 是 何等 清楚 : 对 个 人 和 团体 彰 然 ， 问 题 都 在 我 们 如 何 稳当 地 往 一 
边 移 动 而 避免 朝 为 外 一 边 沉 沦 。 


宗教 的 问题 


任何 想 理 解 世界 的 人 都 应 该 对 新 的 事实 和 新 的 论证 保持 开放 的 心 
态 ， 即 便 对 于 自身 观点 已 根深 带 固 的 主题 亦 然 。 同 样 地 ， 任 何 对 道德 
一 一 对 让 人 们 昌盛 的 行为 原则 一 一 真正 感 兴趣 的 人 ， 应 当 对 与 快乐 和 
受 知 问题 有 关 的 新 证 据 和 新 论证 保持 开放 的 心态 。 显 然 ， 坦 率 论 述 的 
主要 敌人 就 是 所 有 形式 的 教条 主义 。 教 条 主义 是 大 家 公认 的 对 科学 推 
理 的 障碍 。 然 而 由 于 科学 家 向来 对 价值 规范 敬而远之 ， 其 至 连 是 否 有 
置 嗓 余 地 的 机 会 都 不 愿 想象 ， 于 是 教条 主义 得 以 在 宗教 的 旗帜 下 对 真 
理 与 善 的 问题 部 有 非凡 的 矿 度 。 


20064F AKA, KEN SRK GFA (Salk Institute) 历时 3 天 
的 研讨 会 ， 题 目 是 “超越 信仰 : 科学 、 宗 教 、 理 性 与 存活 ”。 这 项 活 
JHF © JEW (Roger Bingham) 筹 组 ， 并 以 市 政 厅 会 议 的 形式 面 


Wn SP ee Te. TRU a ee UM TA HR C Steven 
Weinberg) . We + TY FE (Harold Kroto) 、 理 查 德 。 道 金 斯 
(Richard Dawkins) ， 以 及 其 他 许多 科学 家 和 哲学 家 ， 他 们 目 始 至 终 
都 是 宗教 教条 主义 和 迷信 的 有 力 反 对 者 。 整 个 房间 满 满 都 是 具备 高 度 
智慧 、 有 科学 素养 的 人 一 一 分 子 生物 学 家 、 人 类 学 家 、 物 理学 家 、 工 
程 师 等 一 一 然而 令 我 惊讶 的 是 ， 对 宗教 与 科学 之 间 到 底 有 没有 任何 冲 
突 的 简单 问题 ， 整 整 3 天 还 不 够 达成 共识 。 想 象 一 下 一 个 山 友 的 聚会 ， 
对 他 们 的 运动 到 底 需 不 需要 走 上 山 都 无 法 有 一 致 性 的 意见 ， 你 就 会 感 
受到 我 们 的 研讨 显得 多 么 怪诞 。 


在 索 尔 克 的 会 场 上 ， 我 杀 闻 科学 家 们 提出 了 我 所 上 听 过 的 最 不 诚实 
的 宗教 辩解 声音 。 平 名 听 人 说 教 星 是 无 人 匹敌 的 理性 捍卫 者 ， 他 对 干 
细胞 研究 的 反对 ， 既 是 基于 道德 原则 又 完 全 未 受 宗教 教条 主义 污染 ， 
是 一 回 事 ， 但 这 种 说 法 耕 来 自身 为 美国 总 统 生 物 伦 理 委 员 会 
(President s Council on Bioethics) 成 员 的 斯 坦 福 大 学 医生 ， 那 
又 是 另 一 回 事 。( 央 研讨 会 中 ， 我 有 幸 听 到 了 下 面 这 样 的 说 法 ， 由 于 生 
活 在 一 个 非 理 性 的 世界 ， 所 以 人 们 不 能 被 说 服 脱离 他 们 的 信仰 ， 科 学 
对 我 们 的 伦理 生活 没有 《也 无 法 ) 做 出 重要 贡献 ; 颠覆 古 神话 并 进而 
“剥夺 人 们 的 希望 ”， 并 不 是 科学 家 的 工作 。 这 些 全 出 于 无 神 论 科 学 
家 之 口 ， 他 们 在 坚持 自己 强硬 怀疑 态度 的 同时 ， 也 同样 坚决 地 认为 批 
评 宗 教 信仰 是 没 用 、 和 鲁莽 乃至 下 流 的 事 。 在 我 们 的 小 组 讨论 中 ， 我 几 
次 想到 影片 《天 外 麻花 》 (Jnvasion of the Body Snatchers) 的 最 
后 场景 : 看 起 来 像 科学 家 的 人 ， 曾 经 发 表 科 学 论著 ， 而 且 不 久 就 要 回 
到 他 们 的 实验 室 中 ， 却 只 要 受到 一 丁点 做 思 ， 了 驶 会 为 宗教 蒙昧 主义 的 
外 星人 的 嘲 哆 发 声 。 我 以 前 兽 经 想象 过 在 我 们 的 文化 战争 中 ， 战 火 前 
线 应 该 位 于 各 大 教 笛 的 门口 ， 现 在 才 明 和 白 ， 我 们 在 更 近 的 战壕 中 还 有 
相当 多 工作 要 做 。 


我 已 在 别 的 地 方 证 明 ， 关 于 事实 ， 宗 教 和 科学 是 处 于 零 和 冲突 。 
时 在 这 里 ， 我 已 开始 论证 事实 与 价值 的 区 分 在 知性 上 是 维持 不 住 的 ， 


尤其 是 从 神经 科学 的 角度 来 看 。 于 是 ， 我 之 所 以 认为 在 道德 问题 上 信 
位 与 理性 之 间 没 有 什么 受 协 的 余地 ， 也 就 没有 什么 好 惊讶 了。 虽然 宗 
教 不 是 本 书 的 主要 焦点 ， 任 何 对 于 事实 与 价值 之 间 的 关系 、 信 念 的 本 
质 、 科 学 在 公共 论述 中 所 扮演 的 角色 等 的 讨论 ， 都 必须 继续 在 宗教 意 
见 的 负担 下 详细 分 析 。 因 此 我 将 在 第 4 章 更 深入 地 考察 宗教 与 科学 之 间 
ETH 


不 过 许多 科学 家 觉得 他 们 必须 假装 宗教 和 科学 是 兼容 的 ， 这 并 没 
有 什么 神秘 之 处 。 我 们 最 近 才 从 许多 黑暗 世纪 的 宗教 迷 侦 与 迫害 中 冒 
出 头 来 一 一 我 们 有 些 人 靠 跃 进 ， 有 些 人 靠 电 脚 而 行 ， 有 些 人 则 靠 角 外 
一 一 进入 一 个 主流 科学 还 不 时 被 一 般 大 众 乃 至 政府 公然 以 敌意 对 待 的 
时 代 。 人 后 现在 虽然 很 少 有 西方 科学 家 害怕 被 宗教 狂热 分 子 施 以 酷刑 或 
处 死 ， 但 许多 人 ， 尤 其 在 美国 ， 仍 担忧 他 们 如 果 冒 犯 了 宗教 会 失去 研 
究 经 费 。 此 外 在 科学 相对 贫穷 的 现状 下 ， 像 坦 普 尔 顿 基金 会 
(Templeton Foundation， 他 们 的 捐赠 目前 已 达 15 亿 美元 之 巨 ) 之 类 
的 阔 气 机 构 ， 也 似乎 成 功 地 说 服 了 一 些 科学 家 和 科学 记者 ， 把 智 识 整 
合 与 古 早 世 代 的 幻想 彻底 切割 才 是 明智 之 举 。 


由 于 对 社会 不 公 的 补救 并 不 容易 ， 许 多 科学 家 和 公共 知识 分 子 也 
相信 ， 最 好 让 广大 群众 继续 被 虔诚 的 忆 想 暴 醉 。 许 多 人 声称 ， 昌 然 他 
们 不 需要 一 位 想象 的 朋友 就 能 过 得 很 好 ， 可 是 大 部 分 的 人 类 总 是 需要 
信仰 上 帝 。 根 据 我 的 经 验 ， 持 有 这 种 意见 的 人 ， 似 乎 从 来 不 会 注意 到 
这 种 观点 对 于 他 人 一 一 以 及 未 来 世代 一 一 是 多 么 高 做 、 缺 乏 想象 力 以 
BAM 
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万 人 的 健康 和 安全 的 公共 政策 一 一 必须 承受 社会 、 经 济 、 环 境 和 地 缘 
政治 的 压力 。 然 而 ， 许 多 科学 家 似乎 担心 ， 批 评 人 们 的 军 教 信仰 会 司 
动 一 场 科 学 打 不 局 的 思想 战争 。 我 相信 和 他们 是 错 的 。 更 重要 的 是 ， 我 
确信 我 们 最 终 在 这 件 事 上 会 无 所 选择 。 零 和 冲突 会 越 趋 明确 。 


我 们 的 处 境 是 这 样 的 ;: 如 果 宗 教 的 基本 主张 为 真 ， 那 科学 的 世界 
观 就 极为 狭隘 ， 又 易 受 超 目 然 变形 到 显得 近乎 欧 请 的 地 步 ， 如果 宗教 
的 基本 主张 为 假 ， 那 大 多 数 人 就 都 对 真实 的 本 质 深 感 困惑 ， 为 非 理性 
的 希望 和 恐惧 慰 慢 失措， 而 往往 会 浪费 宝贵 的 时 间 与 注意 力 ， 还 经 常 
伴 有 莫 剧 的 结果 。 这 真是 科学 能 够 宣称 中 性 的 二 分 法 吗 ? 


大 多 数 科 学 家 对 这 些 题目 的 敬重 和 弛 碍 ， 成 为 公共 论述 中 一 个 更 
大 的 问题 : 人 们 对 信念 的 本 质 、 对 科学 和 宗教 两 种 思考 模式 间 存 在 令 
人 反感 的 鸿沟 ， 或 对 道德 进步 的 真正 来 源 等 ， 往 往 都 不 说 实话 。 关 于 
我 们 在 伦理 上 及 精神 上 的 真实 情况 ， 束 今日 而 言 都 是 可 被 发 现 的， 而 
且 都 可 以 用 不 会 直接 冒犯 对 世界 之 渐 增 理解 的 用 语 来 谈 。 把 我 们 生活 
中 最 重要 的 特性 ， 定 销 于 对 古籍 独特 神 革 性 的 分 歧 说 法 或 对 远古 奇迹 
的 谣言 ， 是 至 无 意义 的 。 毋 庸 置疑 的 是 ， 我 们 如 何 谈论 人 的 价值 一 一 
以 及 我 们 如 何 研究 大 脑 层次 的 相关 现象 ， 无 论 成 功 或 失败 一 一 将 深刻 
影响 我 们 集体 的 未 来 。 


l. Bilefsky, 2008; Mortimer & Toader, 2005. 


2: 为 了 这 个 讨论 的 目的 ， 我 不 打算 硬性 区 分 “科学 ”与 其 他 讨论 “事实 ”的 知性 语 
境 ， 如 历史 。 例 如 : “ey + Ae (John F. Kennedy) 被 刺杀 是 项 事实 。 如 果 把 科学 
广义 理解 为 我 们 对 经 验 现实 进行 理性 解说 的 最 佳 努力 ， 这 种 事实 就 落 入 “科学 ”的 语 
境 。 尽 管 我 们 一 般 不 把 像 “ 刺 杀 ” 这 样 的 事件 设想 成 “科学 ”事实 ， 但 “肯尼迪 总 统 被 
谋杀 ”毕竟 是 个 到 处 皆 能 获得 充分 佐证 的 事实 ， 若 要 硬 生 生 和 否认 ， 反 倒 呈 现 出 一 个 深度 
不 科学 的 心智 框架 。 因 此 ， 我 想 “ 科 学 ”应 被 设想 为 我 们 对 周遭 事件 形成 真实 信念 的 更 
宽广 语 境 中 的 一 个 特殊 化 分 支 。 

3. 这 并 非 否 认 健 康 的 文化 概念 对 决定 一 个 人 的 疾病 经 验 能 扮演 重要 的 角色 在 某 些 疾 
病 中 会 特别 显著 ) 。 有 证 据 显 示 ， 美 国人 对 心理 健康 的 看 法 ， 己 开始 负面 地 影响 到 其 他 
文化 的 人 受苦 的 方式 (Waters，2010) 。 有 人 甚至 主张 像 精 神 分 裂 这 样 的 疾病 ， 灵 魂 
附 体 的 想法 相 较 于 器 官 性 脑 疾 的 信念 更 具 缓 解 之 效 。 然 而 ， 我 的 论点 是 无 论文 化 差异 对 
我 们 的 经 验 世 界 有 着 什么 样 的 影响 ， 其 本 身 在 原则 上 都 能 在 大 脑 的 层次 被 理解 。 

4. Pollard Sacks，2009. 


5. 为 了 简单 与 切 题 ， 我 痰 到 宗教 时 往往 聚焦 在 基督 教 、 犹 太 教 和 伊斯兰 教 。 当 然 ， 我 
对 这 些 信仰 所 说 的 话 也 适用 于 印度 教 、 佛 教 、 锡 克 教 和 其 他 宗教 。 


10. 
11. 


12. 
13. 


对 欧洲 的 未 来 悲观 是 有 很 多 理由 的 : Ye’ or, 2005; Bawer, 2006; Caldwell, 
2009. 

Gould, 1997. 

Nature 432, 657 (2004) . 

我 并 不 是 第 一 个 主张 道德 应 该 跟 我 们 对 自然 世界 的 科学 性 理解 整合 起 来 的 人 。 晚 


近 ， 哲 学 家 威廉 。 凯 斯 比尔 (William Casebeer) 和 欧文 。 弗 拉 纳 根 各 自 建立 了 类 似 
的 论述 (Casebeer, 2003; Flanagan, 2007) 。 威 廉 。 凯 斯 比尔 与 欧文 。 弗 拉 纳 根 两 
位 都 复活 了 亚 里 士 多 德 的 “幸福 ” (eudaimonia) 概念 ， 该 词 一 般 翻 译 成 “昌盛 ” 

(flourishing) 、“ 成 就 ” (fulfillment) BK “324%” (well-being) > REJ 
倚重 这 些 英 文 的 同义词 ， 但 选择 完全 不 去 理会 亚 里 士 多 德 。 虽 然 亚 里 士 多 德 在 他 的 《 尼 
各 马 可 伦 理学 》 (Nichomachean Ethics) 中 有 许多 观点 很 有 意思 ， 并 且 与 我 希望 建 
立 的 论述 转 合 ， 但 有 些 则 否 。 而 且 我 宁可 不 卷 入 伟大 哲学 家 的 哲学 奇 巧 当中 。 凯 斯 比尔 
与 弗 拉 纳 根 两 位 似乎 也 比较 强调 道德 作为 一 种 实践 性 知识 的 技能 与 形式 ， 主 张 过 好 的 生 
活 更 多 是 “知道 如 何 ” 而 非 “ 知 道 事 实 ” 的 问题 。 我 虽然 认为 这 个 区 别 常 党 有 用 ， 但 还 
不 想 要 放弃 为 道德 真理 而 战 。 例 如 : 我 相信 在 阿富汗 强迫 妇女 戴 面纱 往往 是 没 必要 使 她 
们 受罪 ,而且 会 养育 出 新 一 代 歧 视 女 性 、 清 教徒 式 的 男人 。 这 是 个 “知道 事实 ”的 例 
子 ， 而 且 是 个 非 对 即 错 之 对 真理 的 主张 。 我 有 上 自信 凯 斯 比尔 和 弗 拉 纳 根 两 位 都 会 同意 。 

总 之 ， 凯 斯 比尔 和 弗 拉 纳 根 两 位 在 许多 论点 上 都 比 我 更 深入 哲学 的 细节 ， 而 且 两 位 的 蓝 
作 都 很 值得 阅读 。 弗 拉 纳 根 也 对 本 书 的 初稿 提供 了 非常 有 帮助 的 意见 。 


E. 0. Wilson, 1998. 


Keverne & Curley, 2004; Pedersen, Ascher, Monroe, & Prange, 1982; 
Smeltzer, Curtis, Aragona, & Wang, 2006; Young & Wang, 2004. 


Fries, Ziegler, Kurian, Jacoris, & Pollak, 2005. 


PRR OES AAPA AMR, TATA AME air TEE HH TW 
RAE, FEE A Jae Se eS Re AR ATIR ERE EN BEB. PRT, WRK 
/ 应 然 区 别 总 是 有 强烈 的 择 击 者 〈 如 Searle，1964) ; 这 里 是 丹 尼 特 的 说 法 : 

如 果 “ 应 然 ” 不 能 从 “ 实 然 ”导出 的 话 ， 那 它 到 底 能 从 哪里 导出 来 呢 ?……… 伦理 学 
肯定 多 少 是 基于 对 人 性 的 领会 一 一 基于 一 个 人 是 什么 或 可 能 是 什么 的 认 知 ， 及 基于 一 个 
人 可 能 想 要 什么 或 想 要 成 为 什么 。 如 果 那 是 自然 主义 的 话 ， 那 么 自然 主义 就 不 是 雇 误 
(Dennett, p.468) 。 


Moore [1903], 2004. 
Popper, 2002, pp. 6062. 
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子 ， 见 Edelman (2006, pp. 8491) 。 


Fodor, 2007. 


18. 


19. 
20. 


21. 
22. 


23. 
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25. 


26. 
27. 
28. 


29. 


我 最 近 有 广 听 到 哲学 家 帕 特 里 夏 。 丘 奇 兰 德 做 了 同样 的 类 比 。〔 帕 特 里 夏 ， 我 没 偷 
WE!) 


De Grey & Rae, 2007. 


我 们 一 旦 考虑 成 熟 中 的 神经 科学 的 一 些 指 望 与 危险 时 ， 用 一 种 严格 的 享乐 主义 方式 
来 衡量 “ 善 ” 所 产生 的 问题 就 变 得 更 明显 了 。 例 如 : 如 果 有 天 我 们 能 操纵 头脑 乃至 特定 
行为 与 心智 状态 ， 使 它们 比 现 在 更 令 人 愉快 ， 怀 疑 这 种 细微 改良 是 否 为 “ 善 ” 就 似乎 有 
干系 了 。 使 悲 帜 比 性 欲 更 具 价 值 也 许 是 好 的 ， 但 使 恨 成 为 所 有 感情 中 最 愉悦 者 会 是 好 的 
吗 ? 在 这 样 的 例子 中 ， 我 们 不 能 诉 诸 愉悦 作为 对 “好 ”或 “ 善 ” 的 量度 ， 因 为 愉悦 是 我 
们 将 选 来 重新 分 派 者 。 

Pinker, 2002, pp. 5354. 


必须 搞 清楚 ， 传 统 对 “信念 ”与 “知识 ”的 区 别 在 这 里 并 不 适用 。 正 如 第 3 章 所 淤 
清 ， 我 们 对 于 世界 的 命题 知识 (propositional knowledge) 完全 关乎 上 述 意义 中 的 
“信念 ”。 无 论 选 择 说 我 们 “相信 ”X 或 我 们 “知道 ”X 都 不 过 是 强度 之 别 ， 表 达 了 我 
们 的 信心 程度 。 正 如 本 书 所 讨论 的 ， 命 题 知识 是 信念 的 一 种 形式 。 用 功能 性 磁 共 振 成 像 
(fMRI) 在 大 脑 的 层次 理解 信念 ， 是 我 最 近 科 学 研究 的 焦点 (S. Harris et al., 
2009; S. Harris, Sheth, & Cohen, 2008) . 


Edgerton, 1992. 

51H Edgerton, 1992, p. 26. 

虽然 也 许 连 这 点 都 归 因 于 人 类 学 领域 中 充斥 了 太 多 的 常识 ， 正 如 埃 杰 顿 
(Edgerton, 1992, p.105) 告诉 我 们 的 : “研究 小 型 、 传 统 社会 医疗 惯 行 的 人 类 学 
家 之 间 盛 行 的 一 个 假设 是 ， 这 些 族群 享有 良好 的 健康 与 营养 …… 的 确 ， 我 们 常 被 告知 ， 
一 旦 完全 了 人 解 似 乎 不 合理 的 食物 禁忌 以 后 ， 会 证 明 那 是 适合 进化 条 件 的 。” 

Leher, 2010. 


Filkins, 2010. 


对 小 布什 政权 的 生物 伦理 委员 会 (Council on Bioethics) 颇 有 微 词 的 观察 ， 见 
史 带 芬 。 平 克 对 其 555 页 的 报告 《人 类 尊严 与 生物 伦理 》 (Human Dignity and 
Bioethics) 的 回应 (Pinker, 2008a) 。 


S. Harris, 2004, 2006a, 2006b; S. Harris, 2006c; S. Harris, 2007a, 
2007b. 


Judson, 2008; Chris Mooney, 2005. 


第 1 章 
EMRE 


许多 人 相信 ， 过 去 几 世 纪 以 来 的 知性 进程 当中 ， 存 在 一 些 要 求 我 
们 不 以 “道德 真理 ”谈论 事物 的 因素 ， 因 此 无 法 进行 跨 文化 的 道德 判 
断 ， 或 者 根本 不 做 道德 判断 。 我 曾 在 各 种 公共 论坛 讨论 过 这 个 题目 ， 
也 听 过 数 以 千 计 受 过 高 等 教育 的 男女 说 道德 是 个 神话 ， 关 于 人 类 价值 
的 陈述 欠缺 真理 条 件 〈 因 此 是 无 意义 的 ) ， 而 像 幸福 和 苦难 等 概念 定 
义 极为 不 清 ， 或 者 极 易 受 制 于 个 人 的 突 发 奇想 和 文化 的 影响 ， 乃 至 不 
可 能 对 它们 有 所 认 知 。 


这 当中 有 许多 人 也 声称 ， 为 道德 寻求 一 个 科学 基础 无 论 如 何 都 无 
济 于 事 。 他 们 认为 我 们 即便 自 知 “ 善 ” 和“ 恶 ” 的 观念 毫 无 根据 ， 依 
然 能 与 人 类 的 那 恶 搏斗 。 看 同样 的 这 些 人 尔后 对 明显 的 恶 行 不 敢 直接 
谴责 ， 总 觉得 很 有 趣 。 心 灵 的 生活 玄妙 非常 ， 你 看 ， 一 位 知名 学 者 ， 
前 一 刻 才 宣称 道德 相对 论 绝 不 会 消减 我 们 促使 世界 变 得 更 好 的 承诺 ， 
然而 才 不 过 30 秒 ， 又 转身 去 为 穆斯林 妇女 墨 袍 或 女性 外 阴 割 礼 的 “ 情 
me” Seek. © 
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理 一 些 哲 学 的 争执 。 在 本 章 中 ， 我 试图 在 大 部 分 读者 对 这 种 工程 所 具 
有 的 耐心 极限 内 来 这 么 做 。 我 误 励 读 完 本 节 时 还 存 有 疑问 的 读者 可 以 
参考 一 下 书后 的 注释 。 


首先 ， 我 想 盖 明 我 的 一 般 论 题 : 我 并 非 提议 ， 科 学 能 对 人 们 以 
“道德 ”为 名 的 所 作 所 为 给 予 一 个 进化 论 的 或 神经 生物 学 的 说 明 。 我 
也 不 是 简单 地 认定 ， 科 学 能 帮助 我 们 得 到 我 们 想 从 生活 中 获取 的 事 


物 。 这 些 都 会 是 相当 平庸 的 主张 ， 除 非 有 人 正巧 怀疑 进化 的 真理 、 心 
灵 对 大 脑 的 依赖 或 科学 的 一 般 效 用 。 我 所 要 论证 的 是 ， 科 学 能 在 原则 
上 帮助 我 们 了 解 我 们 应 该 做 什么 或 应 该 要 什么 ， 也 因而 推 想 别人 应 该 
做 什么 或 应 该 要 什么 ， 方 得 以 过 着 可 能 的 最 好 生活 。 我 的 主张 是 对 于 
道德 问题 的 答案 有 对 有 错 ， 正 如 对 物理 问题 的 答案 有 对 有 错 ， 而 这 种 
答案 有 一 天 可 能 落 入 成 熟 心智 科学 押 能 企及 的 范围 。 


我 们 一 旦 看 出 对 于 幸福 《定义 得 尽 可 能 深刻 与 包容 ) 的 关怀 ， 是 
道德 和 价值 唯一 可 理解 的 基础 ， 我 们 就 会 明了 一 定 有 个 道德 的 科学 ， 
无 论 终究 是 否 能 成 功 地 发 展 出 来 : 因为 有 意识 动物 的 幸福 依托 于 宇宙 
整体 如 何 运 作 。 在 物理 宇宙 的 变化 及 我 们 对 它 的 经 验 能 被 理解 的 情况 
下 ， 科 学 应 该 越 来 越 能 使 我 们 回答 具体 的 道德 问题 。 璧 如 : 到 底 把 我 
们 下 一 个 10 亿 美元 花 在 根除 种 族 歧视 上 还 是 根除 并 疾 上 更 好 ? 一 般 而 
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有 害 呢 ? 这 样 的 问题 此 刻 似乎 还 无 从 掌握 ， 但 它们 可 能 不 会 永远 如 
此 。 随 着 我 们 逐渐 了 解 人 类 如 何 能 采取 最 佳 的 合作 方式 在 这 个 世界 上 
索 薪 及 展 ， 科 学 就 能 帮 我 们 找 出 一 条 使 最 大 多 数 人 脱离 最 深 的 震 难 渊 
数 并 朝向 快乐 高 峰 的 途径 。 当 然 ， 对 衡量 若干 行动 的 后 果 将 会 有 现实 
的 阻碍 ， 而 且 不 同 的 人 生 途 径 可 能 在 道德 上 是 等 同 的 〈 即 在 道德 景观 
中 可 能 有 许多 山峰 ) ， 但 我 所 要 论证 的 是 ， 谈 论 道德 真理 本 号 在 原则 
上 并 没有 障碍 。 然 而 ， 在 我 看 来 ， 似 乎 大 部 分 受过 教育 的 世俗 人 士 
《这 包括 大 部 分 的 科学 家 、 学 者 和 记者 ) 都 相信 ， 并 没有 什么 道德 真 
理 一 一 存在 的 只 是 道德 仿 好、 道德 意见 ， 以 及 我 们 误 认 为 是 侯 关 对 错 
之 真实 知识 的 情感 反应 。 我 们 虽然 能 理解 人 类 如 何以 “道德 ”之 名 去 


思索 与 行动 ， 但 一 般 广泛 的 想法 却 认 为 ， 道 德 问 题 并 无 有 竺 科学 去 及 
掘 的 正确 答案 。 


有 些 人 坚持 这 种 观点 ， 而 把 “科学 ”用 极其 狭隘 的 条 件 来 界定 ， 
好 像 它 跟 建 立 数学 模型 或 直接 获取 实验 数据 同 义 。 然 而 这 是 误 把 科学 
和 极 小 一 部 分 科学 工具 划 上 了 等 号 。 简 单 而 言 ， 科 学 代表 了 我 们 对 理 


解 这 个 宇宙 发 生 了 什么 事 所 做 的 最 佳 努 力 ， 而 科学 和 其 他 理性 思维 间 
的 界限 ， 并 不 总 是 能 划分 清楚 。 要 进行 科学 思考 ， 必 须 先 把 许多 工具 
拿 到 手 一 一 对 于 因果 的 想法 、 对 证 据 与 逻辑 融 贯 性 的 尊重 、 少 许 的 好 
奇 心 和 知性 的 诚实 、 从 事 可 证 伪 预 测 的 倾 问 等 等 一 一 而 这 些 都 必须 在 
忧心 数学 模型 或 具体 数据 之 前 早早 就 付 诸 使 用 。 


许多 人 也 搞 不 清楚 用 科学 的 “客观 性 ”来 谈 人 的 条 件 是 什么 意 
思 。 正 如 哲学 家 约翰 。， 塞 尔 (John Searle) 所 言 “客观 的 ” 
(objective) 与 “主观 的 ” (subjective) 有 两 种 截然 不 同 的 意思 。 
加 第 一 个 意义 与 我 们 如 何 知道 [ 即 知 识 论 (epistemology) ] AX, 
第 二 个 则 与 有 什么 可 知 [ 即 本 体 论 Contology) ] 相关 。 当 我 们 说 我 
们 在 “客观 ”推理 或 陈述 时 ， 一 般 意 味 着 我 们 免 于 明显 的 偏见 、 对 反 
对 意见 开放 、 认 清 相 关 事 实 等 等 。 这 是 对 我 们 如 何 思考 提出 主张 。 在 
这 个 意义 下 ， 对 我 们 “客观 地 ”研究 主观 的 〈 即 第 一 人 称 的 ) 事实 并 
无 障碍 。 


例如 : 说 我 此 刻 正好 耳鸣 ( 耳 宁 里 喻 喻 作 啊 ) 是 真 的 。 这 是 个 关 
于 我 的 主观 事实 ， 可 是 我 在 陈述 这 项 事实 时 是 完全 客观 的 : 我 没 撒 
ts 我 没 夺 大 其 词 ， 我 并 非 表 达 单 纯 的 偏好 或 个 人 偏见 。 我 不 过 在 陈 
述 一 个 此 刻 我 正 听 到 什么 的 事实 。 我 也 去 看 过 耳 科 医生 ， 确 认 了 我 右 
耳 连带 的 听力 损失 。 无 疑 ， 我 的 耳鸣 经 验 一 定 有 个 可 被 发 现 的 客观 
(第 三 人 称 ) 原因 很 可 能 是 耳蜗 受 损 ) 。 坚 无 疑问 ， 我 能 以 科学 的 
客观 性 精神 来 谈 我 的 耳鸣 ， 而 且 ， 的 确 ， 各 种 心智 科学 大 致 靠 我 们 能 
把 第 一 人 称 对 主观 经 验 的 报告 与 第 三 人 称 的 大 脑 状 态 联系 起 来 。 这 是 
研究 像 抑郁 症 之 类 现象 的 唯一 方法 : 基本 的 大 脑 状态 必须 参照 一 个 人 
的 主观 经 验 来 加 以 辨别 。 


然而 ， 许 多 人 似乎 认为 由 于 道德 事实 与 我 们 的 经 验 有 关 《 因 而 本 
体 论 上 是 “主观 的 ”) ， 所 有 对 道德 的 谈话 在 知识 论 的 意义 上 就 一 定 
re “EMK” CELK DET A SESE) 。 这 根本 不 是 事 


实 。 我 希望 大 家 清楚 ， 当 我 谈论 “客观 的 ”道德 真理 或 人 类 幸福 的 
“客观 的 ”成 因 时 ， 我 并 未 否定 正在 讨论 的 事实 必定 存 有 主观 的 〈 即 
经 验 性 的 ) 成 分 。 我 当然 不 是 主张 道德 真理 独立 于 有 意识 生物 的 经 验 
之 外 一 一 就 像 柏 拉 图 式 的 “ 善 ”( 和 一 一 或 者 若干 行动 在 本 质 上 就 是 错 
的 。( 时 我 不 过 是 在 说 ， 既 然 关于 有 意识 动物 所 能 经 验 到 最 坏 的 苦难 和 
最 大 可 能 的 幸福 存 有 待 知 的 事实 一 一 真正 的 事实 一 一 那么 道德 问题 之 
解答 有 对 有 错 的 说 法 在 客观 上 就 是 真 的 ， 无 论 我 们 在 实践 上 是 否 总 能 
回答 这 些 问题 。 


而 且 ， 正 如 我 已 次 过 的 ， 关 于 现实 本 质 的 具体 问题 ， 人 们 始终 未 
能 区 分 在 实践 上 有 答案 和 在 原则 上 有 答案 之 别 。 当 思索 科学 对 人 类 笠 
福 问题 的 应 用 时 ， 至 关 重 要 的 是 我 们 不 能 忽略 这 个 区 别 。 毕 竞 有 数 不 
清 的 现象 在 主观 上 是 真 的 ， 而 且 我 们 能 客观 地 〈 即 诚实 地 和 理性 地 ) 
讨论 ， 但 仍然 不 可 能 准确 地 描述 。 试 想 一 下 ， 人 们 在 吹 熄 生日 蛋糕 上 
的 蜡烛 时 ， 城 侧 默 许 的 那 整套 “生日 愿望 ”。 我 们 能 够 全 盘 记 得 这 些 
没 说 出 口 的 念头 吗 ? 当然 不 能 。 许 多 人 连 回 想起 一 个 自己 的 生日 愿望 
都 有 困难 。 难 道 这 意味 着 愿望 从 来 不 曾 存 在 ， 或 者 我 们 不 能 对 它们 做 
真 或 假 的 陈述 吗 ? 我 如 果 说 这 每 一 个 愿望 都 是 用 拉丁 文 许 的 ， 都 聚焦 
于 太阳 能 电池 板 技术 的 改善 ， 而 且 都 笔 人 脑 刚 好 一 万 个 神经 元 的 活动 
所 产生 ， 你 会 怎么 想 呢 ?是 空洞 的 陈述 吗 ? 不 对 ， 它 描述 得 相当 精 
细 ， 但 肯定 是 错 的 。 只 有 疯子 才 会 相信 这 样 的 内 容 。 显 然 ， 我 们 能 对 
人 类 《以 及 动物 ) 的 主观 性 做 出 真 或 假 的 主张 ， 而 且 我 们 经 名 不 用 触 
及 相关 事实 ， 就 能 衡量 这 些 主张 。 这 是 个 完全 合理 的 、 科 学 的 、 必 须 
经 常 去 做 的 事 。 然 而 ， 只 因为 对 于 人 类 经 验 的 大 干事 实 不 能 轻易 得 
知 ， 或 者 可 能 永远 无 法 知道 ， 许 多 科学 家 就 会 说 道德 真理 不 存在 。 我 
希望 表明 的 是 ， 这 种 误解 对 人 类 知识 与 人 类 价值 之 间 的 关系 制造 出 很 
大 的 混 消 。 


另 一 件 使 道德 真理 的 观念 难以 讨论 的 事情 是 ， 人 们 设想 共识 时 经 
常 采取 双重 标准 :大 多 数 人 认为 科学 共识 的 意思 是 科学 真理 确实 存 


在 ， 而 一 些 科学 争议 只 不 过 是 尚 须 进一步 探索 的 征象 ， 然 而 同一 批 人 
当中 ， 许 多 人 却 相信 ， 道 德 争议 证 明了 不 会 有 道德 真理 这 样 的 东西 ， 
同时 道德 共识 只 表明 了 人 类 经 常 持 有 同样 的 偏见 。 显 然 这 种 双重 标准 
造成 了 反对 普遍 性 道德 概念 的 局 面 。 人 洁 


然而 ， 更 深入 的 议题 是 ， 真 理 在 原则 上 和 共识 毫 无 干系 ， 有 可 能 
只 有 一 个 人 是 对 的 ， 而 其 他 所 有 人 都 是 错 的 。 共 识 可 以 引导 我 们 发 现 
世界 究竟 发 生 何事 ， 但 也 仅仅 如 此 而 已 。 共 识 的 存在 与 否 绝 不 能 制约 
什么 可 能 为 真 或 可 能 不 真 。 全 在 科学 界 ， 一 定 存在 革 些 物理 的 、 化 学 
的 和 生物 学 的 事实 是 我 们 不 知道 的 或 认 知 错误 的 。 同 样 地 ， 当 谈 到 
“道德 真理 ”时 ， 也 一 定 有 关于 人 类 或 动物 幸福 的 事实 是 我 们 不 知道 
或 认 知 错误 的 。 在 这 两 种 情况 下 ， 科 学 ， 以 及 普遍 的 理性 思维 ， 是 我 
们 能 用 来 发 现 这 些 事实 的 工具 。 


而 这 里 就 是 真正 争议 的 起 点 ， 因 为 许多 人 强烈 反对 我 的 主张 : 道 
德 与 价值 和 有 意识 动物 的 幸福 的 事实 有 所 关联 。 批 评 我 的 人 似乎 认 
为 ， 束 价值 而 言 ， 意 识 并 不 具有 特殊 的 地 位 ， 或 者 任何 意识 状态 都 有 
同样 的 机 会 被 赋予 同等 的 评价 。 针 对 我 的 论证 最 常见 的 反对 形态 如 
Ts 


可 是 你 还 没 说 为 什么 我 们 必须 在 乎 有 意识 生物 的 幸福 。 如 果 
有 人 想 把 所 有 的 意识 性 生物 折磨 到 发 疯 的 地 步 ， 我 们 如 何 认 定 他 
的 “道德 ”层次 跟 你 不 同 ? 


我 虽然 不 认为 有 人 真 的 相信 这 种 道德 怀疑 论 有 任何 意义 ， 可 是 绝 
对 有 不 少 人 强调 这 扣 的 猛烈 程度 ， 会 第 第 让 人 以 为 他 们 的 质疑 是 真 碱 
的 。 


且 让 我 们 从 意识 的 事实 着 手 : 我 想 我 们 能 够 只 通过 推理 就 可 知 
道 ， 意 识 是 唯一 可 理解 的 价值 领域 。 其 他 还 有 什么 选择 ? 我 请 你 试 独 


设想 一 个 与 有 意识 生物 〈 实 际 或 潜在 ) 的 经 验 绝对 无 关 的 价值 来 源 。 
化 点 工夫 想 一 下 这 会 涉及 什么 : 不 管 这 个 蔡 代 选择 是 什么 ， 它 都 无 法 
影响 任何 生物 〈 无 论 此 生 或 来 世 ) 的 经 验 。 把 这 样 东西 放 进 一 个 盒 
子 ， 你 在 盒子 里 所 有 的 《就 定义 而 言 )》 ， 似 乎 就 是 宇宙 中 最 无 趣 的 东 
西 了 。 


所 以 我 们 应 该 花 多 少时 间 来 为 这 样 一 个 超 验 性 的 价值 来 源 操 心 ? 
我 想 ， 我 花 在 打出 这 名 话 上 的 时 间 就 已 经 太 多 了 。 所 有 其 他 的 价值 观 
念 都 会 和 有 意识 生物 实际 或 潜在 的 经 验 产生 关联 。 所 以 我 主张 意识 是 
人 类 价值 和 道德 的 基础 ， 这 并 不 是 个 随意 的 讨论 起 点 。 电 


现在 我 们 已 经 把 意识 扒 上 果 了 ， 我 进一步 的 主张 是 “ 垩 福 ” 的 概 
念 掌握 了 我 们 能 在 知性 上 赋予 价值 的 一 切 。 而 “道德 ”一 一 无 论 人 们 
对 这 个 词 的 联想 为 何 一 一 的 确 与 能 够 影响 有 意识 动物 笠 福 的 意图 和 行 
为 相关 。 


关于 这 点 ， 宗 教 的 道德 律 概 念经 常 被 提出 来 作为 反例 :， 因为 被 问 
到 为 什么 遵 特 上帝 法 则 很 重要 时 ， 许 多 人 会 狐 点 地 说 : “为 其 自身 之 
目的 ”。 当 然 ， 这 种 说 法 是 可 能 的 ， 但 似乎 是 个 既 不 诚实 又 语无伦次 
的 主张 。 如 果 一 个 更 有 力 的 上 帝 会 因为 我 们 遵循 耶和华 的 律 法 而 永世 
MTN, AEA? 如 此 一 来 ， “为 其 目 身 之 目的 ”去 遵循 耶和华 
的 律 法 还 有 意义 吗 ? 无 法 忽视 的 事实 是 : 信教 者 跟 其 他 任何 人 一 样 询 
望 寻 兖 快乐 并 规避 苦难 ， 只 是 他 们 许多 人 正好 相信 ， 意 识 经 验 中 最 重 
要 的 变化 发 生 在 死 后 〈 即 在 天 党 或 地 狱 )。 而 虽然 犹太 教 有 时 被 当 作 
例外 一 一 因为 它 倾 向 于 不 把 重点 放 在 来 世 一 一 但 希 伯 来 圣经 说 得 极为 
清楚 ， 基 于 不 守 教 义 的 负面 后 果 的 考虑 ， 犹 太 人 应 该 遵循 耶和华 的 律 
法 。 不 信 上 帝 或 来 世 但 仍 认 同宗 教 传统 很 重要 的 人 ， 之 所 以 相信 上 述 
ee 
献 。 


因此 宗教 的 道德 理念 并 不 是 我 们 对 幸福 普 过 关怀 的 反例 。 所 有 其 
他 的 哲学 努力 ， 或 以 责任 、 人 公平、 正义 及 其 他 原则 来 描述 道德 ， 即 便 
没有 与 有 意识 动物 的 笠 福 产生 明显 关联 ， 最 终 还 是 汲取 了 笠 福 的 构 


想 
4 oO 


由 此 立即 引发 出 许多 怀疑 ， 完 全 依赖 于 “幸福 ”一 词 可 能 意味 着 
什么 怪诞 又 狭隘 的 见解 。 洁 我 想 ， 一 般 人 认为 重要 的 事情 一 一 像 公 
平 、 正 义 、 悲 悦 及 对 人 间 现 实 的 知觉 一 一 绝 大 部 分 将 有 助 于 我 们 创造 
一 个 欣欣 向 荣 的 全 球 性 文明 ， 因 此 对 人 类 的 更 大 幸福 不 可 或 缺 ， 关 于 
这 点 应 该 少 有 怀疑 的 余地 。 人 洁 而 正如 我 先前 所 言 ， 个 人 和 群体 的 苗 壮 
成 长 可 能 有 许多 不 同 的 途径 一 一 即 道德 景观 中 的 许多 峰 蛮 一 一 因此 人 
们 如 何在 生命 中 获 致 深层 满足 的 方式 若 真 存 有 多 样 性 ， 那 么 这 种 多 样 
性 就 能 在 科学 的 语 境 中 加 以 说 明 并 受到 尊重 。“ 幸 福 ” 的 概念 就 像 
“健康 ”的 概念 ， 确 实 是 有 待 修正 与 发 现 的 。 然 而 ， 无 论 就 个 人 或 集 
体 而 言 ， 我 们 到 底 有 多 大 的 可 能 得 以 获 致 满足 呢 ? 会 产生 这 种 快乐 的 
条 件 一 一 从 基因 组 到 经 济 体系 的 改变 一 一 是 什么 呢 ? 我 们 根本 不 知 
道 。 


可 是 如 果菜 些 人 坚持 他 们 的 “价值 ”或 “道德 ”和 六 福 坚 无 干系 
呢 ? 或 者 ， 更 实际 一 点 ， 如 果 他 们 对 笠 福 的 想法 极为 独特 又 深 有 具 局 限 
性 ， 以 至 于 在 原则 上 威胁 到 对 其 他 所 有 人 的 壮 福 ， 那 又 该 如 何 呢 ? 例 
如 : 如 果 一 个 像 杰 弗 里 。 达 默 尔 那样 的 人 说 “道德 景观 中 我 感 兴趣 的 
山峰 ， 是 能 让 我 谍 杀 年 轻 男 子 并 和 他 们 的 尸体 性 交 ”， 怎 么 办 ?这 种 
极为 怪异 的 道德 许 语 之 展望 的 可 能 性 ， 是 许多 人 对 道德 真理 的 核心 怀 
疑 。 


再 一 次 ， 我 们 应 该 观察 有 关 共 识 意 义 的 双重 标准 : 那些 与 我 们 没 
有 共同 科学 目标 的 人 对 科学 论述 根本 没有 影响 ， 可 是 ， 出 于 茶 种 原 
因 ， 与 我 们 没有 共同 道德 目标 的 人 却 使 我 们 变 得 连 谈 论 道德 真理 都 不 
行 。 也 许 值得 回忆 一 人 下， 有些 受 过 训练 的 “科学 家 ”同时 也 信奉 圣经 
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世 记 。 这 种 人 当然 声称 自己 从 事 的 是 “科学 ”， 可 是 真正 的 科学 家 可 
以 直率 地 《而 且 的 确 有 义务 ) 指出 他 们 误 用 了 该 词 。 同 理 ， 有 人 声称 
非 第 关心 “道德 ”和 “人 类 价值 ”， 可 是 当 我 们 看 到 他 们 的 信念 造成 
极 大 的 吾 难 ， 束 不 该 阻止 我 们 直 指 其 误 用 “道德 ”一 词 ， 或 者 说 他 们 
的 价值 观 是 扭曲 的 。 我 们 如 何 说 服 目 己 ， 在 人 生 最 重要 的 问题 上 ， 所 
有 的 观点 都 必须 同等 对 竺 ? 


想 想 天 主教 会 吧 ! 这 个 宣传 自己 是 宇宙 中 追求 善 的 最 大 力量 以 及 
对 抗 邪 恶 之 唯一 真正 堡 侈 的 组 织 。 连 对 非 天 主教 徒 而 言 ， 其 教义 也 广 
泛 地 与 “道德 ”和 “人 类 价值 ”的 概念 相连 接 。 然 而 梵蒂冈 是 个 因 妇 
女 企图 当 教 士 就 开除 ( 当 、 却 不 开除 强奸 儿童 的 教士 的 组 织 。( 电 它 把 施 
行 哺 胎 以 拯救 母亲 生命 的 医生 逐 出 教会 一 一 即使 那个 母亲 是 个 被 继父 
强奸 而 怀 了 双胞胎 的 9 岁 小 女孩 周一 一 但 没有 开除 过 任何 一 个 犯 下 种 
族 大 屠杀 的 德意志 第 三 帝国 的 成 员 。 我 们 真 的 有 义务 认为 如 此 恶魔 般 
的 是 非 次 序 颠 倒是 另类 “道德 ”框架 的 证 据 吗 ? 不 ! 看 来 天 主教 会 在 
谈 避 孕 的 “道德 > 凶险 时 ， 显 然 也 和 他 们 谈论 圣 餐 变 体 说 
(Transubstantiation) 的 “物理 学 ”时 ， 同 样 误 入 歧途 。 在 这 两 个 
领域 中 ， 该 教会 对 这 个 世界 上 值得 注意 的 事情 确实 都 荒诞 地 混淆 了 。 


然而 ， 许 多 人 会 继续 坚持 我 们 不 能 谈论 道德 真理 ， 或 把 道德 锚 定 
于 对 笠 福 的 深层 关怀 ， 因 为 像 “道德 ”或 “ 圣 福 ”等 概念 必须 参照 特 
定 目标 或 其 他 准绳 来 定义 ， 而 没有 什么 能 防止 人 们 对 这 些 定义 存 有 上 监 
见 。 我 可 能 主张 道德 真 的 是 关乎 兽 福 的 最 大 化 ， 而 驻 福 强 仿 一 个 更 大 
范围 的 心理 美德 和 有 益 映 心 的 乐趣 ， 可 是 别人 也 能 自由 地 宣称 道德 依 
赖 于 对 阿 效 特 克 神 和 只 的 野 拜 ， 而 幸福 的 概念 《如 采 还 有 一 丝 重要 性 的 
话 ) 总 级 含 着 把 一 个 吓 坏 了 的 人 关 在 地 下 室 里 等 候 被 牺牲 。 


当然 ， 目 标 和 概念 性 的 定义 是 重要 的 。 但 这 对 所 有 现象 以 及 我 们 
可 能 用 来 研究 它们 的 每 个 方法 都 成 立 。 例 如 家 父 已 经 死 了 了 25 年。 我 说 


“ 死 了 ”的 意思 是 什么 ? “ 死 了 ”的 意 涵 有 指 涉 特定 的 目标 吗 ? 好 
吧 ， 如 果 一 定 要 找 的 话 ， 是 的 一 一 指 涉 了 像 呼 吸 、 能 量 的 新 陈 代谢 、 
对 刺激 的 有 反应 等 等 目标 。 其 实 ， “生命” 的 定义 直到 今天 还 很 难 确 
定 ， 难 道 这 就 可 以 意味 着 我 们 不 能 以 科学 的 方式 研究 生命 吗 ? 不 ! 即 
使 有 这 种 模棱两可 ， 生 物 科 学 还 是 在 鞍 有 劲 友 展 。“ 健 康 ” 的 概念 则 更 
为 松散 : 其 定义 也 必须 指 涉 具体 目标 一 一 没有 有 承受 长 期 的 疼痛 、 没 有 
不 断 呕吐 等 等 ， 而 这 些 目 标 却 持续 在 改变 。 也 许 有 一 天 ， 我 们 对 “ 健 
康 ” 的 看 法 会 用 现在 无 法 认真 考虑 的 目标 来 界定 〈 像 自发 地 再 生 失 去 
的 及 体 ) 。 这 难道 意味 独 我 们 不 能 用 科学 研究 健康 吗 ? 


我 怀疑 世界 上 有 任何 人 会 想 用 这 样 的 问题 来 攻击 医学 的 哲学 基 
础 : “ 那 所 有 不 跟 你 同样 持 避 免 疾病 和 早死 这 种 目标 的 人 怎么 办 ? 谁 
能 说 一 个 没有 疼痛 、 长 期 不 衰老 的 人 生 是 “健康 的 ”? 什么 使 你 以 为 
你 能 说 服 一 名 患 有 致命 性 坏 粗 的 人 不 跟 你 一 样 健康 ? ”然而 当 我 就 人 
类 和 动物 的 笠 福 谈 道德 时 ， 所 面 对 的 正 是 这 类 反对 。 人 类 的 语言 有 可 
能 为 这 种 怀疑 发 声 吗 ? 有 ! 可 是 这 并 不 意味 着 我 们 得 予以 严肃 看 符 。 


一 位 批评 我 的 人 这 么 说 : “道德 因 时 因 地 而 异 。 若 你 并 非 已 经 接 
受 幸福 是 一 种 价值 ， 那 么 似乎 就 不 存在 为 什么 我 们 应 当 提 倡 幸福 的 论 
据 。” 作 为 这 个 断言 的 证 明 ， 他 说 我 将 无 法 说 服 塔利班 成 员 ， 他 们 看 
重 的 事情 其 实 是 错误 的 。 然 而 ， 按 照 这 个 标准 ， 科 学 的 真理 也 “ 因 时 
因 地 而 异 ”， 而 且 无 法 说 服 不 看 重 实证 证 据 的 人 也 应 当 重 视 它 。 人 后) 尽 
管 进化 已 经 被 研究 了 150 年 ， 可 是 我 们 还 不 能 说 服 大 部 分 美国 人 相信 进 
化 是 一 项 事实 。 这 难道 意味 着 生物 学 不 是 一 门 正当 的 科学 吗 ? 


每 个 人 都 有 个 直觉 的 “物理 学 ”， 但 我 们 的 直觉 物理 学 有 很 多 是 
错误 的 《就 描述 物质 行为 的 目标 而 言 ) 。 只 有 物理 学 家 对 我 们 在 宇宙 
中 主 罕 物质 行为 的 法 则 有 深刻 的 理解 。 我 强烈 主张 每 个 人 也 都 有 个 直 
党 的 “道德 ”， 但 我 们 的 直觉 道德 有 很 多 分 明 是 错 的 〈 束 把 个 人 和 集 
体 的 幸福 最 大 化 的 目标 而 言 ) 。 只 有 真正 的 道德 专家 才 会 对 人 类 与 动 


物 幸福 的 原因 和 条 件 有 深刻 的 理解 。 是 的 ， 我 们 谈 到 物理 或 道德 时 ， 
必须 有 个 目标 来 界定 什么 是 “对 ”什么 是 “ 错 ”， 而 这 个 准绳 在 这 两 
个 领域 是 同等 重要 。 是 的 ， 我 清楚 地 认为 塔利班 成 员 正 在 此 世 砚 求 幸 
福 〈 来 世 亦 然 ) 。 可 是 他 们 的 宗教 信仰 却 导 引 他 们 创造 出 一 个 对 人 类 
的 繁荣 昌盛 几乎 完全 敌对 的 文化 。 无 论 他 们 以 为 他 们 想 从 生活 中 得 到 
什么 一 一 像 是 令 所 有 妇女 和 女孩 处 于 届 从 与 文盲 状态 一 一 他 们 就 是 不 
了 解 ， 如 果 他 们 有 不 同 的 轻重 缓急 ， 生 活 会 好 过 得 多 。( 针 


科学 不 能 告诉 我 们 ， 为 什么 科学 上 我 们 应 当 重 视 健康 。 可 是 我 们 
一 旦 承认 健康 是 医学 的 正当 关切 ， 我 们 束 能 通过 科学 来 研究 和 促进 
它 。 医 学 能 解决 天 于 人 类 健康 的 具体 问题 一 一 而 且 连 “健康 ”的 定义 
本 号 还 在 持续 变化 的 时 候 就 能 这 么 做 。 的 确 ， 医 疗 科 学 在 不 知道 其 目 
喘 进 步 将 对 未 来 的 健康 概念 改变 多 少时 ， 就 能 做 出 了 不 起 的 成 绩 。 


我 想 我 们 对 羊 福 的 关心 甚至 比 我 们 对 健康 的 关心 还 不 需要 依据 ， 
因为 健康 不 过 是 洱 福 的 许多 面向 之 一 。 而 我 们 一 旦 开始 严肃 思考 人 类 
的 幸福 时 ， 我 们 将 发 现 即便 “幸福 ”的 概念 还 在 演变 当中 ， 科 学 依然 
能 解决 和 天 于 道德 和 人 类 价值 的 具体 问题 。 


很 重要 的 一 点 是 ， 道 德 怀 疑 论 者 所 提出 的 激进 的 依据 要 求 ， 其 实 
在 科学 的 任何 一 个 分 支 都 不 可 能 达成 。 科 学 是 从 理解 宇宙 实际 运作 过 
程 的 目标 来 定义 的 。 我 们 能 反 过 来 要 求 科 学 为 此 目标 合理 化 吗 ? 当然 
不 能 。 但 这 会 使 科学 本 身 变 得 不 科学 了 吗 ? FRW, RAIN EFR 
Aa, A OE T. 


要 证 明 我 们 对 科学 的 定义 正确 是 不 可 能 的 ， 因 为 我 们 的 证 明 标 准 
将 建立 在 我 们 所 提供 的 证 明 上 。 什 么 证 据 能 证 明 我 们 应 当 重 视 证 据 ? 
什么 逻辑 能 演示 逻辑 的 重要 性 ?( 电 我 们 可 能 观察 到 标准 的 科学 比 创 世 
论 的 “科学 ”更 能 预测 物质 的 行为 。 可 是 我 们 对 一 位 目标 只 在 认证 上 


帝 话 语 的 “科学 家 ”又 能 说 些 什 么 呢 ? 这 里 我 们 似乎 陷入 了 一 个 价 
局 。 然 而 ， 没 有 人 认为 标准 的 科学 就 必须 使 所 有 可 能 的 异议 哑 口 无 
言 ; 那 我们 为 什么 要 对 道德 的 科学 要 求 更 多 呢 ? @ 


许多 道德 怀疑 论 者 虔 敬 地 引用 休 度 对 实 然 / 应 然 (is/ought) 的 
区 别 ， 仿 佛 那 是 众所周知 对 于 道德 主题 的 最 后 说 法 ， 直 到 世界 末日 都 
屹立 不 倒 。 人 后) 他 们 坚 称 对 于 我 们 应 该 做 什么 或 重视 什么 的 看 法 ， 只 有 
从 其 他 的 “应 然 ” 语 境 中 才能 将 之 合理 化 ， 无 法 单 从 世界 是 怎样 的 事 
实 中 证 明 。 毕 竟 在 一 个 物理 和 化 学 的 世界 ， 像 道德 义务 或 价值 这 样 的 
东西 怎么 能 真 的 存在 ? 例如 : “我 们 应 该 对 孩子 好 ”怎么 可 能 在 客观 
上 是 真 的 呢 ? 


可 是 在 思索 道德 选择 的 语 境 中 ， 这 种 “应 然 ” 的 观念 区 分 是 全 然 
人 为 的 方式 ， 而 且 容 易 造 成 毫 无 必要 的 混淆 。 其 实 它 似乎 是 亚伯拉罕 
诸 教 男 一 个 令 人 泪 吕 的 产品 一 一 奇怪 的 是 ， 它 现在 甚至 束缚 了 无 神 论 
者 的 思考 。 如 果 这 个 “应 然 ” 观 念 的 意思 是 任何 我 们 可 能 在 乎 的 东 
西 ， 都 必须 转译 成 对 有 意识 生物 的 实际 经 验 或 潜在 经 验 的 关心 〈 无 论 
在 此 生 或 来 世 ) 。 例 如 说 ， 我 们 应 该 以 仁慈 对 竺 儿童 似乎 等 同 于 : 如 
果 我 们 这 么 做 的 话 ， 那 每 个 人 往往 都 会 更 好 。 声 称 他 不 想 更 好 的 人 ， 
要 不 是 对 于 自己 所 为 一 一 其 实 是 所 欲 一 一 有 错误 的 判断 〈 即 他 不 知道 
自己 错过 了 什么 ) ， 便 是 在 撒谎 ， 或 者 不 知 所 云 。 坚 称 自己 是 为 了 与 
任何 人 的 幸福 无 关 的 理由 而 致力 于 善待 儿童 的 人 ， 其 实 也 是 完全 说 不 
通 的 。 在 这 个 语 境 下 值得 注意 的 是 ， 亚 伯 拉 罕 的 上 帝 从 未 告诉 我 们 要 
善待 儿童 ， 可 是 他 的 确 叫 我 们 要 把 回 嘴 者 杀 掉 (《 出 埃及 记 》21: 
15、《 利 未 记 》20: 9、《 申 命 记 》21: 18 一 21、《 马 可 福音 》7: 9 一 
13、《 马 太 福 音 》15: 4 一 7 等 ) 。 然 而 ， 每 个 人 都 觉得 这 个 “道德 ” 
诫 命 完全 是 苑 唐 的 。 也 就 是 说 ， 没 有 一 个 人 一 一 包括 基本 教义 派 的 基 
督 徒 和 正统 派 的 犹太 教徒 在 内 一 一 能 够 完全 忽视 道德 与 人 类 幸福 的 联 
结 ， 即 便 真 的 受制 于 上 帝 的 律 法 。 什 ) 
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我 论证 了 价值 仅 相 对 于 有 意识 动物 羊 福 的 真正 变化 和 潜在 变化 而 
存在 。 然 而 ， 如 我 先前 所 言 ， 许 多 人 似乎 对 “幸福 ”的 概念 有 着 奇怪 
的 联想 一 一 幻想 它 跟 正义 、 自 主 、 公 平 、 科 学 好 奇 心 等 原则 相左 ， 其 
实 根本 没有 。 他 们 也 担心 “ 圣 福 ”的 概念 定义 不 清 。 我 已 经 多 次 指 
出 ， 为 什么 不 认为 这 是 个 问题 “就 好 像 “ 生 命 ” 和 “健康 ”等 概念 不 
征 问题 ) 。 然 而 ， 值 得 注意 的 是 ， 普 通 的 道德 观念 可 以 参照 意识 经 验 
光谱 的 负极 来 定义 : 我 称 这 个 极端 为 “众人 皆 承 受 之 最 大 可 能 的 不 
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即使 每 个 有 意识 生物 在 道德 景观 中 都 有 个 独一无二 的 低谷 ， 我 们 
仍 能 设想 一 个 宇宙 的 状态 ， 在 其 中 大 家 都 受到 了 他 或 她 〈 或 它 ) 所 可 
能 遭受 的 最 大 痛 碧 。 如 宁 你 认为 我 们 不 能 用 “ 坏 ” 这 个 字眼 来 描述 ， 
那 我 就 不 知道 “ 坏 ” 对 你 而 言 会 是 什么 意思 了 而 且 我 也 不 认为 你 知 
道 心目 中 的 意思 究竟 为 何 ) 。 我 们 一 旦 设想 出 “众人 皆 承 受 之 最 大 可 
能 不 竺 ”， 那 就 能 进一步 谈 谈 走 同 此 深渊 的 渐进 过 程 : 所 有 人 类 同时 
在 地 球 上 的 生活 都 变 坏 是 什么 意思 ? 注意 ， 这 不 需要 与 人 们 实施 的 文 
化 制约 的 道德 信条 有 任何 干系 。 也 许 是 一 种 神经 毒性 的 粉尘 会 从 太空 
降 到 地 球 而 使 每 个 人 都 极 不 舒服 。 我 们 所 需要 想象 的 只 是 一 种 情形 ， 
在 其 中 每 个 人 都 损失 一 点 点 或 损失 很 多 ， 而 没有 和 补偿 性 的 收益 〈 即 无 
人 学 到 任何 重要 的 教训 、 无 人 从 别人 的 损失 中 获 利 等 等 ) 。 如 果 
“ 坏 ” 这 个 字眼 有 任何 意义 的 话 ， 使 每 个 人 部 更 糟 的 变化 以 任何 理性 
的 标准 来 说 ， 痢 可 以 合理 地 称 之 为 “ 坏 ”， 这 应 该 是 没有 争议 的 。 


我 们 只 是 要 找 一 个 立足 的 起 始点 和 而已。 在 道德 领域 ， 最 好 避免 会 
使 众人 承受 最 大 可 能 不 竺 的 行为 方式 一 一 我 认为 ， 从 这 样 的 前 提出 发 
征 安全 的 。 我 并 非 声称 大 部 分 的 人 在 乎 所 有 意识 性 生物 的 经 验 ; RE 
说 的 是 ， 一 个 所 有 意识 性 生物 都 承受 最 大 可 能 灾难 的 宇宙 ， 比 不 上 一 


个 它们 在 其 中 经 验 幸 福 的 宇宙 。 这 是 我 们 在 科学 语 境 中 对 “道德 真 
理 ” 所 需要 谈 的 一 切 。 我 们 一 旦 承认 绝对 苦难 和 绝对 昌盛 的 极端 有 所 
不 同一 一 无 论 这 些 状 态 对 每 个 特定 生物 最 终 等 同 于 什么 一 一 而 且 依赖 
关于 宇宙 的 事实 ， 那 么 我 们 就 等 于 承认 了 道德 问题 的 答案 有 对 有 错 。 


没 错 ， 妆 我 们 问 以 下 这 样 的 问题 时 ， 会 产生 真正 的 道德 困境 : 
“我 对 别人 的 孩子 应 该 付出 多 少 关 怀 ? 为 了 帮助 有 需要 的 人 ， 我 愿意 
牺牲 多 少 ? 或 者 应 该 要 求 目 己 的 孩子 牺牲 吗 ? ”我 们 本 性 上 惑 并 非 不 
偏 不 倚 的 一 一 而 我 们 的 道德 推理 有 许多 必须 应 用 到 我 们 跟 他 人 之 间 的 
紧张 关联 ; 我 们 关心 自己 、 关 心 与 我 们 杀 近 的 人 ， 但 也 同时 拥有 想 要 
更 致力 于 帮助 别人 的 道德 感 ， 这 中 间 势 必 产 生 一 些 冲 突 。 然 而 ， 即 便 
在 这 个 语 境 中 ，“ 更 好 ”一 定 还 是 指 众生 经 验 中 的 正 向 变化 。 


想象 一 下 地 球 上 只 住 了 两 个 人 : 我 们 可 以 叫 他 们 亚当 和 和 夏娃。 最 
然 我 们 可 以 探 客 这 两 个 人 如 何 把 他 们 的 笠 福 最 大 化 。 对 于 这 个 问题 ， 
有 错误 的 答案 吗 ? SRA! (错误 答案 一 : 用 大 石 块 砸 烂 彼此 的 
脸 。) 而 虽然 有 方法 能 使 他 们 的 个 人 利害 陷入 冲突 ， 但 大 部 分 解决 两 
个 人 在 地 球 上 如 何 兴旺 的 办 法 不 会 是 零 和 的 。 当 然 最 好 的 解决 办 法 绝 
非 零 和 。 是 的 ， 这 两 个 人 可 能 看 不 清 更 深层 合作 的 可 能 性 举例 而 
言 ， 他 们 可 能 企图 杀 挥 对 方 。 这 样 的 行为 是 错 的 吗 ? 是 ， 如 果 “ 错 ” 
的 意思 是 他 们 放弃 了 更 深刻 和 更 持久 的 满足 源 困 。 地 球 上 的 一 对 孤 男 
愤 女 如 果 能 认 知 其 共同 利益 一 一 像 六 食 、 建 造 栖 刁 处 ， 及 对 抗 较 大 的 
狐 兽 以 目 保 等 一 一 生活 就 会 过 得 更 好 ， 这 么 说 似乎 没有 争议 。 假 如 亚 
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及 创造 科技 、 艺 术 、 医 学 等 的 好 处 。 穿 越 这 个 由 各 种 可 能 性 形 塑 的 景 
观 ， 有 好 的 路 径 和 坏 的 路 径 可 选择 吗 ? 当然 有 。 事 实 上 ， 给 定 他 俩 各 
目的 大 脑 结构 、 环 境 中 当下 的 事实 ， 以 及 大 目 然 的 法 则 ， 按 照 定 义 ， 
这 两 个 人 既 有 朝 回 最 坏 否 难 的 途径 ， 亦 有 朝 癌 最 大 满足 的 途径 。 这 里 
的 基础 ， 实 际 上 是 与 这 唯 二 存在 的 两 个 人 的 经 验 有 关 的 物理 学 、 化 


学 、 生 物 学 事实 。 除 非 人 心 与 物理 学 、 化 学 、 生 物 学 原则 可 以 完全 分 
离 ， 任 何 关 于 亚当 与 夏娃 的 主观 经 验 (无 论 是 否 有 明显 的 道德 色彩 ) 
都 是 关于 〔 部 分 ) HME. © 


在 谈论 亚当 和 夏娃 的 第 一 人 称 经 验 时 ， 我 们 谈 的 是 大 脑 状 态 与 环 
境 刺 激 之 间 的 一 个 极其 复杂 的 相互 作用 。 无 论 这 些 过 程 有 多 复杂 ， 它 
们 显然 多 多 少 少 都 能 被 理解 “《 即 关于 亚当 和 腥 娃 笠 福 问 题 的 答案 有 对 
错 ) 。 即 便 有 一 干 条 路 使 这 两 个 人 成 功 ， 也 有 许多 路 会 使 他 们 活 不 下 
去 一 一 在 辫 福 的 山 医 上 尽情 储 受 与 在 自 相 残杀 恐怖 的 低谷 中 深 倒 ， 其 
间 的 差别 将 转译 成 科学 上 能 理解 的 事实 。 为 什么 一 旦 在 这 个 实验 中 加 
了 67 亿 人 以 后 ， 对 的 答案 和 错 的 答案 之 间 的 差别 就 突然 消失 了 呢 ? 


把 我 们 的 价值 奠基 于 一 个 意识 状态 的 连续 体 一 一 在 其 深 处 的 各 点 
上 代表 着 众人 皆 承 受 最 大 可 能 的 不 幸 ， 而 在 其 他 各 点 则 为 不 同 程度 的 
幸福 一 一 似乎 是 唯一 可 在 其 中 设想 价值 和 道德 规范 的 正当 语 境 。 当 
然 ， 任 何人 车 有 另 一 套 蔡 代 性 的 道德 公理 ， 大 可 自由 提出 ， 这 就 跟 人 
们 可 以 自由 按照 自己 想 要 的 任何 方式 定义 “科学 ”一 样 。 可 是 有 些 定 
义 会 没 用 ， 或 者 更 粮 一 一 当前 有 许多 对 “道德 ”的 定义 糟糕 到 远 在 心 
智 科 学 尚 无 任何 突破 之 前 ， 我 们 就 知道 它们 在 关于 我 们 该 如 何在 这 个 
世界 生活 的 严肃 交谈 中 没有 任何 地 位 。 三 K 党 骑士 (Knights of the 
Ku Klux Klan) 对 粒子 物理 学 、 细 胞 生理 学 、 流 行 病 学 、 语 言 学 、 经 
济 政策 等 等 ， 都 没有 任何 有 意义 的 话 好 说 。 怎 么 他 们 对 人 类 幸福 议题 
的 无 知 就 会 比较 不 明显 了 昵 ? © 


一 旦 认同 任何 价值 讨论 必须 放置 在 意识 中 方 能 显现 意义 的 语 境 ， 
我 们 就 必须 承认 ， 对 于 有 意识 动物 的 经 验 能 如 何 改变 存在 看 有 待 知 臣 
的 事实 。 人 类 兽 福 和 动物 焉 福 是 上 自然 现象 。 作 为 自然 现象 ， 它 们 在 原 
则 上 整 能 用 科学 的 工具 研究 ， 并 以 或 多 或 少 的 精确 性 来 谈论 。 猪 比 牛 
FER Fe ARI ES? 总 的 来 说 ， 如 采 美 国 单方 面 放弃 所 有 核子 


Bid, ARs ERTS ce ANI? 像 这 样 的 问题 是 很 难 回答 的 。 但 
这 并 非 意 味 着 它们 没有 答案 。 


很 难 或 不 可 能 准确 地 知道 如 何 把 人 类 和 圣 福 最 大 化 的 事实 ， 并 不 代 
表 这 么 做 的 方式 没有 对 或 错 ， 也 不 代表 我 们 不 能 排除 大 和 干 明显 为 错 的 
答案 。 例 如 : 个 人 自主 和 共同 福 社 之 间 常 有 冲突 ， 而 许多 道德 问题 其 
实 束 是 如 何 把 这 些 相 互 竞争 的 价值 排 定 优 先 级 。 然 而 ， 上 自主 给 入 们 种 
来 明显 的 效益 ， 因 此 是 共同 福 社 的 一 个 重要 成 分 。 决 定 个 人 权利 与 集 
体 利 益 之 间 到 拘 该 如 何平 衡 ， 可 能 非常 困难 ， 或 者 可 能 有 一 干 种 产生 
同等 效果 的 方式 可 以 去 做 ， 但 这 样 的 事实 并 不 意味 着 就 没有 客观 上 粳 
料 的 行事 方法 。 对 某 些 道德 问题 很 难 获得 精准 的 答案 ， 并 不 代表 我 们 
必须 犹 强 是 否 对 塔利班 进行 道德 谍 贡 一 一 不 仅 是 个 人 的 襄 责 ， 而 且 是 
从 科学 的 观点 来 谍 贡 。 一旦 承认 我 们 在 科学 上 对 人 类 斑 福 已 经 知道 了 
什么 ， 我 们 就 必须 承认 茶 些 个 人 或 文化 对 人 类 幸福 绝对 是 错 的 。 


高 挂 “ 容 忍 ” 名 义 的 道德 盲目 


谁 都 可 以 自由 地 看 重任 何 东 西 ， 这 个 肤浅 想法 会 衍生 出 非常 实际 
的 顾虑 一 一 后 果 最 严重 的 是 ， 这 让 饱 受 教 育 的 、 世 俗 的 、 原 本 立意 良 
善之 人 ， 在 面 对 像 强制 戴 面 纱 、 女 性 外 阴 切 除 、 烧 死 新 娘 晤 、 逼 婚 ， 
以 及 其 他 施行 于 别处 之 另类 “道德 ”的 欢 愉 产物 时 ， 会 若 有 所 思 ， 甚 
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者 ， 似 乎 从 来 没 察觉 其 中 的 利害 关系 ， 他 们 看 不 出 这 种 对 道德 差异 的 
知性 “容忍 ”促成 了 翡 岗 的 彻底 失败 。 虽 然 对 这 些 议 题 的 辩论 大 部 分 
要 根据 学 术 性 的 说 法 ， 但 这 不 只 是 个 学 术 辩 论 。 此 刻 正 有 许多 女孩 因 
为 敢 学 文 识字 ， 或 者 不 愿意 嫁 给 素 未 谋面 的 男人 ， 甚 至 因为 被 强奸 的 
“罪行 ”， 就 被 硫酸 毁容 。 令 人 惊叹 的 是 ， 有 些 西方 知识 分 子 当 被 要 
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在 茶 个 学 术 会 议 演讲 ， 谈 论 类 似 本 书 的 主题 。 演 讲 快 结束 时 ， 我 做 出 
了 一 个 目 认 为 难以 辩 驶 的 论断 : RANGA Ais SIN BE fa, A 
化 比 其 他 文化 更 不 适 于 把 幸福 极 大 化 。 我 举 出 塔利班 冷酷 的 女性 歧视 
和 宗教 诈 欺 作为 似乎 不 完全 利于 人 类 昌盛 的 例子 。 


没 想到 ， 在 科学 会 议 上 贬抑 塔利班 竞 然 会 车 来 争议 。 在 我 结束 痰 
话 时 ， 我 与 另 一 位 受 邀 的 演讲 者 辩论 起 来 。 乍 看 之 下 ， 她 所 处 的 立场 
应 该 能 有 效 地 推断 科学 对 道德 理解 的 含义 。 事 实 上 ， 这 个 人 后 来 被 选 
入 美国 总 统 生物 伦理 研究 委员 会 ， 而 之 后 则 是 美国 总 统 奥巴马 特派 的 
13 人 顾问 之 一 ， 专 门 探讨 “生物 医学 及 相关 科技 领域 进展 可 能 产生 的 
问题 ”， 以 确保 “科学 研究 、 卫 生 保健 服务 及 科技 创新 能 担负 起 道德 
上 的 责任 ”。( 晤 以 下 是 我 俩 对 话 的 片段 ， 几 平一 字 不 漏 : 


她 : 什么 使 你 认为 科学 能 说 明 “ 强 迫 妇 女 穿 旱 袍 是 错 的 ”? 

我 : 因为 我 认为 对 错 是 增加 或 减少 幸福 的 事情 而 显然 强 
人 迫 一 半 的 人 口 在 布袋 里 生活 ， 她 们 如 果 拒 绝 的 话 ， 就 对 她 们 或 杀 
或 打 ， 这 不 是 把 人 类 幸福 最 大 化 的 好 策略 。 

她 : 可 是 那 只 是 你 的 意见 。 

我 : 好 吧 ……… 让 我 们 举 更 简单 的 例子 。 如 果 我 们 发 现 有 个 文 
化 在 仪式 上 把 每 家 的 第 三 个 孩子 弄 瞎 ， 即 当 他 《她 ) 出生 时 真 的 
把 他 《她 ) 的 眼珠 挖 出 来 ， 那 你 同 不 同意 我 们 找到 了 一 个 无 谓 地 
降低 人 类 幸福 的 文化 ? 

她 : 那 得 看 他 们 为 什么 那么 做 而 定 。 

我 〈 慢 慢 地 把 眉毛 从 后 脑 勺 翻 了 回来 ) : 假设 他 们 是 按 宗教 
迷信 的 立场 这 么 做 的 吧 。 在 他 们 的 经 文中 ， 上 帝 说 : “每 个 老 三 
必须 在 黑暗 中 行走 。” 

她 : 那 你 就 永远 不 能 说 他 们 错 了 。 


这 种 意见 在 象牙 塔 里 并 非特 例 。 跟 我 说 话 的 是 位 女士 〈 很 难 不 沉 
得 其 性 别 使 得 她 的 观点 更 令 人 不 安 ) ， 才 刚 给 听众 进行 了 一 场 清晰 的 
演讲 ， 谈 论 神经 科学 新 近 发 展 中 蕴含 的 一 些 道德 含义 。 她 担心 我 们 的 
情报 机 关 未 来 可 能 会 为 了 测 谎 而 利用 神经 科学 技术 ， 这 很 可 能 侵犯 了 
认 知 自由 。 她 特别 感到 不 安 的 是 ， 我 们 的 政府 可 能 为 了 使 被 俘 的 恐怖 
分 子 更 加 合作 ， 而 让 他 们 接触 到 含有 荷尔蒙 催产 素 的 喷雾 剂 。( 电 她 虽 
然 没 说 ， 但 我 怀疑 她 甚至 会 反对 让 这 些 囚犯 去 闻 刚 烤 好 的 面包 ， 因 为 
已 经 证 明 面 包 香 气 具 有 同样 效果 。( 轩 在 听 她 演讲 时 ， 我 还 没 察觉 她 在 
强制 戴 面纱 和 仪式 性 市 眼球 两 个 问题 上 的 自由 派 观 点 ， 只 以 为 她 有 点 
过 于 谨慎 ， 但 基本 上 是 位 明智 的 、 口 才 伶 俐 的 科学 伦理 权威 。 我 必须 
承认 ， 一 旦 开始 交谈 后 ， 我 就 玖 见 了 在 这 些 议题 上 有 个 可 怕 的 鸿沟 将 
我 们 彻底 隔离 。 我 发 现 自己 不 能 再 跟 她 多 说 一 句 话 了 。 事 实 上 ， 这 段 
对 话 在 我 不 由 自主 地 做 出 两 个 神经 生物 反应 之 后 终结 了 : 我 的 下 巴 真 
的 被 惊 掉 了 ， 紧 接着 脚后跟 转身 ， 掉 头 就 走 。 


人 类 虽然 有 不 同 的 道德 准则 ， 每 个 竞争 性 的 观点 都 认定 自己 具有 
普遍 性 。 这 点 似乎 连 道德 相对 论 亦 然 。 虽 然 很 少 哲学 家 会 呼应 “道德 
相对 论 ” 之 名 ， 可 是 只 要 科学 家 或 其 他 学 者 面 对 道 德 多 样 性 时 ， 局 部 
性 的 相对 论 观点 就 经 常 爆发 出 来 。 依 其 论点 ， 在 美国 的 波士顿 或 帕 洛 
阿尔 托 (Palo Alto) 穿 罩 袍 也 许 不 对 ， 可 是 我 们 不 能 说 穆斯林 在 阿 富 
汗 的 喀布尔 穿 是 错 的 。 要 求 一 个 古文 明 的 居民 顺应 我 们 对 两 性 平等 的 
观点 ， 这 在 文化 上 是 帝国 主义 ， 在 哲学 上 是 幼稚 的 。 认 同 此 说 法 的 人 
普遍 得 令 人 吃惊 ， 尤 其 在 人 类 学 家 中 间 。 仁 


然而 ， 道 德 相对 论 往往 自我 抵触 。 相 对 论 者 可 能 说 道德 真理 只 相 
对 于 特定 的 文化 框架 而 存在 一 一 可 是 这 个 对 道德 真理 地 位 的 主张 却 标 
榜 能 路 越 所 有 可 能 的 框架 。 在 实践 上 ， 相 对 论 几 乎 总 是 相当 于 声称 因 
为 没有 道德 真理 能 彼此 取代 ， 所 以 我 们 必须 容 妨 道德 差异 。 然 而 这 种 


对 容忍 的 许诺 被 提出 时 ， 并 非 表 达 自 映 只 是 数 个 同样 有 效 的 相对 偏好 
(relative preference) 之 一 。 反 和 而， 容忍 被 认为 比 不 容忍 更 符合 道 
i CGH) 真理 。 这 里 的 矛盾 真是 令 人 吃惊。 在 深 深 倾向 于 建构 普 
过 性 道德 主张 的 情况 下 ， 我 想 我 们 可 以 怀疑 融 贯 的 道德 相对 论 是 否 曾 


道德 相对 论 显然 是 基于 对 西方 殖民 主义 、 本 族 中 心 主义 ， 及 种 族 
靶 视 进行 知性 补偿 的 企图 。 我 想 ， 这 是 对 它 所 能 说 的 唯一 体 访 的 话 。 
我 希望 读者 能 够 明白 ， 我 并 不 是 在 为 西方 及 其 他 原则 上 更 开明 的 文化 
特性 办 解 。 相 反 ， 我 想 说 的 是 关于 人 类 昌盛 的 最 基本 的 事实 ， 和 其 他 
大 部 分 的 事实 一 样 ， 必 须 超越 文化 的 界限 。 而 如 果真 有 文化 建构 的 事 
实 存 在 一 一 例如 学 习 一 种 特定 语言 或 在 脸 上 刺青 会 根本 改变 人 类 实践 
的 可 能 性 一 一 那么 这 些 事实 也 是 出 目 超越 文化 的 〈 神 经 生理 ) 过 程 。 


史蒂芬 。 平 克 在 其 精彩 闭 作 《白板 》 (The Blank Slate) }, 5| 
述 了 一 段 人 类 学 家 上 唐纳德。 西蒙 斯 (Donald Symons) 的 话 ， 一针见血 
地 指出 了 多 元 文化 主义 (multiculturalism) 的 问题 : 


如 果 世 界 上 只 有 一 个 人 按 住 一 个 吓 坏 了 、 挣 扎 着 、 灾 叫 的 小 
女孩 ， 用 脏 脏 的 刀片 割 掉 她 的 外 阴 ， 再 颖 起 来 ， 只 留 一 个 小 洞 让 
尿 液 和 经 血 流出 ， 那 唯一 的 问题 就 是 该 对 此 人 施 以 多 重 的 处 罚 ， 
以 及 死刑 是 否 足够 。 可 是 当 数 百 万 人 这 么 做 的 时 候 ， 即 使 严重 性 
放大 了 好 几 百 万 倍 ， 它 却 突然 变 成 “文化 ”了 ， 因 此 和 神奇 地 变 得 
更 不 可 怕 而 不 是 更 为 可 怕 ， 鞭 至 会 有 包括 女性 主义 者 在 内 的 一 些 
西方 “道德 思想 家 ”为 它 辩 解 。 正 是 这 种 有 学 问 的 混 清 (我 奴 不 
住 想 说 “有 学 问 的 精神 错乱 ”) ， 才 让 普遍 道德 需要 依赖 宗教 信 
仰 的 支持 以 增添 可 信和 度 。 事 实 和 价值 必须 泾 渭 分 明 的 观念 ， 在 世 
俗 自由 主义 底下 开 了 个 大 坑 洞 引导 出 道德 相对 论 和 深 到 自虐 
FLAY BGA, MM SRR” OPA RAHAT RS 
424438 (Salman Rushdie) AHH TCARIBAS, RAMI HR 
西 。 阿 里 (Ayaan Hirsi Ali) 为 自己 惹 来 不 断 的 安全 顾虑 ， 或 者 


丹麦 的 漫画 家 引发 的 众多 “争议 ”， 你 就 会 明白 ， 教 育 良好 的 自 
由 派 会 认为 人 类 价值 没有 普遍 性 的 基础 ， 到 底 是 怎么 一 回 事 了 。 
在 西方 的 保守 派 之 间 ， 对 理性 力量 的 相同 怀疑 ， 很 多 时 候 直接 涉 
及 宇宙 的 救世 主 耶稣 。 本 书 的 目的 是 想 要 在 这 个 荒野 中 开辟 出 第 
sanz, © 


道德 科学 


“科学 主义 ”的 指控 没 多 久 就 会 到 来 。 考 良 置 疑 ， 仍 然 有 些 人 会 
拒绝 任何 不 是 先 用 五 音 步 抑 扬 格 传达 的 对 人 性 的 描述 。 许 多 读者 或 许 
也 会 担忧 ， 我 意图 立 证 的 内 容 是 暖 昧 的 ， 甚 至 是 明显 的 乌托邦 式 的 。 
但 并 非 如 此 ， 到 了 适当 时 机 应 该 就 会 明日 。 


然而 ， 对 于 科学 权威 性 的 其 他 怀疑 甚至 更 根本 。 有 些 学 者 的 整个 
学 术 生 涯 的 基础 就 是 指控 科学 的 基础 被 各 种 偏见 彻底 腐蚀 一 一 性 别 歧 
视 、 种 族 歧 视 、 帝 国 主义 、 北 方 观点 等 等 。 女 性 主义 科学 哲学 家 桑 德 
拉 。 哈 丁 (Sandra Harding) ， 大 概 是 这 种 观点 最 有 名 的 拥护 者 。 根 
据 她 的 说 法 ， 这 些 偏见 已 把 科学 逐 入 一 个 叫做 “ 弱 客 观 性 ” (weak 
objectivity) 的 知识 论 死 埠 。 要 补救 这 个 悲惨 的 情况 ， 哈 丁 建议 科学 
家 要 马上 给 予 “ 女 性 主义 的 ”“ 多 元 文化 的 ”知识 论 应 有 的 地 位 。 舍 ) 


首先 ， 我 们 得 小 必 ， 列 把 这 个 相当 疯狂 的 主张 和 其 神智 清楚 的 表 
RAES: 无 括 ， 科 学 家 偶尔 会 展现 出 性 别 监视 与 种 族 上 监视。 有 些 科 
学 分 文 的 组 成 部 分 仍然 不 成 比例 地 以 日 人 与 男性 为 主 (虽然 有 些 分 文 
现在 不 成 比例 地 是 女性 ) ， 我 们 可 以 合理 地 怀疑 偏见 古 否 为 主要 因 
素 。 对 于 科学 的 方 同 与 应 用 也 有 正当 的 问题 可 问 : 例如 在 医学 中 ， 很 
清楚 可 见 妇 女 的 健康 问题 有 时 被 忽视 了 ， 因 为 人 类 原型 一 直 被 当成 是 
男性 。 我 们 也 能 争论 妇女 和 少数 族 裔 对 科学 的 贡献 曾 偶尔 被 忽视 或 低 


估 : 罗 莎 琳 德 。 富 兰 克 林 (Rosalind Franklin) 屈居 弗朗西斯 。 克 里 
m (Francis Crick) MWH * KAR (James Watson) 的 阴影 下 ， 可 
HE MLA IRE BI. BLEEK, TUS RMA ER, ROTC 
PE TMH RR, ANTE AS AE Le AS BAT BY A FO PAE EY SE ae BAL 
BN TE Fal BCU TTT AR TC 


真 的 有 女性 主义 的 知识 论 或 多 元 文化 的 知识 论 这 样 的 东西 吗 ? 当 
哈 丁 终于 透露 女性 主义 的 知识 论 不 是 只 有 一 个 而 是 有 好 几 个 时 ， 对 其 
立论 并 没有 任何 帮助 。 由 此 观点 出 发 ， 为 什么 希特勒 的 “犹太 物理 
学 ”观念 (或 者 斯 大 林 “ 资 本 主义 生物 学 ”的 想法 ) 就 不 是 一 个 能 使 
知识 论 更 为 丰富 的 精彩 洞 见 ? 我 们 现在 是 不 是 不 应 该 考虑 “犹太 物理 
学 ”的 可 能 性 ， 而 是 应 考虑 “犹太 妇女 物理 学 ”? 这 样 把 科学 “巴尔 
于 化 ”， 怎 么 会 是 更 进一步 地 走向 “ 强 客观 性 ” (strong 
objectivity) WE? 如 果 政 治 包容 性 是 我 们 关切 的 主要 重点 ， 那 这 种 对 
扩大 科学 真理 概念 的 努力 要 到 哪里 才 可 能 结束 ? 物理 学 家 往往 在 复杂 
的 数学 上 有 罕见 的 才能 ， 没 有 这 种 才能 的 人 ， 别 人 是 不 可 能 期 待 他 对 
物理 学 做 出 多 少 贡献 的 。 为 什么 不 也 针对 这 种 情况 进行 补救 ”为 什么 
不 为 微 积分 不 及 格 的 物理 学 家 创造 一 种 知识 论 ? 为 什么 不 更 大 胆 一 
点 ， 为 因 头脑 受伤 而 衰弱 的 人 建立 一 门 物理 学 ? 谁 能 合理 期 待 这 种 对 
包容 性 的 努力 会 增进 我 们 对 重力 这 类 现象 的 理解 ? 汪 正 如 史蒂芬 。 温 
伯 格 曾经 针对 怀疑 科学 客观 性 的 现象 表达 的 看 法 : “你 必须 非常 博学 
才 会 错 得 那么 厉害 ”。( 电 的 确 ， 有 人 就 是 错 得 离谱 一 一 而 且 还 不 是 少 
数 。 


然而 ， 不 容 否 认 地 ， 想 把 人 类 所 有 价值 都 化 约 到 生物 学 的 努力 ， 
Ayer" SiR. BGO: HERFRA (E. 0. Wilson) 
[与 哲学 家 到 克 尔 。 和 鲁 斯 (Michael Ruse) 合作 ] 写 道 : “道德 ， 或 
者 更 严格 地 说 ， 我 们 对 道德 的 信念 ， 不 过 是 一 种 适应 性 的 落实 到 位 ， 


用 以 促进 人 类 的 生殖 目的 ”， 就 被 哲学 家 丹尼尔 。 丹 尼 特 (Daniel 
Dennett》 正 确 地 驳斥 为 “胡说 八道 ”。( 针 我 们 的 道德 直觉 可 能 授予 
我 们 的 祖先 一 些 适应 益处 的 事实 ， 但 并 不 意味 着 当今 的 道德 目的 就 是 
成 功 的 生殖 ， 也 不 代表 “我 们 对 道德 的 信念 ”只 是 个 有 用 的 妄想 。 
(天 文学 的 目的 是 成 功 的 生殖 吗 ? 那 实行 避孕 又 当 如 何 ? 也 全 是 关于 
生殖 吗 ? ) 它 也 不 意味 着 我 们 的 “道德 ”理念 无 法 借 由 自我 了 解 的 成 
长 而 变 得 更 深刻 、 更 精致 。 


人 类 生活 的 许多 普遍 特征 根本 不 需要 被 选择 ， 它 们 很 可 能 生来 就 
是 如 此 。 诚 如 丹 尼 特 所 言 ， 可 能 只 是 由 文化 传达 的 “好 把 戏 ”， 或 者 
是 从 所 处 世界 的 规律 中 自然 冒 出 来 的 “强迫 举措 ”。 根 据 丹 尼 特 的 说 
法 ， 有 个 基因 知道 你 撕 予 时 得 把 “ 尖 的 一 端 放 在 前 头 ” 是 很 可 疑 的 ; 
但 同样 地 ， 要 说 我 们 的 祖先 得 花 好 多 时 间 把 这 个 知识 传授 给 后 续 的 每 
个 世代 也 是 相当 可 疑 的 。 馈 


我 们 有 好 多 理由 相信 ， 我 们 以 “道德 ”之 名 所 做 的 许多 事情 一 一 
谍 贡 性 行为 不 忠 、 处 谍 欺 矣 者 、 重 视 合作 等 等 一 一 是 由 天 择 塑 造 的 无 
意识 的 过 程 自然 产生 的 。( 时 但 这 并 不 意味 着 我 们 过 度 满 足 的 生活 是 进 
化 设计 出 来 的 。 再 次 强调 ， 我 在 谈 一 门道 德 的 科学 时 ， 指 的 并 不 是 一 
种 进化 论 的 解释 ， 用 来 说明 人 们 在 从 事 目 认为 “道德 ”的 行为 时 所 产 
生 的 所 有 认 知 与 情感 过 程 ;我 指 的 是 文 配 所 有 意识 经 验 可 能 范围 的 科 
学 事实 整体 。 当 我 说 关于 道德 和 人 类 价值 的 真理 存在 ， 其 实 就 只 代表 
有 一 些 关 于 笠 福 的 事实 等 竺 我 们 去 探索 ， 这 无 关乎 我 们 进化 的 历史 。 
虽然 这 种 事实 必然 与 有 意识 生物 的 经 验 相关 ， 它 们 不 可 能 仅仅 是 任何 
个 人 或 文化 的 发 明 。 


因此 ， 对 我 而 言 ， 至 少 有 三 个 课题 不 该 混 消 : 


1. 我 们 能 解释 为 什么 人 们 倾向 于 在 “道德 ”的 名 义 下 遵循 若 
干 思想 与 行为 的 模式 (即便 有 许多 显而易见 是 吊 屯 且 有 害 的 ) 。 


2. 我 们 能 对 道德 真理 的 本 质 想 得 更 清楚 ， 并 进而 决定 在 “ 道 
德 ” 的 名 义 下 应 该 遵循 什么 思想 与 行为 模式 。 

3. 我们 能 说 服 在 “道德 ”名 义 下 和 拓 志 于 六 顾 且 有 害 的 思想 与 
行为 模式 者 ， 放 弃 那 些 志 向 而 去 过 较 好 的 生活 。 


这 些 都 是 明确 且 值 得 个 别 努 力 的 方向 。 大 部 分 从 进化 、 心 理学 或 
神经 生物 学 的 角度 来 研究 道德 的 科学 家 ， 都 完全 致力 于 第 一 个 课题 : 
他 们 的 目标 在 于 描述 与 理解 人 们 如 何 根据 愤怒 、 大 恶 、 同 理 心 、 爱 、 
内 次 、 屈 辱 等 等 道德 上 显著 的 情绪 来 思考 和 行为 。 这 种 研究 当然 引 人 
入 胜 ， 但 并 不 是 我 的 焦点 。 而 虽然 我 们 共同 的 进化 起 源 及 其 衍生 之 生 
理 类 似 现象 ， 表 明了 人 类 的 幸福 容许 用 科学 理解 的 一 般 原 则 ， 我 认为 
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域 的 一 些 意 见 领袖 冲突 ， 因 为 他 们 中 有 许多 人 ， 像 是 心理 学 家 乔纳森 
“。 海 特 (Jonathan Haidt) ， 相 信 第 一 个 课题 代表 了 科学 与 道德 之 间 
唯一 的 正当 接触 点 。 


我 则 相信 第 三 个 课题 一 一 改变 人 们 的 伦理 承担 一 一 是 21 世 纪 人 性 
面临 的 最 重要 任务 。 几 乎 所 有 其 他 的 重要 目标 一 一 从 对 抗 气候 变迁 ， 
到 打击 恐怖 主义 ， 到 治疗 将 症 ， 到 拯救 鲸鱼 一 一 都 落 入 这 个 范围 。 当 
然 ， 荐 德 劝 说 是 个 困难 的 事业 ; 但 我 深 觉 ， 如 果 我 们 没 搞 清 楚 道 德 真 


FER 


要 看 出 这 三 个 课题 的 差别 ， 最 好 考虑 一 下 有 具体 的 例子 : 例如 我 们 
能 对 人 类 社会 为 什么 往往 把 女人 当 作 男 人 的 财产 给 予 一 个 言 之 成 理 的 
进化 论说 明 ; 然而 当知 干 人 类 社会 的 成 长 超越 这 个 倾 问 而 进行 改变 
时 ， 对 是 不 是 、 为 什么 以 及 变 好 到 什么 程度 给 予 一 个 科学 性 的 说 明 ， 
就 是 男 外 一 回 事 了 ; 决定 在 历史 的 这 个 时 刻 怎 样 才能 最 好 地 改变 和 人们 


的 态度 ， 并 在 全 球 范 围 内 为 妇女 争取 权利 ， 则 又 完全 是 另外 一 回 事 
Ts 


我 们 很 容易 看 出 ， 为 什么 研究 “道德 ”的 进化 起 源 可 能 导致 道德 
跟 真 理 训 无 干系 的 结论 。 如 果 道 德 不 过 是 一 种 组 织 人 类 社会 行为 及 组 
和 冲突 的 适应 手段 ， 那 就 没有 理由 认为 ， 我 们 目前 的 是 非 感 会 反映 出 
对 真实 的 本 质 有 任何 更 深刻 的 理解 。 因 此 ， 疾 隘 地 聚焦 于 人 们 为 什么 
像 现在 这 样 思 考 与 行为 的 解释 ， 可 能 导致 一 个 人 认为 “道德 真理 ”的 
观念 真 的 无 从 理解 。 


不 过 值得 注意 的 是 ， 头 两 个 课题 对 “道德 ”如 何 切 入 自然 世界 给 
了 相当 不 同 的 说 法 。 在 课题 一 里 ，“ 道 德 ” 是 进化 过 程 中 我 们 日 渐 被 
洪 输 的 冲动 和 行为 《以 及 伴随 而 来 的 文化 表征 和 神经 生物 学 基础 ) 的 
集合 。 在 读 题 二 里 ，“ 道 德 ” 指 的 是 我 们 所 能 遵行 得 以 将 未 来 笠 福 最 
大 化 的 冲动 和 行为 。 


举 个 具体 的 例子 : 想象 一 下 ， 在 健身 房 里 有 个 英俊 的 陌生 人 想 诱 
惑 另 一 个 人 的 妻子 。 当 那 女 子 客气 地 告诉 这 位 爱 论 者 她 已 经 结婚 了 ， 
那 无 赖 还 坚持 ， 好 像 快乐 的 婚姻 对 他 的 魅力 不 会 是 隐 碍 。 不 久 那 女 子 
就 把 谈话 打 断 ， 不 过 远 不 及 物理 法 则 所 允许 的 那 般 干 脆 。 


我 现在 是 在 新 近 经 验 到 的 狂暴 怒气 下 写 出 这 些 文字 的 。 昨 天 当 内 
人 同 我 描述 这 件 事 时 ， 我 号 上 认为 这 是 一 个 明确 无 疑 的 道德 问题 。 其 
实 她 还 没 说 完 第 三 句 话 ， 义 异 的 黑暗 汁液 已 开始 流 过 我 的 脑 际 一 一 嫉 
OF. AA. PUSS ERE A IRIAN. Eg, BOAR THT 
NEk 1 BK ee OAR ES H, URN TERE KGS 
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这 样 的 情节 会 以 肌体 暴力 收场 。 


要 解说 我 在 那个 情况 下 的 有 反应， 没有 进化 心理 学 家 会 觉得 困难 ， 
而 且 几 乎 所 有 研究 “道德 ”的 科学 家 都 会 把 注意 力 限 制 在 这 和 套 事实 


E: 我 的 内 在 猿 猴 本 性 原形 毕露 了 ， 而 任何 我 可 能 怀 有 的 对 “道德 真 
理 ” 的 念头 ， 都 只 是 掩饰 性 的 语言 面具 ， 真 正 重 要 的 是 底层 的 动物 性 
考虑 。 我 是 一 个 进化 的 产物 ， 在 那个 历史 中 ， 每 个 物种 的 男性 一 直 都 
得 防范 其 资源 被 滥用 到 另 一 个 男人 的 后 代 。 如 果 用 仪 右 扫描 我 的 大 
脑 ， 并 把 我 的 主观 感觉 与 神经 生理 学 的 变化 联结 起 来 ， 对 这 些 事件 的 
科学 描述 便 几 近 完 备 。 课 题 一 就 这 样 结束 了 。 


可 是 一 只 猴 猴 对 其 他 猴 猴 疯 钢 其 朗 可 能 有 许多 不 同 的 反应 方式 。 
如 果 此 事 发 生 在 一 个 以 名 誉 为 上 的 传统 文化 ， 那 嫉 妨 的 丈夫 可 能 会 接 
他 太太 ， 把 她 拖 到 健身 房 去 ， 强 迫 她 指认 谁 是 退 求 者 以 便 他 能 朝 那 人 
脑袋 打 一 枪 。 事 实 上 ， 在 一 个 注重 门 风 的 社会 里 ， 健 身 房 的 员工 可 能 
同情 这 个 计划 ， 而 帮忙 安排 一 场 适当 的 决斗 。 或 者 做 丈夫 的 会 满足 于 
比较 间接 的 行动 ， 即 杀 死 一 名 对 手 的 杀 威 而 局 动 一 场 古 典 的 血 债 血 
偿 。 无 论 哪 种 情况 ， 假 设 他 目 己 没 在 过 程 中 被 杀 的 话 ， 他 可 能 接 独 会 
杀 掉 太太 以 端正 家 风 ， 结 果 使 他 的 孩子 失去 母亲 。 地 球 上 有 许多 社 群 
普 过 施行 这 套 男人 法 则 ， 甚 至 现在 就 有 数 以 亿 计 的 男孩 正 开 始 在 其 脑 
海里 运行 这 套 古 老 的 软件 。 


然而 ， 我 的 内 心 显露 了 一 些 不 确定 的 文明 迹象 : 其 一 是 我 以 怀疑 
的 眼光 看 等 嫉妒 心 。 更 重要 的 是 ， 我 正巧 爱 妻 子 而 且 真 的 希望 她 快 
乐 ， 而 这 强 含 了 对 其 观点 有 茶 种 设 映 处 地 的 理解 。 多 想 想 后 ， 我 能 对 
她 的 目 章 因为 那个 男人 的 注意 而 提升 感到 高 兴 ; 我 也 能 对 最 近 我 们 的 
第 一 个 孩子 出 生 以 后 ， 她 的 自 章 需要 打气 的 事实 感到 同情 。 我 也 知道 
她 不 想 无 礼 ， 而 这 可 能 是 使 她 从 那个 转 错 索 的 谈话 脱 号 慢 了 点 的 原 
因 。 而 且 我 也 没有 自以为是 她 在 地 球 上 唯一 感觉 有 吸引 力 、 会 使 她 暂 
时 分 心 的 男人 ， 我 也 没 想 过 她 对 我 的 忠诚 必须 包括 将 其 注意 力 弄 到 不 
可 思议 的 狭隘 。 那 么 我 觉得 那 男 人 怎么 样 呢 ? 咽 ， 我 还 是 觉得 他 的 举 
止 令 人 反感 一 一 因为 我 不 能 同情 他 想 拆 散人 家 婚姻 的 尝试 ， 而 且 我 知 
道 我 不 会 像 他 那样 表现 一 一 可 是 我 同情 他 肯定 感觉 到 的 其 他 所 有 事 
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最 重要 的 是 ， 我 重视 我 目 己 的 竺 福 ， 以 及 我 太太 和 女儿 的 幸福 ， 
而 且 我 想 生 活 在 一 个 使 人 类 笠 福 的 可 能 性 最 大 化 的 社会 里 。 课 题 二 就 
在 这 里 开始 了 : 对 如 何 使 侠 福 最 大 化 的 问题 ， 答 案 有 对 错 之 别 吗 ? 如 
果 我 对 这 桩 插曲 的 啊 应 方式 是 把 太太 杀 挥 ， 我 的 生活 会 受到 什么 样 的 
影响 ? 我 们 不 需要 一 套 完 整 的 神经 科学 ， 就 知道 我 的 快乐 以 及 其 他 许 
多 人 的 快乐 ， 会 因此 而 大 大 缩减 。 那 么 ， 在 可 能 文 持 那 种 行为 的 “名 
党 社会 ” 中， 人 们 的 集体 竺 福 会 如 何 ? 在 我 看 来 那些 社会 的 成 员 显然 
都 更 不 好 了 。 然 而 ， 如 宁 我 在 这 点 上 判断 错误 ， 也 就 是 说 ， 事 实 上 有 
办 法 组 织 一 个 能 达到 相同 程度 的 人 类 昌盛 的 “名 誉 文化 ”， 那 就 随 它 
去 吧 。 那 将 代表 道德 景观 中 的 另 一 座 山 峰 。 再 次 重申 ， 多 重山 峰 的 存 
在 并 不 表示 道德 真理 仅仅 是 主观 的 。 


在 道德 景观 的 框架 中 ， 肯 定 有 许多 人 会 有 错误 的 道德 构想 ， 就 像 
许多 人 有 错误 的 物理 概念 一 样 。 有 些 人 认为 “物理 学 ”包括 了 (或 者 
ERT) 占星 术 、 巫 毒 教 、 顺 势 疗法 之 类 的 东西 。 但 这 些 人 ， 不 管 以 
何 种 姿态 出 现 ， 对 物理 学 的 看 法 根本 是 错 的 。 在 美国 ， 大 多 数 人 
(57%) 相信 禁止 同性 恋 者 结婚 是 个 “道德 的 ” 诚 命 。 电 然而 ， 如 果 
这 个 信念 的 立足 点 是 错误 的 ， 也 就 是 误 判 了 如 何 能 把 我 们 的 幸福 最 大 
化 的 观念 ， 那 么 这 种 人 对 于 道德 的 界定 可 能 根本 是 错 的 。 数 百 万 的 人 
把 “道德 ”一 词 当 作 宗 教 教条 主义 、 种 族 歧 视 、 性 别 歧视 或 其 他 缺乏 
洞 见 和 悲 侦 的 同义词 ， 直 到 世界 末日 我 们 都 不 该 被 迫 接 受 其 用 语 。 


获取 一 个 对 人 类 心灵 深刻 的 、 一 贯 的 及 完整 的 科学 性 理解 ， 对 我 
们 有 什么 意义 ? 虽然 还 有 许多 不 清楚 的 细节 ， 但 在 我 们 对 现世 既 知 的 
条 件 下 ， 迎 面 而 来 的 挑战 是 要 开始 理智 地 谈论 是 非 与 善 恶 。 这 样 的 对 
话 似乎 注定 了 会 在 未 来 的 岁月 里 ， 塑 造 我 们 的 道德 和 公共 政策 。( 四 


li; 
2s 


因 新 即 嫌 嫁 妆 太 少 。 一 一 译 者 注 

2010 年 2 月 ， 我 在 TED 大 会 谈论 关于 我 们 未 来 如 何 可 能 以 普遍 的 、 科 学 的 说 法 理解 
道德 (www. youtube. com/watch?v=Hj90B4zpHww) 。 通 常 ， 当 一 个 人 在 作 会 议 演讲 
时 ， 随 之 而 起 的 回馈 交流 不 过 是 休息 时 间 在 前 厅 的 对 话 。 然 而 ， 很 巧 的 是 ， 当 我 在 撰写 
本 书 的 最 后 阶段 时 ， 我 的 TED 谈 话 放 在 网 络 上 传播 ， 各 种 有 用 的 评论 如 上 暴风雪 般 狂 检 而 
来 。 

许多 批评 者 怪我 没有 更 直接 地 面 对 关 于 道德 哲学 的 学 术 文 献 。 我 有 两 个 原因 没 这 么 
做 : 首先 ， 我 虽然 也 读 过 很 多 这 方面 的 文献 ， 但 我 对 人 类 价值 与 其 余人 类 知识 之 间 关 系 
的 立场 ， 并 非 从 阅读 道德 哲学 家 的 著作 而 来 ;我 是 靠 思 索 我 们 在 心智 科学 上 所 获得 的 持 
续 进 步 的 逻辑 含义 得 到 的 。 次 ， 我 相信 每 出 现 一 次 像 “ 元 伦理 学 ” 
( metaethics ) ~ “道义 论 ” (deontology ) 、“ 非 认 知 主义 ” 
(noncognitivism) ~ “R X ÆW” (anti-realism) 、“ 和 情感 主义 ” 
Cemotivism) 等 等 的 词汇 ， 都 直接 增加 了 宇宙 中 无 聊 的 分 量 。 我 在 像 TED 之 类 的 会 议 
上 演讲 以 及 撰写 本 书 的 目的 ， 都 是 希望 开启 一 个 让 更 广泛 的 大 众 能 够 参与 其 中 并 进而 受 
用 的 对 话 。 很 少 有 事情 会 比 像 经 院 哲 学 家 那样 说 话 写作 更 难 达 到 这 个 目的 了 。 当 然 ， 硅 
于 哲学 讨论 难以 避免 ， 但 面 对 那 些 会 造成 人 类 价值 之 学 术 讨 论 变 得 无 法 理解 的 观点 和 概 
念 区 分 ， 我 一 般 采 取 迁 回 的 方式 游 走 其 间 。 这 势必 会 郑 恼 一 些 人 ， 但 我 咨询 过 的 专业 哲 
学 家 似乎 理解 也 文 持 我 的 做 法 。 


以 身 为 宗教 批评 者 的 经 验 ， 我 必须 说 ， 老 在 电邮 信箱 和 博客 上 看 到 教育 过 度 的 无 神 
论 道德 虚无 主义 者 持续 上 演 滑 和 蓟 戏码， 是 令 人 困窘 的 。 我 诚挚 地 希望 像 里 克 。 沃 伦 
(Rick Warren) 这 样 的 人 没 注意 到 我 。 

Searle, 1995, p.8. 

在 这 点 上 有 许多 混淆 ， 而 且 大 部 分 在 哲学 图 
L. Mackie) 的 说 法 : 

如 果 有 客观 价值 的 话 ， 那 么 它们 会 是 种 非常 奇怪 的 实体 或 性 质 或 关系 ， 根 本 与 宇宙 
中 的 任何 东西 不 同 。 相 应 之 下 ， 我 们 如 果 对 它们 有 知觉 的 话 ， 那 就 得 凭借 某 种 特别 的 道 
德 知 觉 或 直觉 的 官能 ， 它 与 我 们 认 知 其 他 每 样 事物 的 寻常 方式 全 然 不 同 (Mackie 
1977，p.38) 。 
显然 ， 麦 基 把 “客观 ”一 词 的 两 个 意义 混为一谈 了 。 为 了 谈论 道德 真理 ， 我 们 不 需 
要 讨论 “种 类 非常 奇怪 、 与 宇宙 其 他 任何 东西 截然 不 同 的 实体 或 关系 ”。 我 们 需要 的 只 
是 承认 有 意识 动物 的 经 验 以 定律 般 依 赖 宇宙 的 状态 一 一 因此 其 行动 会 有 所 差别 ， 可 能 
致 伤害 多 于 好 处 、 好 处 多 于 伤害 ， 或 道德 上 是 中 性 的 结果 。 善 与 恶 即 由 此 呈现 ， 倘 若 对 
于 一 个 所 有 相关 人 士 〈 包 括 肇 事 者 在 内 ) 皆 受 其 伤害 的 行动 ， 还 宣称 它 可 能 为 “ 善 ”， 
那 根本 一 点 意义 也 没有 。 为 了 确认 道德 问题 的 答案 有 对 错 之 别 ， 我 们 并 不 需要 一 个 形 而 
上 学 的 是 非 资源 库 ， 也 不 需要 自身 即 能 神秘 彰显 对 错 的 行动 ; 我 们 仅仅 需要 一 个 包含 各 
种 可 能 经 验 的 “景观 ”， 让 我 们 能 按照 宇宙 实际 运作 情形 以 某 种 有 序 的 方式 在 其 间 通 
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里 仍 有 影响 力 。 且 考虑 一 下 麦 基 (J. 


10. 


11. 


12. 
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随机 的 


此 ， 主 要 的 ; 


伟 强 是 苦难 与 幸福 并 非 完 全 随机 。 在 我 看 来 ， 我 们 已 经 知道 它们 不 是 
。 因 此 ， 一 个 人 如 何 从 一 个 状态 移动 到 另 一 个 状态 是 可 能 有 对 错 之 别 的 。 


] 思 把 一 个 小 孩 的 肚皮 切 开 总 是 错 的 吗 ? 不 。 我 们 可 能 在 做 紧急 的 阑尾 切除 手术 。 
或 许 有 人 会 响应 说 : 科学 家 对 科学 的 共识 比 一 般 人 对 道德 的 共识 更 强 我 没 把握 真 


是 如 此 ) 。 但 至 少 基 于 两 个 


原因 ， 


可 以 认定 这 是 个 空 


洞 的 主张 : 


C1) 它 是 循环 论证 


的 ， 因 为 在 任何 科学 的 领域 中 ， 不 认同 多 数 意 见 至 某 程 度 者 都 不 算 “ 科 学 家 ”因此 这 


种 对 “科学 家 ”的 定义 应 该 


是 一 不 


循环 论证 ) ; 


(2) 依 定义 而 言 ， 科 学 家 是 个 精英 群 


体 。 同样 地 ，“ 道 德 专家 ”也 构成 一 个 精英 群体 ， 而 且 这 种 专家 的 存在 完全 符合 我 的 论 


证 。 
明显 的 例外 包括 需要 某 逢 


程度 的 共识 使 
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真 的 
1995) 。 


现实 来 说 ， 我 想 我 们 在 这 个 层面 


为 真 的 “入 


备 一 些 非常 有 用 的 直觉 。 我 们 对 能 经 历 较 大 范围 


会 建构 ”现象 。 我 口袋 里 的 纸 


沙 票 ”。 但 必定 要 有 足够 多 的 人 愿意 把 它 当 钞票 ， 它 才 是 钱 〈S$Searle， 


之 痛楚 与 快乐 的 动物 更 为 关心 。 这 是 对 的 ， 因 为 痛楚 与 快乐 〈 以 最 广泛 的 定义 而 言 ) 古 
能 被 关怀 的 一 切 。 所 有 动物 的 生命 都 同等 吗 ? 不 ! 猴子 会 比 老鼠 在 医学 实验 中 承受 更 大 


的 痛 香 吗 ? are MI, E 
来 得 糟糕 。 


他 条 件 都 相同 的 情况 下 ， 在 猴子 身上 做 实验 就 比 在 老鼠 身上 


所 有 的 人 命 都 同等 吗 ? 不 ! 要 我 去 承认 若干 人 的 性 命 比 我 的 更 宝 贯 ， 这 是 没有 问题 


的 《我 只 需要 想象 一 下 ， 茶 人 的 死 会 造 
集体 以 好 比 所 有 人 的 性 命 都 同样 可 贵 来 行动 似乎 也 是 相当 合理 
制度 一 般 都 忽视 了 人 与 人 之 间 的 差异 。 我 很 怀疑 这 真 


法 律 和 社会 


更 多 的 理 难 ， 阻 挡 更 大 的 快乐 ) 。 然 而 ， 我 们 


的 。 因 此 ， 我 们 大 部 分 的 


是 适 切 的 作为 。 当 然 ， 


我 可 能 是 错 的 一 一 而 这 正 是 重点 所 在 。 我 们 如 果 不 以 这 种 方式 行为 ， 我 们 的 世界 会 不 一 
样 ， 而 且 这 些 差 异 或 者 会 影响 人 类 幸福 的 整体 ， 或 者 不 会 。 再 一 次 强调 ， 无 论 我 们 在 实 


践 上 是 否 能 获 致 明确 的 解答 ， 


退 根 完 底 ， 这 纯粹 是 语义 上 的 论点 : 我 主张 对 于 


这 种 问题 本 身 是 


有 答案 的 。 


“宗教 为 什么 重要 ”这 个 问题 ， 


任 


何 答案 都 能 置 入 对 某 人 幸福 的 关怀 架构 之 中 “无论 误 置 与 否 ) 。 
我 也 不 认为 康德 的 道德 哲学 代表 了 一 个 例外 。 康 德 的 定 言 令 式 〈categorical 


imperative) 只 有 在 它 能 造 


的 定 言 令 式 再 提出 几 项 评论 。 
例如 
采集 
这 入 


=) 


Ft 


制 、 穷人 的 器 


Age 
sF o 
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: 许多 人 设想 对 人 类 
间歇 性 地 对 发 展 中 | 


就 普遍 福 社 的 假设 下 ， 才 有 资格 作为 一 个 到 
(Utilitarianism) 这 本 书 的 开头 所 言 ] 。 
变相 的 后 果 论 。 我 在 后 


‘(2258 9% 


BF 


见 一 一 全 部 关乎 其 所 导致 之 苦难 的 严重 性 以 及 


信人 类 繁荣 的 最 高 可 能 状态 和 


ESM, AI 


的 强调 会 导致 我 们 去 做 可 怕 的 事 ， 像 恢复 奴隶 
世界 投掷 核子 弹 ， 或 持续 给 孩童 注射 海 洛 
预期 是 没有 认真 考虑 这 些 议题 的 结果 。 事 实 上 ， 不 去 做 这 些 事情 的 理 | 
所 阻 绝 之 深层 快乐 的 可 能 性 。 真 有 人 相 


性 的 道德 标准 
因此 ， 我 
面 章节 ， 会 对 康德 


因 
清晰 可 


av 


Eo RIAR ERA? 


13. 


14. 
15. 


有 权衡 与 例外 吗 ? 当然 有 。 可 能 有 许多 情况 显示 ， 社 群 之 存亡 必须 违背 若干 这 些 原 
则 。 但 这 并 不 意味 着 它们 一 般 而 言 对 人 类 幸福 是 无 益 的 。 
Stewart, 2008. 


我 承认 ， 作 为 宗教 批评 者 ， 我 对 天 主教 会 的 性 侵犯 丑闻 关心 太 少 了 。 坦 白 说 ， 我 觉 
一 根 那 么 小 的 枪 管 去 打 那 么 大 的 、 那 么 慢 的 鱼 ， 显 得 太 没 体育 精神 了 。 这 桩 丑闻 是 
教 史上 最 惊人 的 “ 乌 龙 ” 之 一 ， 而 且 似乎 没有 必要 在 它 最 败 发 可 危 和 最 自我 作 贱 的 时 
候 嘲 笑 宗教 信仰 。 甚 至 回顾 起 来 ， 也 很 容易 理解 自己 把 目光 避 开 的 神 动 : 只 要 想 想 一 对 
虔诚 的 父母 把 心爱 的 孩子 送 去 “ 千 手 教会 ” (Church of a Thousand Hands) 接受 精 
神 启迪 ， 结 果 却 害 他 被 强奸， 又 被 下 地 狱 的 威胁 吓 得 哄 不 作 声 。 然 后 想象 这 在 我 们 自己 
的 时 代 发 生 在 数 以 万 计 的 孩子 身上 ， 以 及 干 余 年 来 数不胜数 的 孩子 身上 。 信 仰 的 奇观 这 
么 彻底 地 误 置 ， 这 么 完全 地 被 背叛 ， 真 是 让 人 想到 就 太 诅 形 了 。 

但 总 是 有 比 这 个 现象 多 的 事情 促使 我 注意 。 想 想 看 使 其 可 能 发 生 的 充 唐 的 意识 形 
态 : 天 主教 会 已 花 了 两 千年 把 人 类 的 性 妖魔 化 到 没有 其 他 任何 制度 能 比 得 上 的 地 步 ， 宣 
称 最 基本 、 人 健康、 成熟 ， 及 两 情 相 悦 的 行为 是 禁忌 。 的 确 ， 这 个 组 织 仍然 反对 避孕 : 相 
反 地 ， 宁 可 地 球 上 最 穷 的 人 有 最 大 的 家 庭 和 最 短 的 寿命 。 作 为 这 种 受 尊崇 的 、 不 可 救 药 
的 思春 结果 ， 该 教会 迫使 一 代 代 正派 的 人 们 陷于 羞耻 和 伪善 或 陷于 新 石器 时 代 的 繁 
殖 力 、 贫 穷 和 艾 激 病 造 成 的 死亡 。 再 把 与 世 隔 绝 的 独身 诡计 加 在 这 种 无 人 性 上 ， 于 是 就 
产生 了 一 个 机 构 一 一 地 球 上 最 富有 者 之 一 一 一 优先 地 吸引 鸡奸 者 、 变 曹 者 和 性 施 虐 狂 者 
到 和 它 的 队伍 中 ， 把 他 们 提升 到 权威 地 位 ， 并 且 赋 予 他 们 接近 儿童 的 特权 。 最 后 ， 考 虑 一 
下 无 论 在 教会 主宰 的 哪个 地 方 ， 大 量 的 孩子 会 在 婚姻 外 出 生 ， 而 他 们 的 未 婚 妈 妈 被 认 上 毁 
一 一 导致 数 以 生计 的 小 孩 被 扔 到 教会 办 的 孤儿 院 去 ， 而 只 是 被 教士 们 强奸 与 威吓 。 在 这 
个 毛骨悚然 的 机 器 被 设 定 来 靠 闭 耻 与 施 虐 狂 的 逆风 转动 过 很 长 时 间 后 ， 我 们 凡人 终于 管 
见 了 主 是 多 么 奇怪 的 完美 。 

2009 年 ， 爱 尔 兰 的 虐待 儿童 调查 委员 会 (Irish Commission to Inquire into 
Child Abuse, CICA) 调查 了 发 生 在 爱尔兰 的 这 种 事件 。 他 们 的 报告 有 2600 页 长 
(www. childabusecommission. com/rpt/) 。 单 是 阅读 部 分 文件 就 令 人 心情 沉重 ， 我 
只 能 说 ， 当 想到 教会 对 孩子 们 的 凌 虑 ， 最 好 别 往 古 雅典 的 幽灵 与 那 巧 言 为 “不 敢 名 之 的 
爱 ” (dove that dare not speak its name) ( 意 指 同性 恋 。 一 一 译 者 注 ) 联想 。 是 
的 ， 教 士 中 一 定 有 文雅 的 鸡奸 者 ， 对 潼 展 将 年 满 18 岁 的 少年 表达 了 昔 涩 的 情意 。 但 在 
这 些 失 检 的 行为 背后 ， 有 个 以 绝对 邪恶 告终 的 凌 虐 的 连续 体 。 那 天 主教 会 中 的 丑闻 一 一 
我 们 现在 或 许可 以 放胆 直 指 丑闻 就 是 从 天 主教 会 而 来 包括 对 扳 儿 和 残疾 儿 有 系统 的 
奸淫 和 凌 虑 。 受 害 人 作证 被 鞭打 和 鸡奸 到 流血 〈 有 时 有 好 几 个 攻击 者 ) 然后 又 被 纵 乓 ， 
并 且 被 威胁 他 们 如 果敢 对 读 虐 之 事 泄漏 一 个 字 的 话 ， 就 会 死亡 并 下 地 狱 。 而 且 的 确 ， 许 
多 因 绝 望 至 极 而 孤注一掷 或 足够 勇敢 而 报告 了 这 些 罪 行 的 孩子 们 ， 都 被 指控 坎 驴 而 又 送 
回 给 他 们 的 施 虐 者， 再 被 强奸 和 读 虐 。 

证 据 显 示 ， 这 些 孩 子 们 的 苦难 是 由 天 主教 会 等 级 体系 中 每 个 阶层 促成 和 隐瞒 的 ， 上 
至 包括 现任 教 明 大 脑 中 的 前 额 叶 皮 层 。 教 星 本 笃 (Pope Benedict) 十 六 世 在 他 原先 当 
拉 辛 格 枢机 主教 (Cardinal Ratzinger) 时 ， 亲 自 督 导 楚 带 冈 对 关于 教会 性 侵犯 报道 
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人 在 得 知 他 的 员工 正 强奸 着 数 以 千 计 的 孩童 时 ， 做 了 什么 呢 ? 


他 有 马上 报警 并 确保 受害 
类 基本 的 清醒 神志 甚至 在 
被 扔 在 一 边 ， 证 人 们 被 施 


以 来 ) 楚 带 冈 符合 一 个 致 
的 犯罪 组 织 的 正式 定义 ， 


7.129 关于 一 间 学 校 ， 四 名 1 


被 两 名 或 更 多 的 修士 强奸 
有 数 份 报告 ， 该 校 的 一 名 


教会 中 还 有 可 能 。 相 反 ， 反 复 的 、 


者 得 到 不 再 被 侵害 的 保护 吗 ? 我 们 竟然 还 抱 持 约 想 ， 像 这 种 人 


越 来 越 急切 的 对 侵犯 的 控诉 


压 闭 嘴 ， 主 教 们 因 他 们 茂 视 世俗 的 权威 而 被 夸奖 ， 而 犯错 的 教 
士 们 只 是 被 重新 安置 到 没有 疑心 的 教区 去 毁坏 新 鲜 生 命 。 说 几 十 年 来 〈 如 果 不 是 几 世 纪 
力 于 不 是 赌博 、 卖 肖 、 毒 品 或 其 他 任何 微 罪 ， 而 是 性 奴役 儿童 
并 未 过 言 。 且 考虑 以 下 取 自 CICA 报 告 的 段落 ; 


E 人 做 了 性 侵犯 的 详尽 报告 ， 在 所 有 的 例子 中 都 包括 


， 而 在 一 个 例子 中 还 多 加 了 一 名 较 年 长 的 住 校生 。 第 二 间 学 校 


证 人 描述 了 被 三 名 修士 强奸 : “我 被 带 到 医务 室 去 …… 他 们 把 


我 压 在 床上 ， 他 们 是 野兽 …… 他 们 插 进 我 ， 我 流血 了 。” 男 一 名 证 人 报告 说 ， 每 星期 的 


特定 日 子 ， 他 被 两 名 修士 


在 和 宿舍 劳 的 出 所 里 侵犯 两 次 : 


ee cease EE 性] anaes 侵害 我 的 时 候 ， 男 一 位 
手 。 每 次 都 以 狠 打 一 顿 结束 。 当 我 在 告解 的 时 候 告诉 神父 ， 他 说 我 是 骗子 。 我 就 没 再 说 


Afe” 
“每 次 他 要 的 时 候 我 


直 在 劳 边 看 …… 然 后 他 们 换 


都 得 到 他 的 ……: [ 甲 修士 ]…… 房间 去 。 你 如 果 不 去 的 话 就 会 


被 痛打 ， 而 他 会 要 我 帮 他 …… [打手 枪 ] …… 做 。 有 天 晚上 我 没有 …… [ 帮 他 打手 枪 ] 
而 有 另 一 位 修士 在 那儿 ， 他 把 我 按 住 ， 他 们 用 球 棒 打 我 ， 把 我 的 手指 打 裂 了 ……* 
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7.232 证 人 们 陈述 ， 


晚上 特别 害怕 ， 因 为 他 们 听 到 住 校生 在 衣帽间 、 窒 全 或 职员 


寝室 被 姿 虚 时 的 电 喊 声 。 


证 人 们 知道 ， 那 些 被 他 们 说 成 孤 ) 


L 的 共 住 生日 子 特别 难过 : 


“这 些 孤 儿 ， 他 们 的 情况 有 够 糟 。 从 他 们 的 个 子 我 就 知道 …… [他 们 是 谁 ]…… 我 


会 问 他 们 ， 他 们 就 说 他 们 
士 …… 坎 负 他 们 的 房间 听 


得 到 尖 叫 。” 


RAe 某 某 机 构 …… 他 们 从 很 小 就 在 那里 了 。 你 从 甲 …… 修 


“ 某 天 晚上 ， 我 到 那里 还 不 久 ， 而 我 就 看 到 修士 们 跟 一 个 比较 小 的 男孩 在 床上 …… 


我 听 到 小 男孩 尖 叫 大 器 ， 


样 的 待遇 ”…… 我 听 到 孩子 们 尖 叫 ， 你 就 知道 他 们 被 


诈 。 你 会 想 试 着 逃跑 …… 


常 在 我 心里 重演 。 


甲 …… 修 士 …… 则 对 我 说 : “如 果 你 要 管内 事 ， 你 就 会 遭受 
欺负 了 ， 而 那 是 每 个 人 心里 的 梦 


所 以 我 绝 不 让 那 种 事 发 生 在 我 身上 …… 我 记得 有 个 男孩 ， 他 的 


FE 在 我 身上 …… 那 个 景象 过 去 


这 就 是 教会 从 没有 记录 之 前 就 开始 发 生 并 隐藏 的 凌 虑 。 连 CICA 的 报告 都 拒绝 对 犯 


错 的 教士 指名 道 姓 。 


关于 这 方面 的 议题 ， 


我 已 因 最 近 的 新 闻 报 道 (Goodstein and Callender, 2010; 


Goodstein, 2010a, 2010b; Donadio, 2010a, 2010b; 


2010) ， 以 及 特别 是 同僚 克里斯托弗 。 和 希 钦 斯 (Chris 
2010b, 2010c, 2010d) 和 理 查 德 。 道 金 斯 (Richard Dawkins, 2010a, 2010b) 的 
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醒 过 来 。 


Wakin and McKinley Jr., 
topher Hitchens, 2010a, 
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(http: //news. bbc. co. uk/2/hi/americas/7930380. stm) 。 
2007) 辩证 事实 与 价值 是 “ 搅 成 一 


学 真理 。 


许多 人 觉得 “道德 专家 ”一 词 可 恼 。 
《1984》 的 作者 。 
申 ， 这 种 顾虑 似乎 起 自 不 肯 好 好 思索 “幸福 ”的 概念 到 底蕴 含 
如 何 对 其 成 因 和 条 件 有 所 启发 。 持 续 用 健康 来 类 比 看 来 是 重要 的 ， 对 于 吸 


“正宗 奥 威 尔 


的 处 方 ”。 我 要 重 


么 ， 以 及 科学 


哲学 家 希拉 里 。 普 特 南 CHilary Putnam, 
团 ” 的 。 科 学 的 判断 默认 了 “知识 论 的 价值 ”一 一 融 贯 、 
南 曾经 指出 (如 我 在 本 书 所 言 ): 所 有 反对 道德 真理 


的 确 


式 的 ”〔 奥 威 尔 是 小 说 
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的 ” 教 


简单 、 美观 、 
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简约 等 等 。 普 特 


E 可 无 须 改 变 地 适用 于 科 


， 由 我 论证 而 来 的 这 个 衍生 物 ， 曾 被 称 为 
一 一 译 者 注 ) 和 “法 西 斯 主义 


了 什 


烟 与 肺癌 之 关联 的 科学 共识 有 什么 奥 威 尔 式 的 吗 ? 医疗 界 对 人 们 不 该 吸烟 的 坚持 导致 了 


[14 Vy 
(reflexive 
应 道 : 
吗 ? ” 


“如 果 


response) : 


去 西 斯 主义 ” 吗 ? 许多 人 对 “道德 专 才 ”的 观念 会 产 4 
“我 不 想 任何 人 告诉 我 怎么 过 我 的 
有 个 法 子 能 使 你 和 你 关心 的 人 比 你 们 现在 更 快乐 得 多 ， 


Fe 
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是 可 能 的 “ 信 


达成 预定 的 目 
创造 。 不 过 ， 
则 是 理性 的 


A ” : 


BARAU faze Bee Abe, AMA CED 


理据 信念 的 尊重 ， 他 谈 的 是 那 想 要 到 


如 此 的 反射 性 反应 


”对 此 我 只 能 回 
你 不 会 想 知 


ee 


qa 


LM ACR BOW, RAER 
因 斯 坦 诉说 此 言 时 ， 绝 非 表 达 对 上 帝 的 
E 解 宇 宙 的 原始 冲动 ’ 


以 及 对 这 种 理解 


并， 它 也 从 科学 那里 学 到 什么 手段 对 


标 能 有 所 贡献 。 但 科学 只 能 | 


那些 完全 浸染 在 对 真 


这 个 感觉 源 自 宗 教 的 领域 。 


相 和 理解 之 抱负 的 人 来 
引 属 于 这 个 信仰 的 是 ， 相 信 现 存世 界 之 有 效 ; 
亦 即 理智 所 能 理解 的 ) 。 我 无 法 设想 一 个 真正 的 科学 家 能 欠缺 此 深刻 的 信 


E 


= 


仰 。 这 种 情况 也 许可 用 一 种 意象 来 表达 : FAMERANA, RAN CR A 


(Einstein, 


XF 
以 看 得 出 来 ， 
以 百 计 的 前 后 


自 上 帝 而 没有 提 及 任何 尘世 关怀 的 人 ， 到 头 来 还 是 容易 受到 这 大 


的 例子 里 ，《 
尼 派 战士 ,他 
付 位 于 伊拉克 


1954, p.49) à 


AAT TIR IE SE UE OE EE BA 28 SCE H 
了 矛盾， 从 而 破坏 了 他 们 的 整个 工程 。 


僵局 很 少 像 怀 疑 论 者 想象 的 那么 难以 克服 。 例 如 : 创 世 论 “科学 家 ”也 应 该 可 


上 所 用 的 推理 标准 ， 同 样 显露 了 经 文 里 边 数 


这 对 道德 的 僵局 亦 然 : 声称 其 道德 来 


关怀 的 影响 。 在 最 极端 


纽约 时 报 》 特 派 员 托 马 斯 。 弗 里 德 曼 (Thomas Friedman) 报道 了 一 名 壕 


被 说 服 异 教徒 的 军队 是 两 恶 之 中 较 小 的 恶 ， 于 是 开始 与 美军 并 
是 什么 次 服 了 他 呢 ? 原来 他 目睹 一 名 “ 


的 “基地 ”组 织 。 


一 个 8 岁 小 女孩 的 头 (Friedman，2007) o 


其 实 ， 我 认为 道德 最 终 会 比 其 他 科学 分 文具 有 更 稳 
改 出 贡献 才 有 价值 。 当 然 ， 这 些 贡 献 也 包括 了 那些 声称 自己 “为 知识 而 知 
因为 他 们 不 过 在 描述 随 着 理解 世界 、 解 决 问题 等 等 而 来 的 心智 欢 娱 。 幸 福 


对 我 们 的 幸福 
识 ” 的 人 一 一 
显然 必须 比 知 


BER, X 
基地 ”分 子 砍 掉 


固 的 基础 ， 


因为 科学 知识 只 因 其 


识 优先 ， 因 为 我 们 很 容易 想象 一 些 不 知道 真相 或 获取 假 知 识 会 比较 令 人 愉 


悦 的 状况 。 无 疑 ， 在 茶 些 情况 中 ， 宗 教 妄 想 是 以 这 种 方式 作用 : 例如 在 战场 上 远 远 敌 众 
我 进 的 士兵 们 ， 由 于 对 逆 势 无 知 而 且 相 信 上 和 带 站 在 他 们 这 边 ， 束 有 办 法 或 起 某 种 神奇 的 
力量 ， 这 征 具 备 完整 信息 与 理据 信念 的 人 们 所 没有 的 情感 资源 。 然 而 ， 无 知 和 假 知 识 侦 
尔 有 用 并 不 能 作为 宗教 信仰 一 般 效 益 的 论据 (更 别 说 真实 性 了 〉 。 的 确 ， 除 了 其 教义 明 
显 的 不 通 情理 外 ， 宗 教 的 一 大 弱点 就 是 大 规模 地 抱 持 非 理性 的 、 制 造 争 端的 信仰 ， 由 此 
产生 的 代价 太 大 了 。 


物理 学 家 西 恩 。 BYR (Sean Carroll) WAR BES MAN TAA AR 
力 了 ， 而 把 它 提升 到 数学 真理 的 地 位 : 

从 “ 实 然 ”导出 “应 然 ” 的 企图 ， 就 像 试图 把 偶数 加 在 一 起 以 求 奇 数 一 样 枉然 。 如 
果 有 人 声称 他 们 做 过 ， 你 不 必 检 查 其 中 的 演算 过 程 ， 就 知道 他 们 犯错 了 《Carrol1， 
2010a) 。 


这 种 似是而非 的 “应 然 ” 理 念 可 以 引入 任何 专业 领域 而 种 下 可 能 致命 的 怀疑 种 子 。 
问 我 们 为 什么 “应 该 ”重视 柱 福 比 问 我 们 为 什么 “应 该 ”理性 或 科学 更 没 音 义 。 虽 然 六 
我 们 不 能 从 “ 实 然 ” 转 到 “应 然 ” 是 可 能 的 ， 但 我 们 首先 应 当 对 我 们 如 何 达 到 “ 实 然 ” 
诚实 以 对 。 科 学 的 “ 实 然 ” 陈 述 从头 到 尾 都 基于 隐 含 的 “应 然 ” 层 面 。 当 我 说 “水 是 两 
份 氧 与 一 份 氧 ”时 ， 我 说 出 了 一 个 关于 科学 事实 的 本 质 性 陈述 。 可 是 如 果 有 人 怀疑 这 个 
陈述 呢 ? 我 可 诉 诸 化 学 的 数据 ， 描 述 简 单 实验 的 结果 。 但 如 此 一 来 ， 我 已 经 不 言明 地 诉 
诸 了 实证 主义 与 逻辑 的 价值 。 如 果 与 我 对 话 的 人 不 认同 这 些 价值 怎么 办 ? 那 时 我 能 说 什 
Awe? 归根 结 底 ， 这 其 实 是 错误 的 问题 。 正 确 的 问题 是 : 我 们 为 什么 要 在 意 这 样 的 一 个 
人 对 化 学 有 什么 想法 ? 

道德 与 笠 福 之 间 的 关联 也 是 这 样 。 宣 称 由 于 我 们 必须 先 假 定 有 意识 动物 的 幸福 是 好 
的 ， 所 以 道德 就 是 独断 的 《或 文化 上 建构 的 ， 或 仅仅 是 个 人 的 ) 。 这 种 说 法 就 像 宣 称 : 
由 于 我 们 必须 先 假定 对 宇宙 的 理性 理解 是 好 的 ， 所 以 科学 是 任意 的 《或 文化 上 建构 的 ， 
或 仅仅 是 个 人 的 ) 。 是 的 ， 两 种 努力 都 基于 假设 之 上 《而 且 ， 如 我 先前 所 言 ， 我 认为 前 
者 可 被 证 明 其 基础 更 为 稳固 ) ， 但 这 不 是 个 问题 。 没 有 任何 知识 框架 足以 承受 绝对 的 怀 
疑 论 ， 因 为 它们 都 不 可 能 完美 地 自我 辩解 。 既 然 无 法 完全 立 基于 框架 之 外 ， 总 会 遭受 赁 
空 架构 的 指控 ， 即 说 其 系统 性 的 公理 (axioms ) 是 错 的 ， 或 说 它 有 无 法 解答 的 基本 问 
题 。 有 时 候 我 们 的 一 些 基本 假设 的 确 可 能 是 错 的 或 范围 有 限 一 一 例如 欧 几 里 得 几何 学 的 


并 行 线 假设 并 不 能 应 用 到 整个 几何 学 之 上 一 一 但 这 些 错误 只 能 借 由 其 他 基础 稳固 的 假设 
才能 侦 测 出 来 。 
科学 与 理性 一 般 基 于 不 能 化 约 或 证 明 的 直 沉 和 概念 。 只 要 试 着 用 非 循环 的 方式 来 定 


义 “ 因 果 关 系 ” 就 知道 了 。 或 尝试 把 逻辑 中 的 递 移 性 (transitivity) 合理 化 : AA=B 
及 B=C， 则 A=C。 一 名 怀疑 论 者 可 能 会 说 : “这 不 过 是 个 用 来 建立 “等 同 ” 定 义 的 假 
设 。 别 人 也 可 自由 赋予 “等 同 ” 不 一 样 的 定义 ”。 是 的 ， 或 许 有 人 会 这 样 做 ;但 我 们 将 
自由 地 称呼 他 们 “傻瓜 ”。 从 这 个 角度 来 看 的 话 ， 道 德 相对 论 一 一 认为 是 非 对 错 只 在 特 
定 文化 中 具有 局 部 有 效 性 的 观点 一 一 就 不 应 该 比 物理 相对 论 、 生 物 相 对 论 、 数 学 相对 论 
或 逻辑 相对 论 诱 人 了 。 界 定 我 们 的 用 语 有 更 好 或 更 坏 的 方式 ， 思 索 现 实 有 更 逻辑 融 呐 或 


23. 


24. 


25. 


不 融 贯 的 方式 ， 同 样 地 ， 追 求生 命 的 满足 也 有 许多 方式 ， 有 些 可 行 ， 有 些 不 可 行 一 一 对 
这 点 有 任何 疑问 吗 ? 


因此 ， 我 们 能 据 弃 这 个 形 而 上 的 “应 然 ” 理 念 ， 而 留 下 一 个 科学 性 的 因果 图 像 。 就 
促使 宇宙 中 每 个 人 承受 最 大 可 能 苦难 的 能 力 程 度 而 言 ， 我 们 能 说 ， 如 果 我 们 不 想 要 每 个 
人 都 经 历 最 大 可 能 的 理 难 ， 那 我 们 就 不 该 做 共事 。 我 们 能 够 设想 出 一 个 人 ， 他 可 能 持 有 
完全 不 同 的 价值 观 ， 而 想 要 包括 他 自己 在 内 所 有 意识 性 生物 陷入 最 大 可 能 的 灾难 吗 ? 我 
不 认为 如 此 。 而 且 我 不 认为 底下 的 问题 是 可 理解 的 : “如 果 众 人 皆 承 受 的 最 大 可 能 灾难 
其 实 是 好 的 ， 那 该 如 何 ? ”这 样 的 问题 似乎 陷入 了 分 析 性 的 混淆 。 我 们 也 能 提出 类 似 的 
ToS A: “如 果 最 完美 的 圆 其 实 是 方 的 ， 那 该 如 何 ?” ”“ 如 果 所 有 真 的 陈述 其 实 是 假 
的 ， 那 该 如 何 ? ” 倘 知 真有 人 固执 地 用 这 种 方式 说 话 ， 我 看 不 出 有 什么 义务 要 严肃 看 待 


其 论点 。 


即使 心灵 能 独立 于 物理 的 宇宙 之 外 ， 我 们 仍 能 谈论 与 其 幸福 相关 的 事实 ;但 此 时 所 
谈 的 是 对 于 这 些 事 实 的 其 他 基础 [灵魂 、 脱 离 肉 体 的 意识 、 外 质 (ectoplasm) 等 


等 ] 。 


在 一 个 相关 的 论点 上 ， 哲 学 家 罗素 。 布 莱 殉 福 德 (Russell Blackford) 对 我 在 
TED 的 演讲 回应 道 : “我 从 未 看 到 过 显示 精神 变态 者 对 某 些 关于 世界 的 事实 必然 是 错 的 
论证 。 更 有 甚 者 ， 我 看 不 出 那 论证 能 怎么 运作 。” 虽 然 我 在 下 一 章 更 详细 地 讨论 了 精神 
变态 ， 这 里 先 简单 说 说 : 我 们 已 经 知道 精神 变态 者 有 某 种 头脑 损伤 ， 会 阻碍 他 们 感受 知 
干 对 人 们 (无 论 个 人 或 集体 ) 似乎 都 好 《就 往往 增进 个 人 和 集体 的 幸福 而 言 ) 的 深度 满 
意 经 验 《〈 如 感同身受 之 心 ) 。 因 此 ， 精 神 变 态 者 不 知道 他 们 失去 了 什么 〈“ 可 是 我 们 知 
道 ) 。 精 神 变态 者 的 立场 是 不 能 概括 化 的 ;因此 不 是 一 种 人 类 应 如 何 过 活 的 变通 之 道 
(这 是 康德 搞 对 了 的 一 点 : 即使 一 名 精神 变态 者 也 不 会 想 生 活 在 一 个 都 是 精神 变态 者 的 
EF) 。 我 们 也 应 当 明 白 我 们 设想 的 精神 变态 者 是 个 稻草 人 : 看 看 对 真 的 精神 变态 者 的 
访谈 ， 你 会 发 现 他 们 不 会 倾向 于 声称 拥有 另 一 套 道德 或 过 着 深 深 满意 的 生活 。 那 些 人 一 
役 被 他 们 不 了 解 及 不 能 抗拒 的 冲动 所 制约 。 绝 对 清楚 的 是 ， 无 论 精神 变态 者 如 何 相信 自 
己 在 做 什么 ， 他 们 都 在 追求 菜 种 形式 的 幸福 (兴奋 、 极 乐 、 权 力 感 等 等 ， 但 由 于 其 神 
经 缺陷 与 社交 缺陷 ， 他 们 做 得 很 糟 。 我 们 可 以 说 一 个 像 泰 德 ， 邦 迪 (Ted Bundy) 这 样 
的 精神 变态 者 是 从 错误 的 事情 获取 满足 ， 因 为 把 目标 指向 强奸 和 杀害 女人 的 生活 ， 并 不 
考虑 到 更 深 的 与 更 一 般 化 的 人 类 繁荣 的 形式 。 试 将 邦 迪 的 缺陷 与 一 位 妄想 狂 物 理学 家 相 
比 ， 该 物理 学 家 在 错 的 地 方 找到 有 意义 的 模式 和 数学 意义 。 数 学 家 约翰 。 纳 什 〈《John 
Nash) 受精 神 分 裂 症状 所 苦 的 时 候 ， 似 乎 是 个 好 例子 : 他 的 “我 想到 了 ! ”的 探测 神 
经 似乎 校准 得 很 糟 ， 他 在 同僚 们 看 不 到 的 地 方 看 见 了 有 意义 的 模式 一 一 而 那些 模式 对 正 
当 的 科学 目标 〈 即 理解 物理 世界 ) AERIS S|. RAB + AHA “OM! 我 爱 这 个 ! ”的 
探测 神经 ， 与 找寻 人 生 深 刻 满足 的 可 能 性 之 间 ， 有 着 很 粳 糕 的 联结 ; 或 者 说 ， 他 对 强奸 
与 杀害 年 轻 女 子 的 着 魔 ， 在 建立 正当 道德 目标 《〈 即 与 他 人 过 满足 的 生活 ) bei 
指引 一 一 对 此 会 有 任何 疑问 吗 ? 
虽然 像 邦 迪 这 样 的 人 也 许 会 想 从 生活 中 得 到 一 些 古 怪 的 东西 ， 但 没有 人 想 要 绝对 
的 、 无 休止 的 恶 惨 。 持 有 显然 不 同道 德 准则 的 人 仍然 在 追求 我 们 认识 的 幸福 形式 一 一 像 


26. 
27. 


28. 
29. 


30. 
31. 
32. 


33. 
34. 
35. 
36. 


37. 


TIT ME AES EEE, EEIE REL A TAR, 
都 以 明显 的 方式 破坏 了 他 们 的 幸福 。 如 果 有 人 声称 想 要 真 的 悲惨 ， 我 们 大 可 将 之 视 为 像 
声称 相信 2+2=5 或 所 有 事件 都 是 自行 发 生 的 人 。 在 道德 议题 上 上， 就 像 其 他 任何 主题 一 
样 ， 有 些 人 是 不 值得 倾听 的 。 

引 自 白宫 的 新 闻 稿 : www. bioethics. gov/about/creation. html. 


后 叶 众 产 素 是 一 种 刺激 神经 的 荷尔蒙 (neuroactive hormone) ， 它 显然 支配 着 
动物 的 社会 认 知 以 及 人 类 对 信任 (及 其 交互 作用 ) 的 经 验 (Zak, Kurzban, & 
Matzner, 2005; Zak, Stanton, & Ahmadi, 2007) 。 


am ~ 


Appiah, 2008, p. 41. 


《斯 坦 福 哲 学 百科 全 书 》 CStanford Encyclopedia of Philosophy) 对 道德 相 
对 论 的 主题 如 此 述说 : 

1947 年 在 联合 国 辩 论 善 过 人 权 的 场合 ， 美 国人 类 学 学 会 (American 
Anthropological Association) 发 表 了 一 项 声明 ， 宣 称道 德 的 价值 观 是 相对 于 文化 
的 ， 没 有 方法 显示 一 种 文化 的 价值 比 另 一 种 文化 更 佳 。 人 类 学 家 从 未 全 体 一 致 地 对 此 表 
达 认 同 ， 而 近年 来 就 某 些 鼓吹 人 权 的 人 类 学 家 而 言 ， 已 减轻 了 该 学 科 的 相对 论 倾向 。 即 
便 如 此 ， 像 克利 福 德 。 格 尔 茨 (Clifford Geertz) 与 理 查 德 。 施 威 德 (Richard A. 
Shweder ) 等 著名 的 当代 人 类 学 家 ， 仍 继续 为 相对 论 者 的 立场 辩护 。 
http: //plato. stanford. edu/entries/moral-relativism/. 

194776? 请 注意 ， 这 真是 美国 社会 科学 家 在 奥 斯 威 辛集 中 营 (Auschwitz) 的 焚化 
炉 还 在 冒 烟 时 所 干 下 最 好 的 事 了 。 我 与 理 查 德 。 施 威 德 、 斯 科 特 。 亚 特 兰 、 梅 尔 。 康 纳 
尔 Mel Konner) ， 以 及 其 他 人 类 学 家 在 言语 及 文字 上 的 冲突 已 说 服 我 ， 对 道德 多 样 
性 的 认 知 并 不 蕴 售 对 人 类 驻 福 清晰 的 思考 (其 实 前 者 是 后 者 很 糟糕 的 蔡 代 品 〉。 

Pinker, 2002, p. 273. 


Harding, 2001. 


对 女性 主义 及 多 元 文化 的 西方 科学 批判 更 彻底 的 批驳 ， 见 P，R.，Gross，1991 ; 
P. R. Gross & Levitt, 1994. 


Weinberg, 2001, p. 105. 
Dennett, 1995. 
同上 ， 第 487 页 。 


参见 ， 例 如 : M，D，Hauser，2006。 实 验 显 示 连 8 个 月 大 的 婴儿 都 想 要 看 到 侵犯 
者 受罚 (Bloom, 2010) 。 


www. gallup. com/poll/118378/Ma jority-Americans-—Cont inue-Oppose-Gay- 


Marriage. aspx. 
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现在 有 门 分 离 出 来 的 领域 叫 作 “神经 伦理 学 ” (neuroethics) ， 由 神经 科学 与 哲 
学 会 合 而 成 ， 松 散 地 把 焦点 定 在 这 类 事情 上 。 对 大 脑 的 层面 而 言 ， 神 经 伦理 学 超出 了 生 
物 伦理 学 的 范围 ( 即 它 超出 了 为 神经 科学 行事 的 伦理 框架 〉 : 它 包括 我 们 去 理解 作为 生 
物 学 现象 的 伦理 学 本 身 的 努力 。 关 于 神经 伦理 学 的 文献 正 迅 速 增加 (新 近 的 长 篇 导论 可 
在 Gazzaniga，2005 及 Levy，2007 中 找到 ) ， 而 且 还 有 一 些 神经 伦理 学 的 其 他 议题 与 
此 讨论 相关 : 对 心灵 隐私 、 测 谎 ， 以 及 进展 中 之 神经 影像 科学 的 其 他 含义 的 顾虑 ; 鉴于 
大 脑 中 决定 性 过 程 和 随机 性 过 程 〈 两 者 对 “自由 意志 ”的 普遍 性 看 法 都 无 任何 帮助 ) 的 
个 人 责任 ， 人 情感 提升 与 认 知 提升 的 伦理 学 ， 以 物理 名 词 理解 “精神 ”经 验 的 含义 等 等 。 
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也 许 没 有 什么 比 人 类 合作 更 重要 的 事 了 。 每 当 紧 迫 性 的 忧虑 一 一 
像 致命 的 疾病 大 流行 、 小 行星 撞 地 球 或 其 他 全 球 性 的 大 灾难 一 一 眼看 
着 束 要 发 生 时 ， 人 类 合作 便 是 唯一 的 补救 “如 果 还 能 补救 的 话 ) 。 合 
作 是 构成 有 意义 的 人 类 生活 和 可 行 性 社会 的 重要 元 素 。 因 此 ， 合 作 这 
一 主题 与 人 类 羊 福 科学 的 成 熟 发 展 再 契合 不 过 了 。 


无 论 今天 或 人 生 中 的 任何 一 天 ， 当 你 打开 报纸 ， 就 会 目睹 从 世界 
各 个 角落 通报 来 的 大 大 小 小 人 类 合作 的 失败 。 这 些 失 败 的 结果 不 会 因 
为 司空 见 惯 就 更 不 具 翡 剧 性 诈骗、 偷窃 、 暴 力 ， 以 及 与 它们 相伴 而 
生 的 苦难 ， 因 无 休止 地 误 用 人 类 精力 而 产生 。 当 我 们 考虑 到 在 时 间 和 
资源 有 限 的 情况 下 ， 却 必须 耗费 如 此 高 的 比例 来 防范 偷窃 和 暴力 〈 还 
未 针对 其 后 果 来 谈 ) ， 就 不 免 会 将 人 类 合作 的 问题 视 为 唯一 值得 思索 
的 间 题 了 。( 生 “伦理 ”和 “道德 ” (对 这 两 词 ， 我 会 相互 蔡 换 地 使 
用 ) 是 我 们 对 这 些 事情 深思 熟 虑 的 概括 名 称 。( 电 显然 ， 很 少 主题 对 人 
类 幸福 的 问题 有 更 大 的 影响 力 。 


随 厦 对 人 脑 的 运作 更 加 了 解 ， 我 们 将 越 来 越 明 日 使 朋友 和 陌生 人 
得 以 对 文明 之 共同 谍 题 成 功 合作 的 所 有 力量 一 一 慈 亚 、 互 惠 、 信 任 、 
对 论述 的 开 诚 布 公 、 对 证 据 的 体重 、 对 公平 的 直觉 、 对 冲动 的 控制 、 
对 攻击 性 的 舒缓 等 等 。 以 这 种 方式 了 解 我 们 自己 ， 以 及 用 这 种 知识 去 
改进 和 人 类 生活 ， 将 是 未 来 数 十 年 在 科学 上 最 重要 的 一 个 挑战 。 


许多 人 想象 进化 论 设 定 了 自私 是 一 种 生物 性 本 能 。 这 个 普 i 
解 对 科学 的 名 誉 伤害 很 大 。 其 实 人 类 的 合作 及 随 之 而 生 的 道德 情感 与 


生物 进化 是 完全 兼容 的 。 在 “自私 ”基因 层次 的 生物 选择 压力 下 ， 像 
我 们 这 样 的 动物 自然 会 倾向 于 为 自己 的 亲人 牺牲 ， 只 因为 亲人 跟 我 们 
分 享 了 同样 的 基因 : 这 个 真理 反省 起 来 虽然 未 必 明显 ， 但 你 的 兄弟 或 
姊妹 生育 上 的 成 功 ， 在 某 种 程度 上 就 是 你 的 。 这 个 现象 叫 作 “亲族 选 
择 ” (kin selection) ， 直 到 20 世 纪 60 年 代 才 在 威廉 。 汉 米尔 顿 
(William Hamilton) 的 著作 中 被 正式 分 析 党 )， 但 至 少 已 暗藏 于 更 早 
的 生物 学 家 的 理解 中 。 据 传 ， 霍 尔 崩 CJ. B. S. Haldane) 有 次 被 问 
到 ， 他 愿 不 愿意 冒 生命 危险 去 救 一 个 落水 的 兄弟 ， 他 俏皮 地 答 道 : 
“不 愿意 ， 可 是 我 愿意 救 两 个 兄弟 或 八 个 堂 兄弟 ”。 人 轩 


进化 生物 学 家 罗伯特 。 特 里 弗 斯 (Robert Trivers) 关于 互惠 利 
他 主义 (reciprocal altruism) 的 著作 ， 在 解释 跟 没 有 亲属 关系 的 朋 
友和 陌生 人 之 间 的 合作 上 迈进 了 很 大 的 一 步 。( 晤 特 里 弗 斯 的 模型 纳入 
了 许多 关于 利他 和 互惠 的 心理 因素 和 社会 因素 ， 包 括 : 友谊 、 道 德 侵 
犯 (moralistic aggression, i) MIT EMA) 、 内 次 、 同 情 、 感 激 
等 ， 以 及 模仿 这 些 状态 蒙 驴 他 人 的 倾 则 。 正 如 最 先 由 达尔 文 提出 ， 而 
近来 由 心理 学 家 杰 弗 里 。 米 勒 (Geoffrey Miller) 所 阐述 的 ， 性 选择 
(sexual selection) 也 许 进一步 鼓励 了 道德 行为 的 发 展 。 因 为 美德 
对 两 性 都 有 吸引 力 ， 它 可 能 被 当 作 和 孔 八尾 巴 来 使 用 : 制造 和 保养 的 代 
价 不 菲 ， 可 是 最 终 对 一 个 人 的 基因 有 益 。 人 四 


显然 ， 我 们 的 自私 与 不 自私 之 间 并 非 永远 存在 利益 冲突 。 其 实 ， 
别人 的 幸福 ， 尤 其 是 那些 与 我 们 亲近 的 人 的 幸福 ， 是 我 们 的 主要 (而 
且 的 确 是 最 自私 的 ) 利益 之 一 。 虽 然 关于 我 们 道德 冲动 的 生物 性 还 有 
很 多 地 方 尚 待 理解 ， 但 亲族 选择 、 互 惠 利 他 、 性 选择 等 解释 了 我 们 并 
非 仅 仅 受制 于 私利 的 原子 化 自我 ， 而 是 进化 成 乐意 为 共同 利益 服务 的 
HAR. © 
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例如 : 不 像 地 球 上 的 其 他 动物 ， 包 括 同 目的 灵 长 类 动物 在 内 ， 只 有 我 


们 人 类 眼睛 的 区 膜 《sclera， 包 围 有 颜色 的 虹膜 的 部 位 ) 是 白色 的 并 
且 是 裸露 的 。 这 使 得 人 正在 注视 哪里 很 容易 被 察觉 到 ， 于 是 彼此 间 即 
便 视觉 注意 力 最 细微 的 转移 也 可 能 被 察觉 。 心 理学 家 迈克 尔 。 托 瑟 寨 
洛 (Michael Tomasello) 提出 以 下 的 适应 逻辑 : 


如 果 我 实际 上 会 故意 显露 眼睛 注视 的 方向 ， 那 我 所 处 的 社会 
环境 一 定 充满 了 不 常 想 利用 这 个 来 害 我 的 人 ， 例 如 比 我 抢先 取得 
食物 或 躲 掉 我 的 攻击 。 的 确 ， 我 一 定 会 处 在 一 个 合作 性 的 社会 环 
境 中 ， 探 随 我 眼光 的 人 多 少 会 对 我 有 帮助 。 针 


托 马 塞 洛 发 现 ， 连 12 个 月 大 的 小 孩 也 会 跟随 别人 的 眼光 ， 而 黑 狸 
猩 往往 只 对 头 部 动作 感 兴 趣 。 他 主张 ， 我 们 对 注目 方向 独特 的 敏感 促 
成 了 人 类 的 合作 和 语言 发 展 。 虽 然 我 们 每 个 人 都 自私 ， 但 不 是 只 有 自 
私 而 已 。 我 们 自己 的 快乐 要 求 我 们 把 私利 圈子 延伸 到 他 人 一 一 像 是 家 
人 、 朋 友 ， 甚 至 完全 陌生 的 人 ， 只 要 其 愉悦 和 痛苦 是 我 们 在 乎 的 。 虽 
然 很 少 有 思想 家 比 亚 当 。 斯 密 CAdam Smith) 更 关注 竞争 私利 在 社会 
中 扮演 的 角色 ， 但 连 他 都 承认 ， 我 们 每 个 人 都 深 深 关怀 别人 的 快乐 。 
人 罚 然而， 他 也 同意 我 们 对 别人 的 关怀 有 其 极限 ， 而 这 些 极限 本 身 就 是 
我 们 个 人 和 集体 关心 的 对 象 : 


且 让 我 们 假想 一 个 庞大 的 帝国 与 其 无 数 的 居民 突然 被 一 场地 
震 吞 没 ， 再 让 我 们 设想 欧洲 有 位 仁者 ， 他 跟 世 界 的 那 部 分 毫 无 任 
何 干系 ， 当 他 接 到 这 个 可 怕 灾 难 的 情报 时 ， 会 如 何 反 应 呢 ? RIA 
想 ， 首 先 他 会 对 那个 不 幸 民 族 的 厄运 表达 强烈 的 砷 伤 ， 会 对 全 
的 无 常 做 出 忧心 刷 昼 的 反省 ， 想 到 人 的 所 有 劳动 不 过 是 镜 花 水 
月 ， 能 在 一 瞬间 就 灰飞烟灭 。 如 果 他 是 个 喜欢 投机 的 人 ， 或 许 也 
会 开始 做 许多 推测 ， 考 虑 这 场 灾 难 可 能 对 欧洲 商业 产生 的 后 果 ， 
以 及 对 一 般 世 界 贸 易 和 商业 会 造成 怎样 的 影响 。 而 当 这 些 美好 的 
哲理 全 都 思索 过 后 ， 所 有 人 道 的 情绪 也 已 经 表达 得 差不多 了 ， 他 


就 会 同样 轻松 、 平 静 地 追求 其 事业 或 乐趣 ， 从 事 休 起 或 消 遗 ， 好 
BHO FRM RA-H. Am, Ekg RREA 
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话 ， 今 天 晚上 肯定 会 睡 不 着 觉 ; 可 是 只 要 他 有 眼 不 见 ， 哪 怕 一 亿 个 
同胞 毁灭 了 ， 他 仍 能 安安 稳 稳 地 醒 睡 。 对 他 而 言 ， 那 么 大 程度 的 
履 灭 比 起 自己 微不足道 的 不 幸 ， 其 实 更 无 利害 关系 。 因 此 ， 若 为 
了 免除 自己 这 微不足道 的 不 幸 ， 在 可 以 永远 眼 不 见 为 净 的 情况 
下 ， 一 个 具备 人 性 的 人 会 愿意 牺牲 一 亿 同 胞 的 性 命 吗 ? 人 性 会 对 
这 种 想法 感到 震惊 ， 而 世界 在 最 嘎 落 和 最 腐败 的 时 候 ， 也 从 未 产 
生 过 一 个 敢 这 样 做 的 恶棍 。 可 是 ， 是 什么 造成 这 个 差别 的 呢 ? © 


斯 密 在 这 里 可 说 比 谁 都 更 贴切 地 抓 住 了 我 们 的 反射 性 目 私 与 更 广 
泛 的 道德 直觉 之 间 的 紧张 天 系 。 关 于 我 们 的 真相 再 明白 不 过 了 : 我 们 
大 部 分 的 人 几乎 在 生活 中 的 每 一 刻 都 被 目 私 的 欲望 强力 慨 服 ， 我 们 对 
目 己 痛楚 和 愉悦 的 注意 简直 不 敢 稍 有 有 仿 慢 ;， 只 有 最 刺耳 的 无 名 受难 者 
WRR, FRIERE, mHE. A, ARITA RNR 
HH ISA POT AZ UT KR, MR SEKR BEE aE BN 
内 心 展 开 了 她 的 翅膀 : 我 们 诚挚 地 想 要 公平 、 正 义 的 社会 ; 我们 要 别 
人 实现 他 们 的 希望 ， 我 们 希望 离开 世界 时 比 初 见 它 时 更 好 。 


人 类 幸福 的 问题 比 任 何 明确 的 道德 准则 都 更 深刻 。 道 德 一 一 就 有 
意识 遵守 的 戒律 、 社 会 韶 约 、 正 义 观 念 等 等 而 言 一 一 是 个 相对 晚近 的 
发 展 。 这 种 公约 最 起 码 得 要 求 一 种 复杂 的 语言 和 与 陌生 人 合作 的 意 
愿 ， 由 此 带领 我 们 超越 霍 布 斯 (Thomas Hobbes) 的 “自然 状态 ”一 大 
步 。 然 而 ， 任 何 有 助 于 减轻 我 们 祖先 目 相 残 杀 否 痛 的 生物 性 变化 ， 都 
会 落 入 作为 个 人 羊 福 和 集体 笠 福 指引 的 道德 分 析 的 范围 内 。 在 此 且 把 
事情 大 大 地 简化: 


1， 大 脑 的 基因 变化 引起 了 社会 情感 、 道 德 直觉 、 语 言 等 …… 


2. 这 些 容许 了 越 来 越 复杂 的 合作 行为 、 承 诺 的 遵守 、 对 自己 
名 誉 的 关心 等 等 …… 

3. 这 又 变 成 文化 规范 、 法 律 、 社 会 制度 等 的 基础 ， 其 目的 一 
直 在 于 使 这 个 成 长 的 合作 体系 在 面 对 抵消 力量 时 能 持久 生存 。 


这 样 的 进化 曾经 以 茶 种 形态 发 生 在 我 们 号 上 ， 而 且 每 个 步骤 代表 
了 我 们 个 人 笠 福 和 集体 笠 福 不 可 否认 的 提升 。 当 然 ， 灾 难 性 的 退化 总 
征 可 能 的 。 我 们 可 能 《“ 由 于 设计 或 疏忽 ) 运用 笠 舌 局 得 的 文明 果实 ， 
以 及 几 干 年 生物 进化 和 文化 演变 造成 的 情感 和 社会 的 杠杆 ， 把 自己 弄 
i aaa AF, gue ITAR 
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意思 呢 ? 正 是 我 们 的 直觉 所 提示 的 : BOR. EAS AE. BAD 
导致 菩 怖 和 绝望 ， 诸 如 此 类 。 把 这 种 不 符 现实 的 假设 状态 gba 
许 并 不 可 行 ， 但 这 并 不 意味 着 没有 经 验 性 的 真相 可 以 比较 。 再 一 次 强 
调 ， 实 践 性 的 答案 和 原则 性 的 答案 之 间 有 上 所 差别 。 


我 们 一 旦 开始 就 入 福 问 题 来 思索 道德 ， 束 很 容易 看 出 一 个 跨 人 类 
社会 的 道德 等 级 体系 。 且 来 考虑 以 下 和 鲁 思 。 本 尼 迪 元 特 对 多 布 岛 民 
(Dobu Islanders) 的 说 法 : 


在 大 多 数 社会 ， 人 们 通过 文化 制度 的 约束 来 减轻 恼 恨 敌对 ; 
相反 地 ， 多 布 族 的 生活 方式 与 文化 制度 ， 却 在 使 异 恨 敌对 达到 最 
极端 的 地 步 。 在 他 们 心目 中 ， 这 个 宇宙 充满 了 险 毒 的 形势 ， 人 就 
是 要 在 这 种 环境 下 求生 存 。 根 据 他 们 的 生活 哲学 ， 人 类 社会 与 自 
然 力量 都 充满 了 恶毒 的 意图 ; 能 够 找到 对 象 发 泄 此 意图 ， 斯 为 美 
德 。 生 存 就 是 一 场 剧 烈 的 竞争 ， 对 立 的 双方 拼命 争取 生活 所 需 。 
猜疑 和 残酷 是 最 妥当 的 策略 ; 既 不 怜 收 别人 ， oan 


多 布 人 似乎 对 真正 合作 的 可 能 性 和 对 现代 科学 的 真理 同样 盲目 。 
虽然 应 该 有 数 不 清 的 事情 值得 他 们 注意 一 一 毕竟 ， 多 布 人 极为 贫穷 且 
十 分 无 知 一 一 但 他 们 似乎 把 恶意 的 妖 术 当 作 主要 的 当务之急 。 每 个 多 
布 人 的 首要 兴趣 是 对 部 落 的 其 他 成 员 下 克 ， 以 禄 使 他 们 生病 或 死亡 ， 
并 布 望 用 魔法 占用 他 们 的 收成 。 相 关 的 死 语 一 般 从 田 田 传 下 来 而 变 成 
每 个 多 布 人 最 重要 的 资产 。 不 消 说 ， 没 有 这 种 继承 物 的 人 被 认为 处 境 
非常 不 利 。 然 而 ， 死 语 可 以 购买 ， 而 多 布 人 的 经 济 生 活 几乎 完全 页 献 
在 交易 这 种 死 诞 的 商品 上 。 


部 落 的 知 干 成 员 被 理解 为 拥有 对 特定 疾病 的 成 因 和 疗法 两 者 的 专 
利 。 这 种 人 受 人 藤 惧 而 不 断 地 被 取悦 。 其 实 ， 连 最 平凡 的 活 儿 ， 大 家 
也 相信 必须 有 意识 地 运用 魔 允 。 连 地 心 引 力 的 作用 也 得 用 不 懈 的 魔法 
补充 ， 少 了 正确 的 死 语 ， 一 个 人 种 植 的 蔬菜 就 可 能 会 在 冒 出 土壤 后 赁 
空 消失 。 


更 糟 的 是 ， 多 布 人 想象 好 运 符 合 严格 的 热力 学 法 则 : 一 个 人 如 果 
比邻 人 种 出 更 多 山药 ， 他 多 余 的 收获 一 定 是 透 过 妖 术 偷盗 来 的 。 由 于 
所 有 的 多 布 人 都 不 断 努 力 用 这 种 方法 来 偷 取 他 人 的 收成 ， 幸 运 的 农夫 
就 很 可 能 用 完全 相同 的 眼光 来 看 符 上 自己 的 丰裕 。 因 此 丰收 藕 等 于 “ 承 
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痴迷 。 爱 和 真正 友谊 的 可 能 性 无 论 还 剩 下 什么 ， 都 似乎 被 一 个 最 终 信 
条 扑灭 了 : 相信 一 个 人 奋 与 其 意图 加 害 者 的 关系 越 紧 密 ， 妖 术 的 力道 
便 会 随 之 增强 。 这 个 信仰 让 每 个 多 布 人 对 其 他 人 产生 炽 有 烈 的 疑 夸 ， 而 
且 对 最 杀 近 者 最 烈 。 因 此 ， 如 果 一 个 男人 生 重 病 或 死亡 ， 他 的 不 幸 马 
上 会 被 怪罪 到 妻子 凑 上 ;， 反 之 亦 然 。 整 个 图 景 呈 现 出 一 个 完全 受制 于 
反 社 会 妄想 的 社会 。 


多 布 人 爱 他 们 的 朋友 和 家 人 ， 如 同 我 们 爱 我 们 的 朋友 和 家 人 一 样 
深 吗 ? 许多 人 似乎 认为 这 种 问题 的 答案 在 原则 上 一 定 是 “对 ”的 ， 或 


者 认为 该 问题 本 映 就 是 虚 妥 的 。 然 而 ， 我 认为 很 明显 地 ， 这 是 个 好 问 
题 ， 而 且 很 容易 回答 。 答 案 是 “不 ”。 作 为 智 人 《〈Homo sapiens) 同 
胞 ， 我 们 必须 认定 多 布 岛 民 的 大 脑 跟 我 们 类 似 到 足以 相提并论 。 多 布 
人 的 自私 和 普遍 的 恶意 会 表现 在 他 们 的 大 脑 层 次 ， 这 有 任何 疑问 吗 ? 
除非 你 认为 大 脑 除了 从 血液 中 过 滤 出 氧 和 和 葡 侈 糖 外 不 做 别 的 事 。 我 们 
一 旦 更 充分 地 了 解 像 爱 、 翡 司 、 信 任 等 状态 的 神经 生理 学 ， 束 有 可 能 
更 详细 地 痔 明 我 们 上 自己 和 多 布 人 那 类 民族 之 间 的 差异 。 可 是 我 们 用 不 
着 等 待 任何 神经 科学 的 突破 ， 束 能 看 出 一 般 性 的 原则 :; 正如 个 人 和 团 
体 可 能 对 怎样 维持 其 身体 健康 犯错 一 样 ， 他 们 在 如 何 把 个 人 和 社会 的 
幸福 最 大 化 上 也 可 能 犯错 。 


我 相信 我 们 将 越 来 越 根 据 科 学 而 了 解 善 恶 、 是 非 ， 因 为 道德 关怀 
转译 成 了 关于 我 们 的 思想 和 行为 如 何 影响 有 意识 动物 的 竺 福 的 事实 。 
如 果 对 这 种 动物 的 幸福 有 事实 可 知 一 一 并 且 的 确 有 一 一 那么 对 道德 问 
题 的 答案 ， 一 定 有 对 有 错 。 学 哲学 的 人 会 注意 到 这 使 我 承担 起 某 种 形 
式 的 道德 实在 论 (moral realism， 即 道德 主张 确 有 真 假 ) 以 及 某 种 形 
式 的 结果 论 (consequentialism， 即 一 件 行为 的 正确 性 依赖 于 它 如 何 
冲击 有 意识 动物 的 幸福 ) 。 虽 然 道 德 实在 论 和 结果 论 在 哲学 圈 里 都 承 
受 不 少 压 力 ， 但 它们 的 优点 在 于 能 够 符合 许多 我 们 对 世界 怎么 运作 的 
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RD GER) REIN: 所 有 关于 价值 的 问题 “是 非 、 善 
恶 等 等 ) ， 依 赖 于 经 验 这 种 价值 的 可 能 性 。 少 了 在 经 验 层次 的 潜在 后 
果 一 一 快乐 、 受 盏 、 喜 乐 、 绝 望 等 等 一 一 所 有 价值 讨论 都 是 空话 。 因 
此 ， 说 一 项 行动 在 道德 上 是 必要 的 或 邪恶 的 或 无 可 指 贡 的 ， 就 是 对 它 
在 有 意识 动物 生命 中 的 后 果 无论 实际 的 或 潜在 的 ) 做 不 言 而 喻 
的 ) 断言 。 我 没 察 觉 这 个 规则 有 任何 值得 注意 的 例外 。 不 用 说 ， 如 果 
一 个 人 为 取悦 上 帝 或 他 的 天 使 而 担心 ， 就 假设 了 这 种 看 不 到 的 实体 能 


够 意识 〈 在 某 种 意义 下 ) 并 认 知 人 类 的 行为 。 同 时 一 般 也 假设 了 无 论 
在 今生 或 来 世 ， 都 有 可 能 遭受 他 们 的 天 谴 或 吝 有 他 们 的 恩人 多 。 因 此 ， 
即便 在 宗教 中 ， 后 果 和 意识 状态 仍然 是 所 有 价值 的 基础 。 


且 考 虑 一 下 ， 决 定 把 自己 跟 一 群 异 教徒 一 起 毁灭 的 穆斯林 人 体 炸 
弹 的 想法 : 这 个 看 来 是 对 结果 论 态度 完全 的 人 否定。 然而 ， 当 我 们 检视 
在 伊斯兰 教 中 退 求 殉 死 的 理据 ， 就 会 知道 这 种 行动 的 后 果 ， 无 论 真 的 
或 想象 的 ， 都 完全 是 关键 所 在 。 立 志 当 烈士 的 人 期 待 取悦 真主 并 经 验 
死 后 的 永恒 快乐 。 我 们 如 果 完 全 接受 传统 伊斯兰 教 形而上学 的 预 设 ， 
则 必须 将 殉道 看 成 是 事业 升 进 的 终极 尝试 。 烈 士 也 是 最 伟大 的 利他 主 
LE: 因为 他 不 仅 为 自己 在 乐园 中 取得 一 席 地 位 ， 也 为 70 位 与 他 最 近 
的 杀人 取得 了 入 园 门 聚 。 立 志 当 烈士 的 人 也 相信 ， 他 们 正在 地 球 上 推 
动 真主 的 工作 ， 能 由 此 获 致 生命 欲求 的 结果 。 我 们 对 这 些 人 怎么 想 知 
道 很 多 一 一 的 确 ， 他 们 不 集 地 宣扬 他 们 的 观点 和 意图 一 一 全 都 离 不 开 
相信 真主 在 古兰经 和 圣 训 (hadith) 中 确切 告诉 他 们 的 若干 思想 和 行 
动 的 后 果 将 是 什么 。 当 然 ， 要 说 我 们 的 宇宙 是 设计 来 奖 质 那些 既 相信 
特定 书籍 之 神圣 起 源 ， 又 彼此 杀 焉 的 灵 长 类 动物 个 体 ， 这 似乎 极 不 可 
能 。 立 志 当 烈士 的 人 对 其 行为 后 果 几 乎 肯定 错误 的 事实 ， 正 是 使 其 行 
为 显得 格外 骇 人 且 不 道德 的 滥用 人 类 生命 之 处 。 


由 于 大 部 分 宗教 把 道德 构想 成 听从 上 管 话语 的 事情 〈 通 第 是 为 了 
获得 超自然 的 奖赏 ) ， 宗 教 的 戒律 就 第 利和 在 此 世 将 壮 福 最 大 化 坚 无 
干系 。 因 此 ， 信 教 的 人 能 宣称 避孕 、 自 慰 、 同 性 恋 等 等 不 道德 ， 却 从 
\ 觉 得 有 义务 去 辩解 这 些 作 为 会 实际 造成 的 兰 难 。 他 们 也 可 能 退 求 确 
确实 实 是 不 道德 的 目标 ， 毫 无 必要 地 使 人 类 的 痛苦 永存 ， 而 同时 相信 
那些 行动 是 出 于 道德 义务 。 这 般 虔 诚 地 把 道德 关怀 与 人 类 及 动物 受苦 
的 事实 分 开 ， 曾 造成 了 极 大 的 伤害 。 
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善 等 等 ) 做 出 了 贡献 ， 也 有 一 些 心智 状态 和 无 能 消减 了 幸福 《残忍 、 
RETR. RSE) 。 因 此 ， 问 一 个 具体 行动 或 思考 方式 会 不 会 影响 一 
个 人 的 幸福 及 别人 的 幸福 是 有 意义 的 ， 而 我 们 对 这 种 效果 的 生物 性 最 
终 能 得 知 很 多 。 一 个 人 发 现 ， 他 上 自己 在 这 个 可 能 状态 的 连续 体 中 位 于 
何人 处 ， 将 由 许多 因素 决定 一 一 遗传 的 、 环 境 的 、 社 会 的 、 认 知 的 、 政 
治 的 、 经 济 的 等 等 一 一 而 虽然 我 们 对 这 种 影响 的 理解 可 能 永远 不 会 完 
备 ， 但 它们 的 效果 是 在 人 类 大 脑 的 层次 实现 。 因 此 ， 当 我 们 对 人 脑 越 
来 越 了 解 时 ， 关 于 思想 和 行动 如 何 影响 人 类 福 社 的 各 种 主张 ， 将 显得 
越 来 越 相关 。 


注意 ! 我 在 前 段 中 没 提 道 德 ， 或 许 根 本 不 需要 吧 。 我 在 本 书 一 开 
台 就 主张 ， 即 使 存在 部 分 科学 家 和 哲学 家 一 个 世纪 的 层 情 ， 道 德 还 是 
能 跟 关 乎 有 意识 动物 的 快乐 和 受 兰 之 事实 直接 联结 。 然 而 ， 有 意思 的 
征 ， 设 想 一 下 ， 如 果 我 们 干脆 忽视 这 个 步骤 而 仅仅 谈 “ 笠 福 ” 会 怎么 
样 。 如 果 我 们 集 止 对 “是 非 ” 和 “ 善 恶 ”操心 ， 而 仅仅 针对 把 自己 和 
别人 的 幸福 最 大 化 来 行动 ， 那 我 们 的 世界 会 是 什么 模样 ? 我 们 会 失去 
任何 重要 的 东西 吗 ? 而 如 果 一 件 事情 重要 ， 那 按照 定义 ， 难 道 不 是 关 
TRARRE? 


我 们 对 是 非 能 否 总 有 “对 ”的 时 候 呢 ? 


哲学 家 暨 神经 科学 家 乔 舒 亚 。 格 林 (Joshua Greene) 在 道德 的 神 
经 影像 方面 ， 做 过 一 些 最 有 影响 力 的 研究 。 人 党) 在 想 要 了 解 主宰 我 们 道 
德 生 活 的 大 脑 过 程 的 同时 ， 格 林 相 信 ， 在 形而上学 的 立场 上 ， 我 们 应 
该 对 道德 实在 论 抱 持 怀疑 的 态度 。 对 格林 而 言 ， 问 题 不 在 “你 怎 能 确 
知 你 的 道德 信念 为 真 ”， 而 在 “怎么 可 能 有 任何 人 的 道德 信念 关 


真 ”。 换 言 之 ， 到 底 是 关于 世界 的 什么 能 使 一 个 道德 主张 为 真 或 假 ? 
伟 ) 他 显然 相信 这 个 问题 的 答案 是 “并 无 此 物 ”。 


然而 ， 在 我 看 来 这 个 问题 很 容易 回答 。 如 果 道 德 观 甲 势必 导致 对 
人 类 思想 / 意图 / 行为 与 人 类 垃 福 之 间 的 关联 更 正确 的 理解 ， 那 么 着 
德 观 甲 就 比 道德 观 乙 更 真 。 强 迫 妇 人 和 女孩 军 尝 袍 会 对 人 类 幸福 有 正 
面 的 净 贡 献 吗 ? 它 会 产生 更 快乐 的 男孩 和 女孩 吗 ? CR E EB AY 
男人 和 更 满足 的 妇女 吗 ? 它 会 使 男女 间 、 母 子 间 、 父 女 间 的 关系 更 好 
吗 ? 我 敢 以 生命 打赌 ， 这 几 个 问题 的 答案 都 是 “不 会 ”。 我 想 许 多 科 
学 家 也 会 跟 我 下 同样 的 赌注 。 然 而 如 我 们 所 见 ， 大 部 分 科学 家 被 训练 
成 认为 “这 种 判断 不 过 是 文化 偏见 的 表现 ”一 一 而 因此 在 原则 上 并 不 
科学 。 我 们 很 少 有 人 愿意 承认 ， 这 种 简单 的 、 道 德 的 真理 越 来 越 落 入 
我 们 科学 世界 观 的 范围 内 。 格 林 把 盛行 的 怀疑 论 曾 明 得 相当 好 : 


在 大 多 数 情况 下 ， 促 动 道德 判断 的 来 源 不 是 道德 推理 ， 而 是 
情感 性 质 的 道德 直觉 。 我 们 对 道德 判断 的 能 力 ， 是 对 极度 社会 性 
的 生活 所 产生 的 一 种 复杂 的 进化 适应 。 事 实 上 ， 我 们 对 做 出 道德 
判断 适应 得 很 好 ， 乃 至 从 我 们 的 观点 来 看 ， 下 道德 判断 相当 容 
易 ， 只 是 “常识 ”的 一 部 分 而 已 。 而 且 就 像 其 他 许多 常识 能 力 一 
样 ， 做 出 道德 判断 的 能 力 感觉 像 种 感知 能 力 ， 一 个 在 这 种 情况 下 
能 立即 可 靠 地 辨别 独立 于 心智 外 的 道德 事实 的 能 力 。 结 果 ， 我 们 
自然 倾向 于 一 个 对 道德 实在 论 的 错误 信念 。 鼓 励 这 种 错误 信念 的 
心理 倾向 具有 重要 的 生物 性 目的 ， 这 解释 了 我 们 为 什么 会 觉得 道 
德 实在 论 这 么 有 吸引 力 ， 即 使 它 并 不 真确 。 再 次 强调 ， 道 德 实在 
RARER ILM BR. © 


格林 声称 ， 道 德 实在 论 假 设 了 “在 人 们 基本 的 道德 展望 中 有 足够 
的 统一 性 ， 乃 至 能 据 理 引 申 ， 仿 佛 关于 “对 ” 或“ 错 : 、“ 公 
正 ， 或 “不 公正 ”有 一 个 明摆着 的 事实 ”。( 洁 ) 可 是 为 了 让 道德 问题 有 


对 的 答案 ， 我 们 真 的 需要 假设 这 样 的 统一 性 吗 ? 生理 的 或 生物 的 实在 
论 是 建立 在 “人 们 基本 的 (生理 或 生物 性 的 ) 展望 中 有 足够 的 统一 
性 ” 吗 ? 就 人 性 整体 而 言 ， 我 相当 肯定 人 们 对 残忍 是 错 的 (一 个 共同 
的 道德 信条 ) ， 比 对 时 间 的 流逝 会 随 速度 而 变 〈 狭 义 相对 论 ) ， 或 比 
对 人 类 和 龙虾 有 共同 祖先 (进化 论 ，， 有 更 大 的 共识 。 我 们 对 这 些 生 
理 或 生物 性 的 真理 断言 该 怀疑 是 否 有 个 “明摆着 的 事实 ” 吗 ? 一 般 人 
对 狭义 相对 论 的 无 知 ， 以 及 美国 人 普遍 不 愿 接受 进化 论 的 科学 共识 ， 
会 使 我 们 的 科学 世界 观 遭 受 一 丁点 的 怀疑 吗 ? © 


格林 指出 ， 关 于 道德 真理 要 让 众人 同意 经 常 是 困难 的 ， 甚 至 很 难 
使 某 个 人 在 不 同 的 语 境 中 同意 自己 。 这 样 的 紧张 关系 导致 他 做 出 以 下 


结论 : 


道德 理论 化 会 失败 ， 是 因为 我 们 的 直觉 并 不 反映 一 套 浑 然 一 
体 的 道德 真理 ， 而 且 也 没 被 天 择 或 其 他 什么 设计 来 表现 得 好 像 环 
环 相 扣 …… 你 如 果 想 要 搞 清楚 你 的 道德 感 ， 那 就 转向 生物 学 、 心 
理学 和 社会 学 吧 。 别 再 找 规范 伦理 学 了 。 


以 此 反对 道德 实在 论 看 似 合理 ， 直 到 我 们 察觉 它 可 以 同样 强度 地 
适用 于 人 类 知识 的 任何 领域 。 例 如 : 我 们 可 以 同样 批判 逻辑 学 、 数 学 
和 物理 学 的 直觉 并 没有 被 天 择 设 计 来 追踪 真理 。( 沁 ) 难 道 这 意味 着 ， 我 
们 必须 扬弃 关于 物理 现实 的 实在 论 吗 ? 在 科学 上 ， 我 们 不 必 多 费 工 
夫 ， 就 能 找到 无 法 轻易 综合 的 理念 和 意见 。 有 许多 科学 框架 〈 及 描述 
的 层次 ) 抗拒 整合 ， 它 们 把 我 们 的 论述 分 割 成 多 个 专业 领域 ， 甚 至 使 
同一 学 科 的 诺 贝尔 奖 得 主 彼此 针锋相对 。 这 是 否 意 味 着 我 们 永远 无 法 
费 望 去 了 解 世界 是 怎么 回 事 吗 ? 不 ! 它 意 味 着 的 是 ， 彼 此 间 的 论述 对 
puik. © 


在 道德 领域 建立 完整 的 统一 性 一 一 无 论 人 际 间或 个 人 心智 内 一 一 
也 许 没有 和 希望 。 那 又 怎样 ? 这 正 是 我 们 在 人 类 知识 的 所 有 领域 所 面临 
的 未 决 状况 。 作 为 科学 目标 的 完全 共识 ， 只 存在 于 限制 性 的 假想 当 
中 。 为 什么 我 们 对 人 类 笠 福 的 思考 不 能 容忍 同样 的 开放 性 ? 


再 一 次 ， 这 并 不 意味 着 所 有 对 道德 的 意见 都 是 合理 的 。 正 好 相反 
一 一 我 们 一 旦 接受 人 类 幸福 问题 的 答案 有 对 有 错 ， 就 必须 承认 许多 人 
对 道德 的 意见 根本 错 了 。 在 古代 中 国 的 紫禁城 里 有 一 个 朝代 接着 一 个 
朝代 服侍 皇家 的 太监 群体 ， 他 们 似乎 觉得 自己 的 发 育 被 打 断 、 人 生 被 
隔绝 ， 可 通过 在 宫廷 中 获得 的 影响 力 加 以 补偿 ， 并 且 相 信 其 生殖 器 一 
直 保 存在 镀 子 里 ， 死 后 跟 人 一 起 埋 荐 ， 可 确保 他 们 能 再 投胎 为 人 。 碰 
到 这 样 的 奇异 观点 时 ， 一 个 道德 实在 论 者 会 想 说 ， 我 们 目击 的 不 仅 是 
意见 的 不 同 ， 我 们 面 对 的 是 道德 错误 。 做 父母 的 把 儿子 卖 去 服侍 政 
府 ， 而 这 个 政府 打算 “只 用 辣椒 泡 做 局 部 麻醉 ”来 把 儿子 的 生殖 器 制 
掉 ， 在 我 看 来 ， 我 们 能 很 有 自信 地 据 理 认定 那 是 坏 的 行径 。( 电 这 意味 
着 ， 在 1996 年 94 岁 时 去 世 的 清朝 最 后 一 个 太监 孙 炮 庭 错 了 ， 因 为 他 胸 
怀 的 最 大 遗憾 是 “矢志 奉 侍 之 帝王 制度 的 天 溃 ”。 大 部 分 科学 家 似乎 
相信 ， 无 论 一 个 人 的 道德 承担 有 多 不 适 切 或 多 么 受 虐 ， 都 不 可 能 说 他 
对 什么 构成 好 的 生活 会 是 错 的 。 


EME 


结果 论 在 实践 上 的 一 个 问题 就 是 ， 我 们 无 法 每 次 都 能 决定 一 个 行 
动 的 效应 究竟 是 好 是 坏 。 其 实 ， 令 人 吃惊 的 是 ， 连 回顾 时 也 可 能 很 难 
决定 。 丹 尼 特 把 这 个 问题 称 之 为 “三 里 岛 效 应 ”。( 轩 三 里 岛 的 炉 心 熔 
毁 结 果 是 好 是 坏 ? 乍 看 之 下 ， 似 乎 当然 是 坏 的 ， 但 它 也 可 能 是 我 们 迈 
向 更 大 的 核子 安全 的 途径 ， 因 而 拯救 许多 性 命 。 或 者 它 可 能 导致 我 们 
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或 者 它 可 能 产生 多 重 效应 ， 有 些 互 相 加 强 ， 又 有 些 互相 抵消 。 我 们 如 
果 连 一 个 分 析 得 这 么 好 的 事件 的 净 结 果 都 无 法 决定 ， 那 我 们 怎么 评判 
我 们 一 生 中 必须 做 的 无 数 决定 的 后 果 呢 ? 


我 们 在 决定 一 个 事件 的 道德 效 价 时 所 面临 的 一 个 难题 ， 束 是 常常 
似乎 不 可 能 决定 我 们 应 该 最 关怀 谁 的 幸福 。 人 们 有 互相 竞争 的 利害 、 
互 不 兼容 的 对 快乐 的 看 法 ， 而 且 我 们 一 旦 开始 思索 全 体 人 口 的 福 社 ， 
就 有 许多 周知 的 那 论 跳 进 我 们 的 路 笃 。 正 如 我 们 即将 看 到 的 ， 人 口 伦 
理学 是 个 恶名 昭彰 的 迟 论 发 动机 ， 而 就 我 所 知 ， 没 人 想 出 过 一 种 衡量 
集体 幸福 的 方法 ， 可 以 保留 我 们 所 有 的 直觉 。 正 如 哲学 家 帕 特 里 夏 。 
ea} = (Patricia Churchland) 所 说 : “对 于 如 何 比 较 500 万 人 的 
轻微 头疼 和 两 个 人 的 断 腿 ， 或 者 比较 上 自己 两 个 孩子 的 需要 和 塞尔维亚 
100 名 头脑 受 损 儿 童 的 需求 ， 无 人 摸 得 着 头绪 。” 上 四 


这 种 谜团 也 许 看 来 只 有 学 术 价 值 ， 直 到 我 们 察 党 人 口 伦 理学 主宰 
了 大 部 分 社会 所 做 的 最 重要 的 决定 。 在 战争 时 、 疾 病 扩 散 时 、 数 百 万 
人 饥 杀 时 或 全 球 资 源 匮乏 时 ， 我 们 的 道德 员 任 是 什么 ”这 些 是 我 们 必 
须 以 理性 和 伦理 的 方法 去 评估 集体 福 社 变迁 的 时 刻 。 当 25 万 人 死 于 海 
地 岛 上 的 一 场地 震 时 ， 我 们 必须 如 何 积极 地 去 作为 ? 无论 我 们 知道 与 
人 否 ， 对 全 体 人 口福 社 的 直觉 ， 决 定 了 我 们 对 这 些 事 情 的 思维 。 


除非 我 们 单纯 地 忽略 人 口 伦理 学 一 一 我 们 似乎 在 心理 上 倾向 于 这 
么 做 。 心 理学 家 保罗 。 斯 洛 维 克 (Paul Slovic) 及 其 同事 的 研究 揭露 
出 令 人 吃惊 的 结果 :， 当 我 们 考虑 一 大 群 人 一 一 或 其 实 该 说 ， 多 于 一 个 
人 的 群体 一 一 时 ， 我 们 的 道德 推理 能 力 出 现 严 重 的 局 限 性 。( 电 斯 洛 维 
克 观 察 到 ， 当 人 命 受 到 威胁 时 ， 我 们 的 关怀 应 该 随 着 做 关 的 生命 数目 
而 增加 ， 这 似乎 才 合乎 理性 与 道德 。 而 且 如 果 我 们 想到 损失 许多 性 命 
可 能 会 有 一 些 额外 的 负面 后 果 〈 像 文明 的 崩溃 ) ， 我 们 的 关怀 曲线 就 
应 该 变 得 更 陡 。 但 这 并 不 是 我 们 对 别人 受苦 时 的 典型 反应 。 


斯 洛 维 殉 的 实验 研究 显示 ， 我 们 在 直觉 上 对 单一 的 、 可 识别 的 人 
命 最 关心 ， 对 两 条 命 就 稍 不 关心 了 ， 而 随 着 死者 数目 的 增加 我 们 就 变 
得 更 冷漠 。 斯 洛 维 克 相 信人 这 种 “ 心 姑 护林 ”解释 了 众 以 为 憾 的 事实 ， 
即 我 们 一 般 对 一 个 孩子 (甚至 一 只 动物 ) 的 受难 ， 比 对 真正 的 灭 种 屠 
杀 还 要 天 恼 。 斯 洛 维 死 称 之 为 “ 灭 种 屠杀 的 忽视 ”一 一 面 对 最 可 怕 
的 、 最 没 必要 的 人 类 舌 难 ， 我 们 无 论 在 实践 上 或 情感 上 总 是 反应 不 
足 ， 这 代表 了 我 们 道德 直 党 中 一 个 比较 令 人 费解 、 而 且 造 成 严重 后 果 
的 失败 。 


斯 洛 维 克 发 现 当 给 予 一 个 捐 钱 赞助 贫苦 儿童 的 机 会 时 ， 倘 若 只 告 
诉 意图 捐赠 者 单一 孩子 的 苦难 ， 他 们 捐 钱 最 大 方 ， 也 最 感同身受 。 当 
介绍 两 个 贫 童 的 情况 时 ， 他 们 的 翡 习 就 减弱 了 。 而 且 这 个 极其 恶劣 的 
倾向 会 继续 下 去 ， 需 要 越 大 ， 人 们 越 不 动情 ， 也 越 不 愿意 捐 钱 。 


当然 ， 慈 善 机 构 早 就 心 知 肚 明 ， 在 资料 上 放 张 脸 ， 就 会 使 劝 募 对 
象 跟 有 人 受苦 的 实情 联结 起 来 而 增加 捐款 。 斯 洛 维 克 的 研究 证 实 了 这 
个 猜想 ， 现 在 多 了 个 名 称 叫 作 “ 可 识别 受害 者 效应 ”。 人 后) 然而 ， 令 人 
惊讶 的 是 ， 若 把 这 些 个 别 性 的 要 求 扩大 范围 ， 增 添 信息 以 提高 问题 的 
严重 性 ， 反 倒 证 明 适 得 其 反 。 斯 洛 维 克 显示 ， 把 一 个 待 援 者 的 故事 放 
进 更 宽广 的 人 类 需求 语 境 里 ， 总 会 削弱 利他 的 心意 。 


人 们 面 对 人 类 苦难 的 增加 似乎 反倒 较 不 关心 ， 代 表 了 一 种 对 道德 
规范 的 明显 违犯 。 然 而 ， 重 点 在 当 我 们 一 旦 被 点 醒 ， 就 马上 明了 这 种 
对 情感 和 物质 资源 的 分 配 是 多 么 无 以 辩驳 。 实 验 结果 真正 引 人 注 目 之 
处 是 它们 明显 的 前 后 矛盾 ， 你 如 果 特 别 关 心 一 个 小 女孩 怎么 了 ， 以 及 
她 弟弟 怎么 了 ， 那 你 应 该 至 少 同样 关心 他 们 俩 合 起 来 的 命运 ， 你 的 关 
怀 就 应 该 (就 某 种 意义 来 说 〉 是 累积 性 的 。( 因 当 你 对 这 个 原则 的 违犯 
被 揭发 时 ， 你 会 觉得 你 犯 了 一 项 道德 错误 。 这 解释 了 为 什么 这 种 结果 
只 能 从 研究 对 象 之 间 取 得 〈 即 一 群 人 被 要 求 捐助 一 个 小 孩 ， 另 一 群 人 
被 要 求 赞 助 两 个 小 孩 ) ; 我 们 有 把 握 在 研究 中 如 果 对 每 个 参与 者 同时 


提出 这 两 个 问题 ， 效 应 就 会 消失 《除非 研究 对 象 在 违反 道德 推理 规范 
时 ， 并 未 察觉 自己 犯错 了 ) 。 


显然 ， 文 明 的 一 大 任务 ， 就 是 创造 各 种 文化 机 制 来 保护 我 们 免 于 
片刻 性 的 伦理 直 党 失灵 。 我 们 必须 把 目 己 好 的 一 面 纳 入 我 们 的 法 律 、 
税则 和 制度 里 去 。 既 然 知 道 我 们 一 般 没 有 办 法 重视 两 个 孩子 其 于 其 中 
的 一 个 ， 就 必须 建立 一 个 能 够 反映 并 加 强 我 们 对 人 类 笠 福 更 深刻 理解 
的 结构 。 这 就 是 道德 科学 不 可 或 缺 的 地 方 : 我 们 越 了 解 人 类 成 就 的 起 
因 和 组 成 ， 以 及 越 了 解 同 胞 们 的 经 验 ， 我 们 对 采纳 什么 社会 政策 就 越 
能 做 出 明智 的 决定 。 


例如 : 估计 有 9 万 人 在 洛杉矶 的 街 上 露宿 。 他 们 为 什么 无 家 可 归 ? 
这 些 人 里 面 有 多 少 患 有 精神 疾病 ? 有 多 少 对 药物 或 酒精 上 疗 ? 有 多 少 
不 过 是 在 我 们 的 经 济 中 失败 了 ? 这 样 的 问题 是 有 答案 的 。 而 且 这 每 个 
问题 都 多 许 了 茶 种 特定 范围 内 的 反应 ， 以 及 可 能 错误 的 解决 方法 与 轻 
忽 。 有 没有 我 们 能 采取 的 政策 ， 使 得 在 美国 的 每 个 人 都 能 轻易 玫 忙 纾 
解 目 己 小 区 的 街 友 问题 呢 ? 有 没有 什么 没 人 想 过 的 妙 方 ， 能 使 人 们 比 
起 想 要 看 电视 或 玩 电 子 游戏 ， 更 想 要 纾 解 街 友 问题 呢 ? 有 没有 可 能 设 
计 一 个 电子 游戏 来 帮忙 解决 真实 世界 中 的 街 友 问题 ? 局 再 一 次 ， 这 类 
问题 开启 了 一 个 事实 的 世界 ， 无 论 我 们 能 否 使 相关 事实 显现 。 


显然 ， 道 德 在 很 大 程度 上 是 由 文化 规范 塑造 的 ， 而 且 和 赁 一 已 之 力 
做 自己 相信 和 是 对 的 事 可 能 很 困难 。 有 位 朋友 的 4 岁 女 儿 最 近 注 意 到 在 做 
道德 决定 时 社会 支持 所 扮演 的 角色 : 


她 贪 检 地 哨 着 羔羊 排骨 时 说 : “COOPER ER GCSB! ” 
“ 那 你 怎么 还 吃 个 不 停 ? ”她 爸爸 问 。 


“他 们 为 什么 要 杀 这 么 温柔 的 动物 ? 他 们 为 什么 不 杀 别 的 动 
物 ? ” 


“RA, we Sit, “KREK'CRHA, MRA 
样 。 ” 


Ale: ?了 


而 结果 论 的 现实 问题 并 不 就 此 打住 。 当 思索 把 某 个 人 口 群体 的 幸 
福 最 大 化 时 ， 我 们 是 按照 总 体 幸福 还 是 平均 幸福 来 想 呢 ? 哲学 家 德里 
克 。 帕 菲 特 (Derek Parfit) 揭示 了 两 种 计算 基础 都 会 导致 杯 烦 的 困 
境 。( 针 我 们 如 果 只 关心 总 福 社 ， 那 比 起 我 们 当中 有 70 亿 人 生活 在 完美 
极乐 的 世界 ， 我 们 应 该 更 偏爱 几 千 亿 人 都 仅仅 苟且 生存 的 世界 。 这 是 
由 菲 特 车 名 论证 的 结果 ， 一 般 称 为 “矛盾 的 结论 ” (Repugnant 
Conclusion) 。( 冉 另 一 方面 ， 我 们 如 果 关 心 的 是 人 类 的 平均 福 社 ， 我 
们 就 应 当 偏爱 只 包含 一 名 快乐 居民 的 世界 ， 而 不 喜欢 一 个 几 十 亿 居 民 
只 稍微 不 快乐 的 世界 ， 这 甚至 暗示 着 我 们 可 能 会 想 要 不 带 痛苦 地 杀 掉 
许多 现在 活着 的 最 不 快乐 的 人 ， 以 便 增进 人 类 幸福 的 平均 值 。 偏 爱 平 
均 福 社 也 会 导致 我 们 更 喜欢 几 十 亿 人 生活 在 不 断 受 折磨 的 不 幸 世 界 ， 
而 不 喜欢 仅仅 一 人 稍微 多 受 点 折磨 的 世界 。 它 也 可 能 使 一 个 行动 的 道 
德 性 依赖 于 不 受 影响 的 人 们 的 经 验 。 正 如 帕 菲 特 所 指出 的 ， 我 们 如 果 
在 意 历时 性 的 平均 ， 我 们 可 能 认为 今天 生 孩 子 是 错 的 ， 因 为 他 的 生活 
虽然 非常 有 价值 ， 却 比 不 上 古 埃及 人 的 生活 。 帕 菲 特 甚至 设想 出 某 种 
情形 ， 其 中 每 个 现存 者 的 生活 质量 会 比 别 种 方式 要 低 些 ， 但 平均 生活 
质量 却 会 提高 。 沁 显然 ， 这 证 明了 我 们 不 能 把 福 社 用 简单 的 总 数 或 平 
均值 来 作为 唯一 的 度量 标准 。 然 而 ， 就 极端 的 案例 而 言 ， 我 们 也 看 得 
出 人 类 福 社 必须 用 某 种 方式 来 累积 :我 们 大 家 都 深 深 满意 ， 确 实 要 比 
每 个 人 都 活 在 绝对 的 苦恼 中 来 得 好 。 


只 把 后 果 放 进 我 们 道德 平衡 的 考虑 也 导致 难以 启齿 的 问题 。 例 
如 : BUNA RATES EPR RUIN. JA. RIN ADA ZBI, FEAR 


ARK HERI HRA? 毕竟 后 者 释放 后 ， 比 较 可 能 对 社会 做 
出 正面 的 贡献 。 偿 有 对 目 己 的 朋友 和 家 人 保持 俩 心 又 如 何 呢 ? 如 果 在 
过 程 中 ， 我 不 去 救 陌 生 人 的 8 个 小 孩 而 手 救 了 目 己 独生子 的 性 合 ， 这 和 错 
TB? 纠结 于 诸如 此 类 的 种 种 问题 ， 许 多 人 因而 相信 ， 道 德 并 不 是 遵 
从 简单 的 算术 法 则 。 


然而 ， 这 种 困境 只 是 表明 大 干道 德 问题 在 实践 上 很 难 或 不 可 能 
答 ; 它们 并 不 暗示 道德 依赖 于 我 们 行动 和 意图 之 外 的 任何 东西 。 这 是 
AE LRA NORV: 结果 论 相 较 而 言 不是 回答 道德 问题 的 方法 ， 而 
古 对 道德 真理 地 位 的 声明 。 我 们 在 道德 领域 对 后 果 的 衡量 必须 像 在 其 
他 所 有 领域 一 样 进行 在 不 确定 性 的 阴影 下 ， 由 理论 、 资 料 和 诚实 的 
会 话 来 指引 。 我 们 思想 与 行动 的 后 果 可 能 经 常 难以 获知 ， 甚 至 不 可 能 
知道 ， 但 这 个 事实 并 不 意味 着 人 类 价值 还 有 其 他 什么 基础 值得 操心 。 


在 我 看 来 ， 即 便 有 这 样 的 困难 ， 未 来 还 是 很 有 可 能 会 解决 常 被 认 
为 不 能 回答 的 道德 问题 。 例 如 ; 就 产生 的 后 果 而 言 ， 我 们 可 能 同意 偏 
爱 自己 的 执 友 (一 般 福 社 因此 增加 )〉 比 采取 完全 公正 的 态度 要 好 。 也 
就 是 说 ， 或 许 对 某 种 形式 的 爱 与 快乐 最 有 利 的 ， 就 是 我 们 每 个 人 特别 
与 某 个 子 集合 的 人 类 产生 关联 。 就 描述 我 们 目前 的 状况 而 言 ， 这 点 似 
乎 毫 无 疑问 为 真 。 例 如 : 忽视 双亲 对 自己 孩子 特别 情 深 的 公社 实验 看 
来 不 太 成 功 。 以 色 列 的 集体 农场 从 惨痛 经 验 中 学 到 教训 ， 发 现 公社 式 
的 养育 使 得 父母 和 孩子 都 更 不 快乐 以 后 ， 他 们 恢复 了 核心 家 庭 。( 归 大 
部 分 人 或 许 在 一 个 保留 对 自己 孩子 自然 偏见 的 世界 里 更 为 快乐 一 一 假 
设 在 法 律 和 社会 规范 无 视 这 个 偏见 的 情境 中 。 当 我 带 女儿 去 医院 时 ， 
我 自然 对 她 比 对 候诊 室 的 其 他 孩子 更 关心 。 然 而 ， 我 不 期 待 医院 人 员 
也 有 我 的 偏见 。 事 实 上 ， 在 有 时 间 去 反省 以 后 ， 我 意识 到 我 不 希望 他 
们 有 我 的 偏见 。 这 样 的 否定 个 人 私 益 ， 怎 么 会 反倒 有 助 于 自我 利益 的 
需求 呢 ? 首先 ， 一 个 体系 可 以 有 许多 方法 来 对 我 不 利 ， 而 不 是 对 我 有 
利 ， 而 我 知道 ， 比 起 一 个 容易 腐败 的 体系 ， 我 更 可 能 从 一 个 公正 的 体 
系 获 益 。 我 正巧 也 关心 别人 ， 而 这 种 感同身受 的 经 验 我 其 为 在 乎 。 作 


为 一 个 看 重 公平 的 人 ， 我 的 感觉 更 好 ， 而 且 我 希望 我 女儿 也 变 成 一 个 
共有 这 种 价值 的 人 。 如 果 看 小 女 的 医生 真 的 也 有 我 对 女儿 的 偏见 ， 并 
认为 她 比 他 看 诊 的 其 他 病人 重要 得 多 ， 我 会 觉得 怎么 样 呢 ? 老实 说 那 
会 令 我 不 寒 而 栗 。 


不 过 ， 或 许 有 两 个 可 能 的 世界 都 以 完全 同样 的 程度 将 其 居民 的 笠 
福 最 大 化 : 在 世界 甲 中 ， 每 个 人 都 不 带 偏 见地 专注 于 所 有 他 人 的 福 
社 ， 同 时 在 世界 乙 中 ， 每 个 人 都 对 他 们 的 朋友 和 家 人 表现 了 菏 种 程度 
的 道德 侦 爱 。 也 许 就 其 居民 都 捍 有 完全 一 样 程度 的 竺 福 而 言 ， 这 两 个 
世界 同样 好 。 它 们 可 以 被 想 成 是 道德 景观 中 的 两 座 峰 寓 。 也 许 还 有 其 
他 山峰 。 这 对 道德 实在 论 或 结果 论 构成 威胁 了 吗 ? 没有 ! 因为 我 们 目 
前 在 道德 景观 中 的 位 置 移 向 哪个 山 赂 的 方式 还 是 有 对 错 之 分 ， 而 一 切 
ARRP EMHI T E 


且 让 我 们 回 到 保守 的 伊斯兰 教 ， 针 对 它 让 我 们 最 容易 想到 的 例子 
加 以 讨论 : 绝对 没有 理由 认为 把 同性 恋 者 妖魔 化 、 拿 石 涉 砸 通奸 者 、 
要 妇女 戴 面 日 、 晨 赏 谋杀 艺术 家 和 知识 分 子 、 庆 视 人 体 炸 弹 的 勋 绩 
等 ， 会 使 人 性 移 同 着 德 景观 中 的 另 一 个 山头 。 我 认为 这 个 主张 和 我 们 
在 科学 中 所 能 提出 的 主张 同样 客观 。 


且 考 虑 一 下 丹麦 漫画 的 争议 ， 由 此 爆发 出 的 宗教 疯狂 ， 至 今 仍 未 
铭 止 。 漫 画家 库 尔 特 。 韦 斯 特 加 德 (Kurt Westergaard) 画 了 那些 完 
全 无 害 ， 却 被 认为 深 具 炉 动 性 的 漫画 ， 而 从 2006 年 伊斯兰 极端 分 子 呼 
吁 格 杀 他 之 后 ， 他 就 隐居 起 来 了 。 行 笔 至 此 的 几 星期 前 一 一 从 争议 开 
始 的 3 年 多 以 后 一 一 一 名 索马里 男子 持 着 佐 头 疤 进 韦 斯 特 加 德 家 。 多 亏 
韦 斯 特 加 德 建造 了 一 间 特 别 设计 的 “保险 室 ”， 才 得 以 免 于 为 了 真主 
的 荣光 而 被 杀 (他 5 岁 的 孙女 也 目睹 了 袭击 ) 。 韦 斯 特 加 德 现 在 过 着 由 
警方 无 休止 保护 的 日 子 一 一 丹麦 其 他 87 名 不 幸 也 叫 作 “ 库 尔 特 。 韦 斯 
特 加 德 ”的 男子 亦 然 。 针 
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出 面 对 批 评 就 变 得 非常 抓 狂 的 社 群 。 单 单 为 了 漫画 ， 他 们 会 产生 暴 
动 、 烧 大 使 馆 、 猜 杀 和 平 人 士 。 顺 便 一 提 ， 这 是 他 们 在 抗议 其 他 移 斯 
林 同 胞 对 自己 不 停 施 骏 时 从 不 会 做 的 事情 。 这 种 优先 次 序 的 错 置 骇 人 
听闻 ， 其 无 法 将 人 类 快乐 最 大 化 的 原因 可 以 从 许多 层次 分 析 一 一 范围 
从 生物 化 学 到 经 济 学 。 但 面 对 这 样 的 案例 ， 我 们 还 需要 进一步 的 信息 
吗 ? 在 我 看 来 ， 我 们 已 经 对 人 类 状况 多 有 了 解 ， 足 以 知道 格 杀 变 渎 真 
主 的 漫画 家 ， 并 不 会 引领 我 们 至 道德 景观 中 任何 值得 去 的 地 方 。 


还 有 其 他 心理 学 和 行为 经 济 学 的 结果 使 得 人 类 幸福 的 变化 难以 衡 
量 。 例 如 : 人 们 往往 认为 损失 比 被 放弃 的 收益 重大 ， 即 使 净 结 果 一 样 
时 亦 然 。 例 如 : 当面 对 有 50% 的 机 会 损失 100 美 元 的 打赌 时 ， 大 部 分 人 
会 认为 只 要 赌 启 的 潜在 获 利 比 200 美 元 少 就 没 吸 引力 。 这 一 偶 见 与 我 们 
知道 的 “ 豪 赋 效 应 ” (endowment effect) AX: 人 们 对 已 经 拥有 的 
东西 ， 会 比 当初 要 他 们 去 买 那 东西 愿意 花 的 钱 要 求 更 多 ， 才 肯 交 易 出 
去 。 用 心理 学 家 上 丹尼尔。 卡 尼 曼 (Daniel Kahneman) 的 话 来 说 : “一 
货品 辱 被 认为 可 能 失去 或 放弃 ， 束 比 被 评估 成 潜在 获 益 时 值钱 。” B 
这 种 对 损失 的 规避 使 得 人 们 一 般 宁 可 错 在 维持 现状 。 它 也 是 靠 协 调 来 
化 解 冲突 的 重要 障碍 : 因为 如 果 各 方 都 认为 对 方 的 让 步 是 得 ， 而 自己 
的 让 步 是 失 ， 那 各 方 都 将 注定 感觉 自己 的 牺牲 较 大 。 


规避 损失 曾 被 用 功能 性 磁 共 振 成 像 技术 〈fMRI，functional 
magnetic resonance imaging) 来 研究 。 如 果 这 个 偏见 是 伴随 潜在 损 
失 而 来 的 负面 感觉 的 结果 ， 我 们 会 预期 其 势必 与 被 认定 主宰 负面 情绪 
的 大 脑 区 域 相关 。 然 而 ， 随 着 损失 的 增加 ， 研 究 者 并 没有 发 现 大 脑 的 
任何 区 域 有 活动 增加 。 反 之 ， 随 着 潜在 损失 的 增加 ， 代 表 获 益 的 那些 
区 域 显示 了 活动 减少 的 迹象 。 事 实 上 ， 这 些 大 脑 结构 本 映 呈 现 出 “ 神 


经 系统 的 规避 损失 ”: 在 面临 潜在 损失 时 ， 它 们 的 活动 减少 率 比 对 潜 
在 获 益 时 的 增加 率 更 陡峭 。( 针 


己 经 有 案例 明确 显示 这 种 偏见 似乎 产生 了 道德 错觉 一 一 个 人 的 是 
非 观 将 视 结果 被 描述 成 得 或 失 而 定 。 这 些 错 觉 当 中 ， 有 的 可 能 不 容易 
受到 完全 矫正 。 就 跟 许 多 知觉 上 的 错觉 一 样 ， 即 使 明明 “知道 ”两 种 
情况 在 道德 上 相等 ， 却 依然 无 法 把 它们 “看 成 ”相等 。 在 这 样 的 案例 
中 ， 也 许 彻 折 忽略 事情 看 起 来 的 样子 才 合 乎 道德 。 或 者 可 能 是 ， 我 们 
所 采取 的 达到 同一 结局 的 途径 ， 对 我 们 而 言 真 的 重要 一 一 因此 使 得 两 
者 得 失 无 从 比较 。 


且 想 象 一 下 ， 例 如 : 有 个 孩子 在 一 家 医院 受到 不 符合 标准 的 治 
疗 ， 你 担任 一 个 民事 审判 的 陪审 员 ， 必 须 决 定 该 医院 得 对 孩子 的 父母 
赔偿 多 少 损失 。 有 两 种 情形 可 以 考虑 : 


夫妇 甲 得 知 他 们 3 岁 的 女儿 被 医护 人 员 非 故意 地 注射 了 神经 毒 
素 。 女 儿 在 入 院 前 是 个 智商 195 的 音乐 天 才 。 之 后 ， 她 失去 了 全 部 
的 智力 天 分 。 不 再 有 任何 奏 乐 的 灵巧 ， 智 商 也 只 剩 下 刚好 是 平均 
值 的 100。 

夫妇 乙 得 知 医院 因 朴 忽而 没 给 他 们 智商 100 的 3 岁 女 儿 注射 一 
种 完全 安全 而 且 不 贵 的 基因 强化 剂 ， 可 以 变 得 有 非凡 的 音乐 天 才 
而 且 智商 几乎 加 倍 。 现 在 ， 女 儿 的 智商 依旧 普通 ， 也 缺少 任何 可 
以 察觉 的 音乐 天 分 。 并 且 ， 施 予 这 种 强化 剂 的 关键 期 已 经 错过 
T: 


上 述 两 个 例子 的 最 终结 果 显 然 部 是 一 样 的 。 可 是 ， 如 果 伴随 损失 
而 来 的 心理 痛 盏 ， 注 定 比 伴随 被 遗 瑟 而 来 的 获 益 来 得 大 ， 会 怎么 样 ? 
果真 如 此 的 话 ， 也 许 把 这 个 差别 考虑 进来 是 受 当 的 ， 即 使 我 们 对 “为 
何 失 去 什么 比 没有 得 到 什么 更 坏 ” 无 法 给 予 一 个 理性 的 解释 。 这 是 道 
德 领域 中 力 一 个 困难 的 源头 : 不 同 于 行为 经 济 学 中 的 两 难 ， 要 建立 能 
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能 有 另 一 个 原则 在 起 作用 : FERRE, MIAN SE 
PLE. BAZ (sin of omission) 指 未 做 该 做 之 事 。 包 我 们 
不 清楚 该 怎么 解说 这 个 偏见 。 不 过 ， 再 一 次 ， 说 对 于 如 何 把 人 类 幸福 
最 大 化 的 问题 有 对 的 答案 ， 并 不 是 说 我 们 将 总 是 处 于 能 回答 这 种 问题 
的 立场 。 无 论 我 们 是 否 总 是 知道 走 哪 条 路 上 山 ， 在 道德 景观 中 都 将 有 
峰 普 与 幽谷 ， 而 且 显然 有 可 能 在 它们 之 间 移 动 。 


我 们 的 主观 性 还 有 许多 其 他 特征 具有 道德 含义 。 例 如 : 人 们 往往 
根据 一 个 经 验 的 高 峰 强烈 程度 〈 无 论 是 正面 的 或 负面 的 ) 与 其 最 后 时 
刻 的 质量 来 评估 它 。 在 心理 学 上 ， 这 个 叫 作 “ 峰 / 终极 定律 ” 
(peak/end rule) 。 在 临床 环境 中 测试 这 个 规则 ， 一 个 小 组 发 现 做 大 
肠 镜 检 查 的 时 候 (在 还 不 用 麻醉 的 时 代 ) ， 如 果 医 生 在 病人 的 不 适 感 
最 低 时 没 必 要 地 把 大 肠 镜 多 留 插 几 分 钟 ， 会 显著 降低 病人 的 痛苦 感 
知 ， 而 且 会 增加 他 们 回来 复 检 的 可 能 性 。( 注 相同 原理 似乎 也 对 令 人 嫌 
恶 的 声音 时 以 及 受 冻 成 立时 。 这 种 发 现 显示 出 ， 在 某 些 情况 下 ， 没 必 
要 地 延长 一 个 人 的 痛苦 以 减少 后 来 他 对 受苦 的 记忆 是 悲 巾 的 。 的 确 ， 
不 这 么 做 可 能 不 伦理 。 不 消 说 ， 这 是 个 极为 反 直 觉 的 结果 。 但 这 正 是 
科学 之 所 以 如 此 重要 的 地 方 ， 它 用 深入 表象 背后 的 方式 使 得 我 们 能 探 
究 世 界 ， 以 及 我 们 在 其 中 的 位 置 。 为 什么 我 们 不 对 道德 及 人 类 价值 也 
这 么 做 ? 


公平 与 等 级 体系 


许多 人 认为 ， 关 注 个 人 行动 的 后 果 不 过 是 研究 伦理 学 的 若干 途径 
之 一 ， 一 种 矛盾 重重 而 常 不 可 能 落实 的 途径 。 可 以 想见 的 其 他 选择 污 
， 要 不 就 像 现代 哲学 家 约翰 。 罗 尔 斯 (John Rawls) 的 著作 那样 高 度 
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下 盾 的 异类 教规 中 所 见 。 


我 接 斥 天 启 宗教 作为 道德 指导 的 根源 ， 理 由 已 在 别处 盖 明 洁 ， 所 
以 除了 指出 明显 的 要 点 外 ， 这 里 不 再 袭 述 这 个 老话 题 。 (1) 有 好 多 天 
启 宗教 可 供 我 们 信仰 ， 而 它们 提供 了 彼此 不 兼容 的 教义 ，〈2) 许多 宗 
教 的 经 文 ， 包 括 最 被 赞同 者 ( 即 基 督 教 和 伊斯兰 教 ) 在 内 ， 公 然 支 持 
像 奴 录制 之 类 不 合 伦 理 的 惯 行 ，(3) 我 们 确认 宗教 规 诚 的 判断 力 〈 比 
如 ， 判 断 金 和 能 是 明智 的 ， 而 杀 死 叛 教 者 是 愚蠢 的 ) ， 是 我 们 加 诸 经 文 
之 上 的 ， 而 非 来 自 经 文本 身 ;， (4) 相信 世界 的 任何 宗教 是 “天 启 ” 于 
我 们 祖先 〈 而 非 单 单 由 没 福气 接受 21 世 纪 教 育 的 男女 所 发 明 ) 的 理 
由 ， 若 不 是 荒唐 的 ， 就 是 不 存在 的 一 一 这 些 彼 此 抵触 的 教义 在 逻辑 上 
是 不 可 能 共存 的 。 在 这 里 我 们 能 拿 罗 素 著名 的 评论 来 避难 ， 他 说 : B 
使 我 们 有 把 握 世 界 诸 宗教 有 一 个 完全 是 真 的 ， 而 既然 有 那么 多 相互 冲 
突 的 信仰 可 供 选择 ， 纯 粹 作为 一 个 概率 问题 ， 每 位 信徒 都 应 该 期 待 天 


WE. 
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(contractualism) 是 近 几 十 年 来 最 有 影响 力 的 。 罗 尔 斯 在 《正义 
w) (A Theory of Justice) 中 ， 提 供 了 一 个 建立 公平 社会 的 途径 ， 
他 认为 那 是 对 于 把 人 类 幸福 最 大 化 目标 的 一 个 蔡 代 选择 。( 思 这 本 著作 
因 其 主要 方法 而 声名 大 噪 : 如 果 人 们 不 知道 他 们 在 一 个 社会 中 会 是 什 
么 样 的 人 ， 那 他 们 在 私利 的 引导 下 会 多 合理 地 建构 该 社会 ? 罗 尔 斯 将 
这 个 新 奇 的 起 点 叫 作 “原初 状态 ” (original position) ， 每 个 人 必 
须 由 此 原初 状态 在 “无 知之 幕 ” (veil of ignorance) 后 面 ， 判 断 每 
个 法 律 和 社会 安排 的 公平 性 。 换 名 话说， 只 有 我 们 假定 我 们 没 法 事先 
知道 自己 会 是 白人 或 黑人 、 男 或 女 、 年 轻 或 年 老 、 健 康 或 有 病 、 智 臣 
高 或 低 、 长 得 美 或 丑 等 等 ， 我 们 才能 设计 任何 喜欢 的 社会 。 


作为 判断 公平 性 的 方法 ， 不 容 和 否认 这 个 思想 实验 是 很 高 明 。 但 它 
真是 一 个 思考 我 们 行为 实际 后 果 的 替代 选择 吗 ? 我 们 如 果 戴 着 无 知 的 
面 音 建构 了 我 们 的 理想 社会 以 后 ， 被 一 个 全 知 全 能 的 存在 告知 我 们 所 
做 的 几 个 选择 ， 虽 然 极 其 公平 ， 却 会 导致 数 百 万 人 没 必要 的 苦难 ， 同 
时 稍微 较 不 公平 的 参数 就 不 会 蕴含 这 种 受苦 ， 会 觉得 怎么 样 ? 我们 能 
对 这 个 信息 无 动 于 圳 吗 ? 我 们 设想 正义 是 与 人 类 幸福 完全 分 离 的 瞬 
间 ， 我 们 就 会 面 对 这 样 一 种 可 能 性 : 道德 上 是 “对 的 ”行为 和 社会 体 
系 ， 总 体 而 言 却 对 每 个 受 其 影响 者 不 利 。 在 这 点 上 若 仅仅 像 罗 和 尔 斯 那 
样 硬 着 头皮 接受 ， 并 表示 “没有 理由 认为 正义 直觉 会 把 善 最 大 化 ” 
， 那 似乎 就 代表 了 道德 和 哲学 的 挫败 。 


有 些 人 担心 致力 于 社会 福 社 的 最 大 化 ， 可 能 导致 只 要 极 少数 人 的 
损失 能 被 许多 人 更 大 的 获 番 抵消 ， 我 们 束 会 牺牲 那 极 少数 人 的 权利 和 
目 由 。 为 什么 不 能 让 几 名 奴隶 不 俘 地 为 社会 中 其 他 人 的 愉悦 工作 到 
死 ? 其 担忧 是 知 把 焦点 放 在 集体 福 社 上 ， 似 乎 就 不 把 人 当 作 目 的 本 身 
来 章 重 。 而 且 我 们 应 当 关 心 谁 的 福 社 呢 ? 例如 : FERR Ai DL A ae E 
某 少 数 族群 所 得 的 乐趣 ， 似 乎 和 一 位 圣人 牺牲 自己 的 性 命 去 帮助 陌生 
人 所 得 的 乐趣 一 样 。 如 果 持 种 族 偏见 的 人 比 锭 和 人 多， 似乎 持 种 族 偏见 
的 人 区 会 大 ， 我 们 残 有 义务 建设 一 个 社会 来 把 不 义 之 人 的 乐趣 最 大 
ne 
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法 ， 也 正 是 我 们 应 当做 的 。 公 平 并 不 只 是 个 抽象 原则 一 一 它 是 感受 到 
的 经 验 。 我 们 当然 都 从 心里 知道 这 点 ， 可 是 神经 影像 学 也 已 显示 了 公 
平 驱 动 头脑 中 与 报酬 有 关 的 活动 ， 而 接受 不 公平 的 提案 需要 规制 负面 
的 情感 。( 时 把 别人 的 利益 列 入 考虑 ， 做 出 不 偏 不 倚 的 决定 (而 且 知道 
别人 会 这 么 做 ) ， 对 贫困 的 人 提供 儿 助 一 一 这 些 是 对 我 们 的 心理 幸福 
和 社会 兽 福 做 出 页 献 的 经 验 。 在 结果 论 的 框架 下 ， 我 们 每 个 人 孝顺 从 
一 个 公正 体系 ， 在 其 中 我 们 直接 的 、 自 私 的 利害 常 被 对 公平 的 考虑 取 


代 ， 这 看 来 完全 合理 。 然 而 ， 它 只 在 每 个 人 处 于 这 样 一 个 体系 中 都 往 
往 会 更 好 的 假设 下 才 合 理 ， 而 看 来 他 们 会 的 。 轩 


虽然 每 个 个 体 对 快乐 的 追求 ， 可 能 不 会 与 我 们 建立 一 个 公正 社会 
的 努力 兼容 ， 但 我 们 可 别 忘 记 社 会 不 会 受苦 的 事实 一 一 受苦 的 是 人 。 
不 公正 唯一 错 的 地 方 ， 就 是 它 在 某 个 层次 上 实际 或 潜在 地 对 人 不 好 。 
(加 不 公正 使 受害 者 明确 显示 较 不 快乐 ， 而 且 我 们 也 很 容易 论证 ， 它 往 
往 也 使 加 害 者 比 起 如 果 他 们 在 意 他 人 幸福 的 话 更 不 快乐 。 不 公正 也 破 
坏 了 信任 ， 使 陌生 人 很 难 合作 。 当 然 ， 这 里 我 们 谈 的 是 意识 经 验 的 本 
质 ， 所 以 我 们 势必 得 谈论 人 类 大 脑 的 运作 过 程 。 道 德 和 社会 情感 的 神 
经 科学 才刚 起 步 ， 但 似乎 无 疑 地 ， 它 有 一 天 将 对 我 们 快乐 和 受苦 的 物 
质 起 因 给 予 在 道德 上 中 肯 的 见识 。 虽 然 在 这 条 路 途上 可 能 有 些 意 想 不 
到 的 事 等 着 我 们 ， 但 有 充分 的 理由 期 待 仁慈 、 翡 司 、 公 平和 其 他 古典 
的 “ 善 的 ”特质 将 会 被 神经 科学 证 实 一 一 就 是 说 ， 我 们 将 只 发 现 进 一 
步 的 理由 来 相信 它们 对 我 们 是 好 的 ， 因 为 它们 普遍 提升 我 们 的 生活 。 


我 们 已 经 开始 察觉 ， 道 德 就 像 理 性 一 样 蕴 含 若干 规范 的 存在 一 一 
即 它 不 仅 描 述 我 们 通常 怎么 思考 与 行动 ， 也 告诉 我 们 应 该 如 何 思考 与 
行动 。 道 德 和 理性 共有 的 一 个 规范 ， 就 是 视角 的 可 互 换 性 。( 周 对 于 一 
个 问题 的 解决 方法 不 应 该 受 你 是 丈夫 或 妻子 、 雇 主 或 员工 、 债 主 或 债 
务 人 等 等 的 影响 。 这 就 是 为 什么 我 们 不 能 只 根据 偏好 来 争辩 我 们 观点 
的 正确 性 。 在 道德 的 领域 中 ， 这 个 要 求 位 于 我 们 所 谓 的 “公平 ” 者 的 
核心 。 它 也 揭露 了 为 什么 对 朋友 和 陌生 人 有 不 同 的 伦理 准则 不 是 好 
事 。 


我 们 都 遇 到 过 在 业务 上 和 私人 生活 中 举止 相当 不 同 的 人 。 他 们 虽 
然 永 远 不 会 对 朋友 撒谎 ， 但 可 能 毫 无 疑虑 地 对 客户 或 顾客 撤 谎 。 这 为 
什么 是 个 道德 缺失 呢 ? 最 起 码 ， 它 容易 受到 可 以 称 之 为 “不 愉快 的 意 
外 ”原则 所 害 。 想 想 看 ， 当 这 样 的 一 个 人 发 现 他 的 一 位 顾客 其 实 是 位 
朋友 时 会 如 何 ? “ 嘱 ， 你 为 什么 没 说 你 是 珍妮 弗 的 妹妹 呢 ! 听 …… 好 


吧 ， 别 买 那 称 。 买 这 个 会 更 划 得 来 。 ”在 此 瞬间 暴露 了 一 个 人 总 是 有 
损 形 象 的 伦理 裂 颖 。 有 两 套 伦理 准则 的 人 永远 容易 遇 到 这 类 尴 傣 。 他 
们 也 比较 不 可 信赖 一 一 而 信任 是 一 个 人 在 保卫 别人 的 笠 福 上 有 多 可 靠 
的 一 个 量度 。 即 使 你 正巧 是 这 种 人 的 密友 一 一 也 就 是 你 在 他 伦理 思维 
“对 ”的 一 边 一 一 也 无 法 信任 他 跟 你 可 能 关心 的 其 他 人 互动 (“我 不 
知道 她 是 你 的 女儿 ， 对 不 起 啦 ”) 。 


或 者 考虑 一 下 一 名 纳粹 分 子 在 第 三 帝国 下 的 立场 ， 他 完全 献 号 于 
消灭 世界 上 的 犹太 人 ， 然 后 像 许 多 人 人 一样， 得 知 他 自己 就 是 个 犹太 
人 。 除 非 有 什么 不 可 抗拒 的 论据 显示 其 自杀 的 道德 必要 性 ， 否 则 我 们 
很 难 想象 故事 的 主人 和 侈 会 用 他 的 纳粹 伦理 处 理 目 己 真 正 的 身份 。 显 
然 ， 他 的 是 非 感 是 由 他 对 自己 映 世 的 错误 信念 所 断定 。 一 个 真正 的 伦 
理应 该 不 那么 容易 受到 这 种 “不 愉快 的 意外 ”影响 。 这 似乎 是 获 致 罗 
尔 斯 “原初 状态 ”的 为 一 途径。 对 的 事 不 能 依赖 一 个 人 是 否 映 为 条 部 
族 的 成 员 一 一 如 果 除 了 一 个 人 可 能 搞 错 自己 成 员 喘 份 的 事实 以 外 ， 没 
其 他 原因 的 话 。 


康德 的 “ 定 言 令 式 ” (categorical imperative) 也 许 是 道德 哲 
学 中 最 著名 的 处 方 ， 其 中 捕捉 到 一 些 相同 的 顾虑 : 


因此 仅 有 一 个 定 言 令 式 : “ 仅 依据 你 能 同时 意愿 它 成 为 一 项 
普遍 法 则 的 那 种 准则 而 行动 。”( 针 


康德 虽然 相信 这 个 普遍 适用 性 的 准绳 是 纯 理 性 的 产物 ， 但 它 之 所 
以 吸引 我 们 ， 是 因为 它 依赖 对 公平 和 正当 理由 的 基本 直觉 。 时 除非 一 
个 人 的 观点 能 概括 到 他 人 ， 否 则 那个 人 不 能 对 任何 事情 声称 是 “对 ” 
的 ， 无 论 那 是 理性 事项 或 伦理 事项 。 


为 善 会 太 难 吗 ? 


大 部 分 的 人 在 一 生 当中 都 会 花 些 时 间 决 定 ， 如 何 (或 要 不 要 ) My 
应 地 球 上 其 他 人 或 可 避免 的 死 于 饥 包 的 事实 。 我 们 大 部 分 人 也 会 花 些 
时 间 决 定 ， 在 家 里 或 在 喜欢 的 饭馆 想 吃 什么 令 人 愉快 的 食物 。 以 年 度 
计算 ， 这 两 个 课题 哪个 吸收 掉 你 更 多 的 时 间 和 物质 资源 呢 ? 你 如 果 像 
大 部 分 生活 在 发 达 国 家 的 人 ， 那 这 样 的 一 个 比较 不 会 市 领 你 成 为 对 
徒 。 我 们 对 满足 私欲 的 承担 ， 与 我 们 对 解除 几 百 万 人 没 必 要 的 匣 难 和 
死亡 的 承担 ， 两 者 之 间 的 差异 能 在 道德 上 等 量 齐 观 吗 ? 当然 不 能 。 这 
种 伦理 一 贯 性 的 失败 常 被 看 成 是 对 结果 论 的 打击 。 但 ， 不 该 是 如 此 。 
谁 敢 说 真 的 为 善 其 或 在 道德 上 一 致 ， 必 定 是 容易 的 ? 


我 并 不 怀疑 ， 目 己 实际 做 到 的 但 比 不 上 能 够 做 到 的 善 。 也 惑 是 
说 ， 我 没有 用 真正 使 他 人 的 竺 福 最 大 化 的 方式 过 活 。 然 而 ， 我 也 几乎 
能 确定 我 并 没有 以 使 我 自己 的 竺 福 最 大 化 的 方式 过 活 。 这 古人 类 心理 
的 悖 论 之 一 : 我 们 第 未 能 做 我 们 表面 上 想 做 、 最 符合 上 自我 利益 的 事 。 
我 们 党 未 能 做 我 们 最 想 做 的 一 一 或 者 我 们 未 能 在 一 天 《或 一 年 ， 或 一 
AE) 结束 时 ， 完 成 我 们 最 希望 完成 的 事 。 


只 要 想 想 许多 人 不 过 为 了 戒烟 或 减肥 而 必须 忍受 的 艰 关 奋斗 束 明 
白 了 。 正 确 的 行动 途径 一 般 都 很 明显 ; 你 一 天 抽 两 包 香 烟 或 超重 50 
磅 ， 当 然 没 有 把 目 己 的 驻 福 最 大 化 。 也 许 现在 这 对 你 没有 那么 清楚 ， 
不 过 想象 一 下 : 如 果 你 能 戒烟 或 减肥 成 功 ， 那 一 年 以 后 你 会 对 这 个 决 
定 后 悔 的 机 会 有 多 大 ? 大 概 是 零 吧 。 然 而 ， 如 果 你 像 大 部 分 人 那样 ， 
o 结果 ， 所 需 做 的 简 早 行为 的 改变 极为 困难 。 


我 们 大 部 分 人 就 道德 而 言 都 处 于 这 个 困境 。 我 知道 帮助 挨 饿 的 人 
比 我 所 做 的 大 部 分 事情 都 重要 得 多 。 我 也 不 怀疑 做 最 重要 的 事情 给 我 


的 乐趣 和 情感 的 满足 ， 会 比 我 通过 追求 乐趣 和 情感 的 满足 所 做 的 大 部 
分 事情 多 。 可 是 这 个 知识 并 没有 改变 我 。 跟 帮助 挨 饿 的 人 相 比 ， 我 还 
是 比较 想 做 能 直接 带 来 愉悦 的 事 。 我 非常 相信 如 果 我 更 想 帮助 挨 饿 的 
人 ， 我 会 更 快乐 一 一 而 且 我 不 怀疑 如 果 我 花 更 多 的 时 间 和 金钱 帮助 他 
们 的 话 ， 他 们 会 更 快乐 一 一 但 这 些 信念 并 不 足以 改变 我 。 我 知道 我 如 
果 在 这 些 方面 变 得 不 同 的 话 会 更 快乐 ， 而 且 世 界 会 是 个 〈 稍 微 ) 更 好 
的 地 方 。 因 此 ， 我 确定 自己 并 没 像 我 所 能 做 的 那么 道德 ， 也 没 那么 快 
乐 。 伟 我 知道 这 一 切 事情 ， 而 且 我 想 把 自己 的 快乐 最 大 化 ， 可 是 我 一 
般 没有 感动 到 去 做 我 相信 会 使 自己 比 现在 更 快乐 的 事 。 


归根 结 底 ， 这 些 主张 关乎 我 心智 的 架构 和 我 们 世界 的 社会 染 构 。 
对 我 而 言 很 清楚 的 是 ， 给 定 我 目前 的 心智 状态 一 一 即 我 的 行动 和 对 注 
意 力 的 运用 如 何 影 啊 我 的 生活 一 一 我 如 果 比 较 不 目 私 就 会 更 快乐 。 这 
意味 独 我 如 果 比 较 不 目 私 的 话 ， 反 倒 呈 现 更 明智 、 更 有 效 的 自私。 这 
并 不 矛盾 。 


如 果 我 能 改变 和 目 己 的 心智 架构 呢 ? 在 菜 些 层次 ， 这 总 是 可 能 的 ， 
就 像 我 们 花费 了 注意 力 的 每 件 事 、 采 取 的 每 项 纪律 或 者 获得 的 每 个 知 
识 ， 都 改变 了 我 们 的 心智 。 我 们 每 个 人 现在 也 有 渠道 使 用 一 大 堆 控 制 
情 绕 、 注 意 力 与 清醒 状态 等 的 药物 ， 而 且 更 彻底 地 (以 及 更 精准 地 ) 
改变 我 们 心智 力 的 可 能 性 ， 或 许 也 指日可待 。 影 响 是 非 感 的 心智 改变 
是 好 的 吗 ? 我 们 改变 道德 感 的 能 力 会 削弱 我 对 道德 实在 的 论述 吗 ? 例 
如 : 假如 我 能 重 塑 大 脑 ， 使 得 吃 冰 淇 淋 不 仅 极为 舒畅 而 且 感 党 像 是 我 
所 能 做 的 最 重要 的 事情 ， 那 会 如 何 呢 ? 


即便 冰淇淋 唾 手 可 得 ， 我 的 新 状态 似乎 也 对 目 我 实现 形成 挑战 。 
我 会 增加 体重 ,我 会 忽视 社会 义务 和 知性 退 求 。 无 疑 ， 我 不 久 束 会 以 
我 在 曲 的 优先 次 序 冒 犯 他 人 。 可 是 ， 如 宁 神 经 科学 的 进步 终于 允许 我 
们 改变 每 个 大 脑 对 道德 相关 经 验 的 反应 ， 那 又 会 怎么 样 呢 ? 如 果 我 们 
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等 ， 叉 将 如 何 呢 ? 这 会 是 道德 上 好 的 吗 ? OK, BREE TA 
中 。 这 真是 个 与 我 们 同等 幸福 的 世界 吗 ? 其 中 “幸福 ”的 概念 也 像 我 
们 的 世界 一 样 ， 易 受 检 视 和 修正 吗 ? RAMI, PRE EAM. 
有 什么 会 比 真正 的 笠 福 更 重要 的 呢 ? 可 是 给 定 笠 福 的 概念 在 我 们 的 世 
界 所 强 含 的 一 切 ， 很 难 想象 随 着 我 们 在 道德 景观 中 移动 ， 它 的 性 质 能 
够 完全 互 换 。 


此 两 难 困 声 的 迷你 版 确 已 显露 端倪 : 我 们 越 来 越 需要 考虑 利用 药 
物 来 舒缓 心灵 受苦 的 伦理 。 例 如 : 一 个 人 吃 了 药 就 对 孩子 的 死 无 动 于 
训 ， 这 样 对 她 好 吗 ? 当然 这 在 她 还 负 有 当 母 杀 的 责任 时 不 好 。 可 是 如 
果 一 位 母 杀 失去 了 她 唯一 的 孩子 因而 伤心 欲 绝 呢 ? 她 的 医生 应 该 使 她 
比 承 受伤 心 欲 绝 的 感觉 好 多 少 呢 ? 她 应 该 想 要 感觉 多 好 呢 ? 我 们 任何 
人 在 这 种 情况 下 ， 会 想 要 感觉 完全 快乐 吗 ? 可 以 选择 的 话 一 一 而 这 种 
选择 肯定 会 以 茶 种 形式 降临 一 一 我 想 我 们 大 部 分 人 会 希望 我 们 的 心智 
状态 与 我 们 的 生活 实况 挂钩 ， 无 论 多 松散 。 要 不 然 我 们 彼此 间 的 纽带 
如 何 能 维持 ? 例如 : 我 们 能 爱 目 己 的 孩子 ， 却 完全 不 在 乎 他 们 的 受 知 
和 死亡 吗 ? 我 怀疑 我 们 不 能 。 可 是 一 旦 我 们 的 药房 开始 贩卖 亚 伤 的 真 
正解 药 时 ， 我 们 会 怎么 做 呢 ? 


我 们 如 果 总 是 不 能 解决 这 种 难题 的 话 ， 那 该 怎么 继续 下 去 呢 ? 是 
的 ， 我 们 无 法 完美 地 衡量 或 调解 几 十 亿 生 有 灵 互相 竞争 的 需求 ， 也 经 常 
无 法 对 我 们 自己 的 竞争 性 需求 有 效 地 划分 优先 级 。 我 们 能 做 的 是 ， 试 
着 在 现实 的 极限 内 ， 遵 循 一 个 看 来 既 能 使 我 们 目 己 的 幸福 最 大 化 ， 又 
能 使 他 人 的 幸福 最 大 化 的 途径 。 这 就 是 明知 生活 和 伦理 生活 的 意义 。 
正如 我 们 将 看 到 的 ， 我 们 已 经 开始 发 现 大 脑 的 哪个 区 块 允 许 我 们 这 么 
做 。 然 而 ， 对 道德 生活 完整 含义 的 理解 ， 需 要 一 种 道德 的 科学 。 


为 多 样 性 困惑 


心理 学 家 齐 纳 森 ， 海 特 在 道德 判断 上 ， 提 出 了 一 个 非常 有 影响 力 
的 论题 ， 叫 作 “ 社 会 直觉 式 模型 ” (social-intuitionist model) 。 
海 特 在 一 篇 广 为 引 用 的 文章 《情感 的 狗 及 其 理性 尾巴 》 Che 
Emotional Dog and Its Rational Tail) 中 ， 总 结 了 我 们 的 困境 : 


我 们 的 道德 生活 被 两 个 错觉 困扰 。 第 一 个 错觉 可 以 叫 作 “ 尾 
摇 狗 ”错觉 : 我 们 相信 自己 的 道德 判断 〈 狗 ) 受 自 己 的 道德 推理 
(EE) 驱动 。 第 二 个 错觉 可 以 叫 作 “ 播 别 的 狗 的 尾巴 ”错觉 : 
在 道德 争辩 中 ， 我 们 期 望 成 功 反驳 对 手 的 论证 会 改变 对 手 的 心 。 
这 样 的 信念 就 好 比 相信 用 你 的 手 来 强 播 一 只 狗 的 尾巴 会 使 那 只 狗 
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海 特 并 没有 走 到 宣称 推理 永远 不 会 产生 道德 判断 的 地 步 ， 他 不 过 
是 说 这 比 大 家 想 的 更 不 常 发 生得 多 。 海 特 对 于 我 们 到 底 能 不 能 对 是 非 
或 善 恶 做 出 切合 实际 的 主张 是 悲观 的 ， 因 为 他 观察 到 人 类 往往 根据 情 
感 来 做 道德 决定 ， 用 事后 归 因 的 推理 (post hoc reasoning) 来 为 这 
些 决 定 辩解 ， 而 且 在 他 们 的 推理 已 肯定 不 通 时 还 固执 己见 。 他 指出 ， 
当 人 们 被 要 求 为 他 们 对 特定 道德 的 (或 假 道 德 的 ) 两 难 的 反应 辩解 
时 ， 他 们 常常 “在 道德 上 有 呆 若 木 鸡 ”。 他 的 实验 对 象 会 “结巴 、 傻 
笑 ， 并 对 自己 无 法 找到 文 持 理由 表示 吃惊 ， 但 他 们 还 是 不 会 改变 原来 
的 判断 ……”。 


然而 ， 对 于 我 们 无 法 有 效 推理 也 可 以 这 么 说 。 且 考虑 一 下 蒙 提 。 
霍 尔 问题 (Monty Hall Problem) [基于 电视 博弈 节目 《一 锤 定 音 》 
(Let’s Make a Deal) ] 。 想 象 你 上 自己 是 一 个 博弈 节目 的 参赛 者 ， 制 
作 单 位 给 你 三 而 关 着 的 门 : 在 一 书 门 后 面 摆 看 一 辆 新 车 ， 另 外 两 而 门 
后 面 藏 了 山羊 。 选 对 了 门 ， 车 就 是 你 的 。 


游戏 是 这 么 进行 的 : 假设 你 已 选 了 一 号 门 。 主 持 人 打开 二 号 门 ， 
露出 了 一 只 山羊 。 现 在 他 给 你 一 次 机 会 可 以 把 你 打 的 赌 从 一 号 门 换 成 


剩 下 的 三 号 门 。 你 该 换 吗 ? 正确 的 答案 是 “该 ”。 可 是 大 部 分 人 党 得 
这 个 答案 非常 费解 ， 因 为 它 违 反 了 通 币 的 直觉 : 既然 还 有 两 局 门 没 
开 ， 那 车 在 两 者 之 一 的 概率 应 该 是 1/2。 然 而 并 非 如 此 ， 你 如 果 坚 持原 
Ca 


说 蒙 提 。 霍 尔 问 题 使 许多 陷入 困境 者 “在 逻辑 上 未 名 木 鸡 ”是 公 
平 的 。 就 算 人 们 在 观念 上 理解 了 他 们 为 什么 该 换 门 ， 他 们 还 是 无 法 抬 
脱 起 初 的 直觉 ， 而 以 为 每 扇 门 代表 1/2 的 成 功 机 会 。 这 种 人 类 推理 的 普 
轴 失 败 名 副 其 实 就 是 推理 的 失败 。 但 它 并 不 表示 蒙 捉 。 霍 尔 问 题 没 有 
正确 答案 。 


然而 像 乔 等 亚 。 格 林 和 乔纳森 。 海 特 之 类 的 科学 家 似乎 认为 ， 道 
德 争 议 的 存在 本 身 就 抵消 掉 道 德 真理 的 可 能 性 。 按 照 他 们 的 意见 ， 我 
们 能 做 的 ， 不 过 是 研究 人 类 以 “道德 ”之 名 做 些 什么 。 因 此 ， 如 果 信 
教 的 保守 派 觉 得 同性 恋 者 结婚 的 可 能 性 可 届 ， 而 世俗 的 自由 派 觉 得 完 
全 可 以 接受 ， 那 我 们 面 对 的 就 不 过 是 个 道德 侦 好 的 差别 一 一 不 是 与 人 
生 更 深层 真理 有 关 的 差异 。 


海 特 认为 ， 自 由 派 的 道德 看 法 是 个 “关于 人 与 人 之 间 关 系 的 正义 
的 、 权 利 的 、 福 社 的 规定 性 判断 ”体系 ， 并 进而 对 其 提出 反对 时 ， 要 
求 我 们 思索 以 下 类 似 的 谜团 : 


如 果 道 德 是 关于 我 们 如 何 彼此 对 待 ， 那 为 什么 有 那么 多 十 代 
文本 会 花 那 么 多 篇 幅 在 关于 月 经 、 谁 能 吃 什么 、 谁 跟 谁 能 性 交 等 
规则 上 呢 ? © 


有 意思 的 问题 ! 这 些 是 把 奴隶 制 看 成 道德 上 没 问 题 的 古代 文本 
吗 ? 也 许 奴 隶 制 确实 没有 道德 含义 一 一 要 不 然 这 些 古 代 文 本 铁定 会 有 
相当 多 话 可 用 来 反对 它 。 上 废除 黑 奴 制度 会 不 会 是 自由 派 偏 见 的 终极 例 


T? 或 者 ， 遵 循 海 特 的 逻辑 ， 为 什么 不 问 : “如 末 物 理学 不 过 是 个 按 
照 质量 与 能 量 来 解释 宇宙 结构 诸 法 则 的 体系 ， 那 为 什么 这 么 多 古代 文 
本 人 花 了 那么 多 篇 幅 在 上 帝 之 非 物 质 影 响 力 和 奇迹 行为 上 ? ”的 确 ， 为 
HAME? 


海 特 显 然 认 为 无 批判 地 接受 他 研究 对 象 的 道德 范畴 是 一 种 知性 美 
德 。 可 是 哪里 写 着 人 们 以 “道德 ”之 名 所 做 或 决定 的 每 件 事 ， 都 值得 
被 认为 是 道德 的 主题 事项 部 分 ?” 大 多 数 美 国人 相信 《对 经》 提供 了 对 
古代 世界 的 正确 叙述 。 好 几 百 万 美国 人 也 相信 剖 症 的 主要 成 因 是 “ 压 
抑 的 愤怒 ”。 庆 牌 的 是 ， 当 涉及 关于 历史 和 肿瘤 学 的 严肃 讨论 时 ， 我 
们 并 不 会 被 这 些 意 见 所 左右 。 看 来 足够 清楚 的 是 ， 许 多 人 对 于 道德 的 
观点 根本 是 错 的 一 一 就 像 许 多 人 对 物理 、 生 物 、 历 史 ， 以 及 每 件 值得 
了 解 的 事物 的 看 法 是 错 的 。 把 我 们 的 眼光 调 离开 这 项 事实 达成 了 什么 
科学 目的 呢 ? 如 果 着 德 是 个 思索 关于 像 我 们 这 样 的 有 意识 动物 的 幸福 
《以 及 使 之 最 大 化 ) 的 体系 ， 那 许多 人 的 道德 关怀 一 定 是 不 道德 的 。 


像 海 特 之 类 的 道德 怀疑 论 者 一 般 都 强调 道德 分 必 的 棘手 性 : 


大 部 分 道德 争论 的 残酷 惨烈 、 徒 劳 和 自以为是 ， 现 在 已 能 被 
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对 你 的 朋友 怎么 了 的 辩论 中 ， 双 方 都 相信 ， 他 们 的 立场 是 基于 对 
事实 与 涉及 事项 的 推理 《“ 尾 摇 狗 ”错觉 。 双 方 都 提出 他 们 认 
为 支持 自己 立场 的 绝 佳 论 证 ， 双 方 都 期 待 对 方 对 这 种 理由 有 所 反 
应 《“ 摇 别 的 狗 的 尾巴 ”错觉 ) 。 当 对 方 不 为 这 么 好 的 理由 所 动 
时 ， 双 方 就 做 出 对 方 一 定 是 思想 封闭 或 不 诚恳 的 结论 。 以 这 种 方 
式 ， 关 于 同性 访 和 随 胎 之 类 问题 的 文化 战争 ， 就 能 产生 持 不 同 立 
场 的 、 受 道德 驱使 的 竞赛 者 ， 他 们 相信 对 方 未 受 道德 驱使 。( 当 


不 过 海 特 摘 述 的 机 制 ， 对 每 个 曾经 就 任何 题目 辩论 过 的 人 而 言 ， 

应 该 都 不 陌生 。 这 种 说 服 的 失败 并 不 表示 争议 双方 都 同样 可 信 。 例 
如 : 以 上 所 段 完 美 地 捕捉 住 了 我 偶尔 与 “9。11” 阴 谋 论 者 的 冲突 。 美 
国 俄 辫 俄 大 学 斯 克 里 普 斯 调查 研究 中 心 (Scripps Survey Research 
Center) 所 做 的 一 项 全 美 民意 调查 发 现 ， 超 过 1/3 的 美国 人 怀疑 ， 美 国 
联邦 政府 “帮助 了 “9。，11” 奴 怖 分 子 袭 击 或 未 采取 行动 来 制止 他 们 ， 
以 便 美 国 能 到 中 东 打 会”， 而 且 16% 的 人 相信 这 个 主张 “非常 可 能 ”是 
真 的。 人 号 许多 人 相信 世界 贸易 中 心 双 塔 之 所 以 倒塌 ， 不 是 因为 被 加 满 
油 的 喷气 客机 撞 上 ， 而 是 小 布什 政府 秘密 地 在 那 两 座 建筑 中 安装 了 炸 
药 〈 所 有 回答 者 中 6% 判 断 这 “非常 可 能 ”，10% 判 新“ 相当 可 能 ”) 。 
每 当 我 遇 到 心怀 这 种 信念 的 人 ， 海 特 所 描述 的 僵局 便 准 备 驶 绪 了 : 双 
方 “ 都 提出 他 们 认为 支持 自己 立场 的 绝 佳 论证 。 双 方 都 期 待 对 方 对 这 
种 理由 有 所 反应 〈“ 摇 别 的 狗 的 尾巴 ”错觉 ) 。 当 对 方 不 为 这 么 好 的 
理由 所 动 时 ， 各 方 就 做 出 对 方 一 定 是 思想 封闭 或 不 诚 奶 的 结论 ”。 然 
而 ， 不 容 人 否认 的 是 ， 如 果 这 个 辩论 的 一 方 对 2001 年 9 月 11 日 到 底 发 生 了 
什么 的 想法 是 对 的 ， 那 另 一 方 就 一 定 绝对 错误 。 


当然 ， 众 所 周知 ， 我 们 对 客观 推理 的 感觉 常 是 错觉 。 滞 然而， 这 
并 不 意味 着 我 们 不 能 学 会 更 有 效 的 推理 ， 更 注意 证 据 ， 并 变 得 更 在 平 
无 时 不 在 的 犯错 的 可 能 性 。 海 特 注意 到 大 脑 的 感情 线路 常 支配 我 们 的 
道德 直觉 ， 而 且 感觉 驱动 判断 的 方式 肯定 值得 研究 是 对 的 。 但 这 并 不 
意味 着 对 道德 问题 的 答案 没有 对 错 。 就 像 人 们 声称 理性 时 常 不 太 理性 
一 样 ， 人 们 声称 道德 时 可 能 并 不 太 道 德 。 海 特 在 描述 我 们 可 用 的 不 同 
道德 形式 时 ， 提 供 了 “契约 式 ” 和 “蜂窝 式 ” 两 种 途径 的 选择 ， 第 一 
个 是 自由 派 的 领域 ， 而 自由 派 关 心 的 主要 是 伤害 和 公平 ， 第 二 个 代表 
保守 的 (一般 是 宗教 的 ) 社会 秩序 ， 它 进一步 纳入 了 对 团体 的 效忠 、 
对 权威 的 尊敬 ， 以 及 宗教 的 纯粹 。 这 两 种 对 好 生活 概念 的 对 立 也 许 值 
得 讨论 ， 海 特 关 于 自由 派 和 保守 派 之 间 差异 的 数据 也 很 有 趣 ， 可 是 他 


的 诠释 正确 吗 ? 例如 : 他 的 “道德 五 项 基础 ”也 许 不 过 是 关于 “ 伤 
害 ” 更 广义 的 诠释 面向 。 


软 渎 《上 古兰经》 到底 有 什么 问题 ? 除了 有 人 相信 《古兰经 》 是 攒 
神力 著作 的 文本 这 一 事实 外 ， 束 不 会 有 问题 。 屠 种 人 几乎 确切 相信 ， 
这 种 严 污 必然 会 导致 条 种 伤害 降临 其 喘 或 他 们 的 部 落 一 一 如 果 不 在 此 
生 那 束 在 来 世 。 更 玄 奥 的 观点 则 可 能 是 任何 诡 渎 经 文 的 人 将 会 下 接 念 
害 到 他 自己 : 缺少 架 敬 本 映 可 能 就 是 您 庆 ， 因 为 人 遮蔽 了 信仰 之 眼 ,无 
论 我 们 偏好 哪 种 诠释 ， 神 对 与 对 宗教 权威 的 对 敬 似 乎 都 同样 化 约 成 对 
伤害 的 关切 。 


同一 论点 朝 相 反方 向 也 能 推演 : 连 一 个 像 我 这 样 的 自由 派 ， 倾 心 
于 按照 伤害 和 公平 来 思考 ， 也 马上 能 看 出 我 对 好 生活 的 愿景 必须 防范 
他 人 侵略 性 的 部 族 主义 。 当 我 拉 心 自问 时 ， 我 发 现 自己 与 我 的 保守 令 
大 们 同样 想 把 鼻 族 挡 在 城墙 外 ， 而 且 我 知道 为 了 这 个 目的 ， 也 许 值得 
牺牲 我 目 己 的 目 由 。 我 期 竺 这 种 顿悟 在 未 来 的 岁月 会 大 幅 增 加 。 例 
w: 且 想 象 一 下 ， 在 一 桩 核子 矶 怖 主义 事件 后 ， 自 由 派 会 怎么 去 想 伊 
斯 兰 的 威胁 。 也 许 有 天 目 由 浅 对 快乐 和 上 自由 的 痢 望 ， 会 产生 知 干 非常 
强硬 的 对 更 严厉 的 法 律 和 对 部 族 忠诚 的 呼吁 。 这 会 不 会 意味 着 自由 派 
BEM I ARER ZAR AR BUR PUR SE? 或 者 自由 派 的 避免 伤害 的 看 
法 ， 足 够 有 弹性 到 去 包含 对 秩序 的 需要 以 及 群 内 与 群 外 之 别 呢 ? 


还 有 个 问题 就 是 保守 主义 是 否 包 含 了 对 认 知 偏见 一 一 或 者 根本 是 
伪善 一 一 的 额外 通融 ? 因为 社会 保守 派 的 道德 信念 经 常 与 他 们 的 悖 德 
行为 不 符 。 美 国 最 保守 的 地 区 往往 有 最 高 的 离婚 率 和 青少年 怀孕 率 ， 
以 及 对 春宫 作品 的 最 大 需求 。 罚 当然， 我 们 可 以 争辩 ， 社 会 保守 主义 
正 是 周遭 犯罪 泛滥 的 后 果 。 不 过 这 似乎 是 很 不 可 能 的 解释 一 一 尤其 对 
那些 高 度 保守 道德 主义 和 对 罪 的 偏爱 能 出 现在 同一 个 人 身上 的 例子 。 
你 如 果 想 要 看 着 这 种 伪善 的 人 物 ， 福 音 派 牧 师 和 保守 派 政 客 似乎 很 少 
令 人 失望 。 


什么 时 候 一 个 信仰 体系 不 只 为 假 ， 而 且 非 常 鼓励 虚伪 和 无 必要 的 
ZEA AGRE RUE? 根据 晚近 的 一 项 民意 调查 ，36% 的 英国 穆 
斯 林 〈 年 龄 从 16 岁 到 24 岁 ) 认为 ， 版 教 者 应 该 因 他 们 的 不 信 真 主 而 被 
处 死 。( 电 这 些 人 是 出 于 海 特 意 指 之 “ 受 道德 驱使 ” 昵 ? 还 是 不 过 在 道 
德 上 犯 了 糊涂 愤 了 ? 


而 如 末 无 论 我 们 怎么 摆弄 海 特 的 伤害 、 公 平 、 对 团体 的 效忠 、 对 
权威 的 恒 敬 、 精 神 的 纯粹 这 五 个 变 项 ， 右 干 文化 包庇 的 道德 准则 看 起 
RAM RITE, AAA Te? 如 果 我 们 发 现 一 个 集团 的 人 对 伤害 和 公 
平 并 不 特别 敏感 ， 或 者 对 神圣 不 察 知 ， 或 者 未 以 任何 其 他 方式 在 道德 
上 人 敏 于 行事 ， 那 又 该 怎么 办 呢 ? 然而 海 特 对 道德 的 构想 ， 束 能 允许 我 
们 制止 这 些 蒙 昧 的 人 虐待 他 们 的 孩子 吗 ? 或 者 那 是 不 科学 的 呢 ? 
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离 的 地 方 。 当 你 站 起 来 要 打招呼 的 时 候 ， 注 意 到 坐 在 她 对 面 的 不 是 你 
最 好 的 朋友 ， 而 是 一 位 英俊 的 陌生 人 。 你 犹豫 了 。 他 是 她 工作 上 的 同 
SG? 还 是 她 外 地 来 的 兄弟 呢 ? 眼前 的 景象 让 你 党 得 有 些 不 正当 。 叶 
然 听 不 到 他 们 在 谈 什 么 ， 可 是 两 人 之 间 的 关系 明显 有 扣 暧 昧 。 你 突然 
想起 ， 你 最 好 的 朋友 正 离 家 开会 去 了 。 他 的 太太 是 在 幽会 吗 ? 你 该 怎 
么 办 ? 


大 脑 的 好 几 个 区 块 会 对 这 个 道德 凸显 的 印象 以 及 随后 道德 感情 的 
激荡 做 出 页 献 。 有 许多 不 同 股 的 认 知 和 感觉 在 这 里 交错 : 对 语 境 的 敏 
感 ， 对 他 人 信念 的 推 想 ， 对 面部 表情 和 胶体 语言 的 诠释 、 怀 颖 、 慎 
慨 、 冲 动 控 制 等 等 。 这 些 完全 不 同 的 过 程 在 什么 时 间 点 构成 一 个 道德 
认 知 的 例子 呢 ? 很 难说 。 至 少 ， 我 们 知道 ， 一 旦 有 意识 地 想到 关系 道 


德 的 事件 (例如 友 妻 背叛 的 可 能 性 ) 时 ， 就 进入 了 道德 的 领域 。 为 了 
这 个 讨论 的 目的 ， 我 们 无 需 把 线 夯 得 比 这 个 还 清楚 。 


涉及 道德 认 知 的 大 脑 区 ， 横 豆 在 前 额 叶 皮层 (prefrontal 
cortex) AUR (temporal lobes) 的 许多 地 方 。 神 经 科学 家 豪 尔 幸 
“摩尔 〈Jorge Moll) . HRS + Fl aE hE Awe (Ricardo de 
Oliveira-Souza) 与 同事 们 写 下 了 对 这 项 研究 最 周全 的 评注 。( 思 他 们 
把 人 类 行动 分 成 四 个 范畴 : 


1， 不 影响 别人 的 利 已 行为 。 

2， 对 别人 有 负面 影响 的 利 已 行为 。 

3. 有 高 度 概 率 会 互惠 的 对 别人 有 益 的 行为 CARH 
他 ”) 。 

A. 没有 直接 私人 利益 (物质 的 或 声誉 的 收益 ) 的 对 别人 有 盖 
并 且 没 有 互惠 可 期 待 的 行为 〈“ 真 正 利 他 ”) 。 这 包括 利他 的 者 
助 行 为 以 及 对 违犯 规范 者 之 代价 高 兄 的 处 罚 〈“ 利 他 处 罚 ”) 。 


正如 摩尔 与 同事 们 所 指出 的 ， 我 们 与 其 他 社会 性 哺乳 动物 共有 上 
面 1 到 3 的 行为 ， 而 4 似乎 是 人 类 的 特殊 领域 [我 们 也 许 应 该 补充 说 明 ， 
这 种 利他 必须 是 故意 的 / ARUN, BORE AP AR HERR TE BHA, WO. A 
蚁 等 真 社会 性 (eusocial) 的 昆虫 身上 上 所 见 到 的 真正 英雄 性 的 自我 牺 
EJ 。 摩 尔 等 人 虽然 允许 忽视 真正 利他 的 报 偿 成 分 [ 常 被 称 作 与 合作 
关联 的 “温情 效应 ” (warm glow) ] ， 我 们 从 神经 影像 学 研究 知道 ， 
合作 与 头脑 中 报 偿 区 加 剧 的 活动 关联 。( 电 这 里 再 次 显现 ， 自 私 动机 与 
不 自私 动机 的 传统 对 立 似乎 被 打破 了 。 如 果 帮 助 别 人 能 觉得 有 报 偿 ， 
而 不 是 仅仅 痛苦 ， 那 应 当 想 成 是 另 一 种 为 自己 服务 的 方式 。 


正面 和 负面 动机 在 道德 领域 扮演 的 角色 很 容易 看 出 来 : 我 们 对 别 
人 在 道德 上 的 越轨 感到 如 夷 / 愤怒 ， 对 自己 在 道德 上 的 差错 感觉 鞭 次 
/ 羞耻 ， 而 当 我 们 对 别人 好 时 会 产生 报 偿 的 温情 效应 。 少 了 这 种 动机 
机 制 的 纠结 ， 道 德 的 处 方 (纯粹 理性 的 “应 然 ” 看 法 ) 就 很 不 可 能 转 
译 成 实际 行为 。 动 机 是 个 独立 变量 的 事实 解释 了 上 面 简短 触及 的 难 
题 : 我 们 第 知道 什么 会 使 我 们 快乐 ， 或 者 什么 会 使 世界 变 成 一 个 更 好 
的 地 方 ， 然 而 我 们 发 现 自己 没有 动机 谋求 这 些 目的 ;， 反之， 我 们 常 主 
动 以 目 己 知道 以 后 会 后 悔 的 方式 去 行为 。 显 然 ， 道 德 动机 能 和 道德 推 
理 的 成 果 区 分 开 。 一 门道 德 的 科学 必然 需要 对 人 类 动机 有 更 深 的 理 
解 。 


统 御 是 非 判断 的 脑 区 包括 一 个 皮层 结构 和 皮层 下 结构 组 成 的 广泛 
网 络 。 这 些 地 方 对 道德 思想 和 道德 行为 的 贡献 因 情 感 基 调 而 异 : 外 侧 
ZIU (lateral regions of the frontal lobes) 似乎 统 御 与 处 加 
越轨 者 联想 的 愤慨 ， 同 时 内 侧 额 叶 区 (medial frontal regions) 产 
生 与 信任 和 回报 联想 的 报 偿 感 。 (因而 如 我 们 将 看 到 的 ， 个 人 的 与 同 个 
人 无 关 的 道德 决定 之 间 也 有 差别 。 结 果 的 图 像 很 复杂 : 像 道 德 敏 感 
度 、 道 德 动机 、 道 德 判 断 、 道 德 推理 等 因素 依赖 于 相互 分 离 又 相互 迭 
代 的 过 程 。 


关于 道德 和 大 脑 间 的 探讨 ， 内 侧 前 额 叶 皮层 (MPFC，medial 
prefrontal cortex) 是 多 数 讨论 的 重心 。 正 如 在 第 3 章 、 第 4 章 进 一 步 
讨论 的 ， 此 区 涉及 自我 相关 (Cself-relevance) WHR. TRE A Al 
断 。 它 似乎 也 注 记 了 信 与 不 信之 别 。 在 这 儿 受 伤 已 与 多 种 缺陷 相关 
ik, GFR MRE Pande, Hea, WR Ri BD. Zee it 
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推理 能 力 以 及 道德 规范 的 概念 知识 一 般 都 能 幸免 ， 但 得 体 待 人 的 能 
则 往往 被 扰乱 了 。 


有 趣 的 是 ， 在 评估 若干 道德 两 难 时 ， 内 侧 前 额 叶 皮层 受到 损伤 的 
病人 ， 比 正常 的 受 试 者 更 倾向 于 结果 论 的 推理 。 例 如 : 当 牺 牲 一 个 人 
的 性 命 以 拯救 许多 人 的 手段 是 个 人 的 而 不 是 非 个 人 时 。( 辐 上 且 考虑 以 下 
两 种 情形 : 


1. 你 在 一 辆 速度 失控 而 迅速 接近 轨道 分 义 处 的 有 轨 电 车 的 驾驶 座 
上 。 通 往 左 边 的 轨道 上 有 一 组 5 名 铁道 工人 ; 通 往 右边 的 轨道 上 则 只 有 
1 名 铁道 工人 。 


你 如 果 什 么 也 不 做 ， 那 电车 会 继续 往 左 ， 造 成 那 5 名 工人 死亡 。 要 
避免 那些 工人 死亡 的 唯一 方法 ， 束 是 按 下 仪表 控制 盘 上 的 一 个 开关 来 
让 电车 往 右边 前 进 ， 造 成 那 名 单独 的 工人 死亡 。 


你 按 下 开关 来 避免 5 名 工人 之 死 是 恰当 的 吗 ? 


2， 一 辆 失控 的 电车 在 轨道 上 朝 着 5 名 工人 开 来 ， 如 果 电 车 在 目前 
的 路 线 上 前 行 会 撞 死 工人 们 。 你 正在 铁道 上 方 的 人 行 天 桥 上 ， 位 于 接 
近 中 的 电车 和 那 5 名 工人 之 间 。 在 天 桥 上 你 身边 有 位 正好 块头 很 大 的 陌 
本人 


拯救 那 5 名 工人 的 唯一 方法 ， 就 是 把 那 位 陌生 人 推 下 桥 到 下 和 面 的 铁 
道上 ， 那 样 他 的 大 块头 可 把 电车 止 住 。 你 如 果 这 么 做 的 话 ， 那 卫生 人 
会 死 ， 但 能 救 那 5 名 工人 。 


你 把 陌生 人 推 到 铁轨 上 以 救 那 5 名 工人 是 恰当 的 吗 ? © 


大 多 数 人 在 第 一 个 情形 中 强烈 支持 牺牲 1 个 人 以 救 5 个 人 ， 却 认为 
在 第 二 个 情形 中 这 样 的 牺牲 在 道德 上 令 人 发 指 。 这 个 悖 论 在 哲学 圈 已 
经 众所周知 多 年 。( 当 乔 舒 亚 ， 格林 与 同事 们 最 先 使 用 功能 性 磁 共 振 成 
像 GARD 来 看 大 脑 对 这 些 两 难 的 反应 。 人 时 他们 发 现 ， 那 些 像 情形 二 
描述 的 个 人 型 两 难 更 强烈 地 激活 与 感情 关联 的 脑 区 。 之 后 另 一 个 小 组 


发 现 ， 人 们 对 两 个 情形 反应 的 差别 能 被 情感 语 境 调节 ， 不 过 很 轻微 。 
研究 对 象 在 面临 人 行 天 桥 的 两 难 前 ， 如 果 先 看 了 几 分 钟 愉快 的 录像 比 
较 会 把 那个 人 推 下 去 送死 。 包 


对 于 内 侧 前 额 叶 皮层 受伤 的 病 患 比较 容易 为 多 人 牺牲 一 人 的 行为 
可 以 有 不 同 的 诠释 。 格 林 把 这 个 看 成 情感 过 程 和 认 知 过 程 常 朝 相 反方 
向 作用 的 证 据 。 早 然而， 我 们 有 理由 担心 ， 单 单 用 结果 论 思维 和 负面 
感情 间 的 对 立 并 不 能 恰当 地 说 明 这 些 资料 。 


我 猜想 ， 对 涉及 此 类 道德 判断 的 大 脑 过 程 进行 更 细致 的 理解 能 影 
啊 我 们 的 是 非 感 。 然 而 道德 两 难 间 表 面 上 的 差异 可 能 继续 在 我 们 的 推 
理 上 扮演 一 个 角色 。 如 果 损 失 总 是 会 比 没 得 到 的 收益 造成 更 多 折磨 ， 
或 者 推 一 个 人 去 死 确实 会 以 按 一 个 开关 所 不 能 的 方式 给 我 们 带 来 精神 
创伤 ， 那 这 些 区 别 就 变 成 了 限制 我 们 能 如 何 划 更 高 境界 的 幸福 跨越 道 
德 景观 的 变数 。 然 而 ， 在 我 看 来 ， 一 门道 德 的 科学 能 吸纳 这 些 细 市 : 
在 纸 上 显 然 会 导致 同样 结果 的 情形 (例如 : 丢 1 条 命 ， 救 5 条 命 ) Æ 
真实 世界 中 其 实 可 能 会 有 不 同 后 末 。 


精神 变态 


为 了 了 解 心灵 与 大 脑 之 间 的 关系 ， 研 究 缺 乏 特 定 心 智 机 能 “〈 无 论 
出 于 疾病 或 受伤 〉 的 对 象 经 党 是 有 用 的 。 好 巧 不 巧 ， 大 自然 就 提供 给 
了 我 们 一 个 对 传统 道德 近乎 完美 的 剥离 。 这 种 人 一 般 被 称 为 “精神 变 
态 者 ” (psychopaths) 或 “社会 变态 者 ” (sociopaths) @), 其 数 
量 似乎 比 我 们 大 部 分 人 所 意识 到 的 多 很 多 。 研 究 他 们 的 头脑 ， 对 传统 
道德 的 神经 基础 ， 产 生 了 相当 可 观 的 发 现 。 


作为 一 种 人 格 失调 ， 精 神 变态 者 在 媒体 上 已 被 大 肆 泻 染 到 研究 时 
很 难 不 党 得 我 们 是 在 迎合 目 己 或 迎合 我 们 的 听众 。 然 而 ， 军 无 疑问 的 
征 ， 精 神 变态 者 存在 ， 而 且 他 们 许多 人 公开 谈论 他 们 从 侗 吓 与 折磨 无 
台 者 中 得 到 的 乐趣 。 最 极端 的 例子 ， 包 括 连环 杀人 犯 和 性 虐待 狂 ， 看 
来 使 我 们 完全 无 法 有 同情 的 理解 。 的 确 ， 你 如 果 埋 首 于 这 种 文献 ， 每 
个 个 案 看 起 来 似乎 都 比 上 一 个 更 可 怕 、 更 不 可 解 。 我 虽然 不 愿 纠缠 这 
些 犯 罪 的 细节 ， 可 是 我 人 抽象 的 谈论 会 蒙蔽 基本 的 事实 。 尽 管 每 天 都 
被 咀 食 揭示 人 类 收 恶 的 新 闻 ， 我 们 还 是 很 难 牢 记 有 些 人 真 的 缺乏 关怀 
其 他 同胞 的 能 力 。 让 我 们 看 看 一 名 因 重 复 强奸 与 拷打 其 9 岁 继 子 而 被 判 
刑 的 男子 的 陈述 : 


在 猥 村 我 儿子 差不多 2 年 ， 还 有 买 过 、 租 过 、 交 换 过 所 有 那些 
色情 商品 以 后 ， 我 找到 一 些 摘 小 孩 的 “捆绑 调教 ”影片 。 我 读 过 
的 一 些 东西 和 看 过 的 照片 里 ， 哇 现 的 是 完全 的 屈服 。 可 以 强迫 孩 
子 们 去 做 我 想 要 的 事 。 


而 我 终于 开始 把 这 种 捆绑 调教 用 在 自己 的 儿子 身上 ， 它 升级 
到 我 用 大 型 可 封口 塑料 袋 套 在 他 头 上 的 地 步 ， 我 用 黑 胶带 或 黑 的 
电工 胶带 儿 住 他 脖子 ， 然 后 强奸 他 ， 猥 区 他 …… 直到 他 脸色 发 
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来 ， 不 是 怕 伤 害 他 ， 而 是 出 于 兴奋 。 

我 会 因为 造成 痛苦 而 极度 亢 耕 。 而 当 我 看 他 和 崩 过 去 并 变色 
了 ， 我 变 得 非常 亢 否 和 高 昂 ， 随 即 把 袋子 从 他 的 头 上 扯 下 来 ， 然 
后 跳 到 他 胸口 ， 对 着 他 的 脸 打 手枪 ， 然 后 在 他 …… 开始 苏醒 过 来 
时 ， 强 迫 他 吸 哆 我 的 鸡 鸡 。 在 他 咳嗽 和 嘻 住 的 同时 ， 我 就 强奸 他 
AIH o 


用 塑料 袋 和 胶带 进行 同样 的 虐待 方式 ， 每 星期 大 概 两 三 次 ， 
持续 了 应 该 1 年 多 一 点 吧 。 


我 想 对 此 男人 私下 激情 的 简短 一 桨 就 足以 表达 论点 了 。 请 放心 ， 
这 还 不 是 一 个 男人 或 女人 只 是 为 了 乐趣 而 对 一 个 孩子 所 做 的 最 坏 的 施 
虐 。 而 且 精 神 变 态 文献 上 的 一 个 不 可 思议 的 特征 就 是 ， 连 最 坏 的 人 也 
能 在 某 种 程度 上 找到 合作 的 共犯 。 例 如 : 在 这 些 案例 中 ， 暴 力 色情 影 
片 扮演 的 角色 就 很 难 被 忽视 。 单 单 儿童 色情 商品 一 一 正如 许多 人 所 指 
出 的 ， 这 是 实际 犯罪 的 视觉 记录 一 一 现在 是 高 达 几 十 亿美 元 的 全 球 性 
产业 ， 涉 及 绑架 、“ 性 观光 ”、 有 组 织 犯 罪 ， 以 及 对 互联 网 极 精湛 的 
利用 。 显然 有 足够 的 人 热切 渴望 看 小 孩 一 一 以 及 越 来 越 多 的 学 步 儿 童 
和 婴儿 一 一 被 强奸 和 拷打 ， 才 能 创造 出 一 整套 的 次 文化 。 早 


虽然 精神 变态 者 在 监狱 里 呈现 特别 高 的 比例 时 ， 但 有 许多 是 在 低 
于 公然 犯罪 的 门槛 下 生活 。 每 有 一 个 杀 小 孩 的 精神 变态 者 ， 就 有 数 万 
个 人 干 了 不 那么 伤风 败 俗 的 坏事 。 创 造 评估 精神 变态 的 标准 诊断 工具 
一 一 精神 变态 检查 表 修 订 版 (Psychopathy Checklist-Revised, 简称 
PCLR) 一 一 的 罗伯特 。 黑 尔 (Robert Hare) 估计 ， 在 美国 任何 时 间 点 
连环 杀人 犯 大概 不 到 100 名 ， 但 同时 大 概 有 300 万 名 左右 的 精神 变态 者 
( 约 占 人 口 的 1%)。( 时 如 果 黑 尔 是 对 的 ， 那 我 们 每 个 人 都 经 常 遇见 屠 
种 人 。 


例如 :我 最 近 遇 到 一 个 人 ， 他 相当 自豪 能 够 过 着 对 老婆 不 忠 的 生 
活 却 仍 风平浪静 。 其 实 他 也 欺骗 了 那 许多 与 他 不 忠 的 女人 一 一 因为 每 
个 第 三 者 都 以 为 他 是 忠实 的 。 这 一 切 “ 豪 勇 ”都 需要 假名 、 假 工作 ， 
更 别提 一 大 堆 的 谎话 了 。 我 虽然 不 能 说 这 个 人 是 精神 变态 ， 但 相当 明 
显 地 ， 他 缺少 我 们 大 部 分 人 所 认为 的 正常 的 良心 。 一 个 不 停 地 欺骗 与 
自私 诡计 的 人 生 ， 似 乎 对 他 没 造成 任何 不 适 。( 时 


精神 变态 者 可 由 他 们 异乎 寻常 的 自我 中 心 ， 以 及 完全 缺乏 对 别人 
受 苗 的 关怀 来 辨别 。 显 示 其 最 常见 特色 的 清单 ， 读 起 来 会 像 是 一 则 来 
目地 狱 的 个 人 广告 : Rabie. BAA. EES. PRN. Ze thr AAT 
摸 摸 、 浮 压 、 喜 寻求 刺激 、 乱 交 、 不 忠 、 没 责任 感 、 倾 向 于 反应 性 的 
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的 ) 惩罚 也 表现 出 更 弱 的 情绪 敏感 。 最 重要 的 是 ， 精 神 变 态 者 不 会 经 
历 正 常 范围 的 焦虑 和 惧怕 ， 这 也 许 说 明了 他 们 为 什么 欠缺 良心 。 


对 精神 变态 者 所 做 的 第 一 桩 神经 影像 学 实验 发 现 ， 当 与 非 精神 变 
态 的 罪犯 及 非 罪犯 的 对 照 组 比较 ， 他 们 在 一 般 对 情绪 刺激 做 出 反应 的 
脑 区 ， 显 现 出 相当 少 的 活动 。 时 虽然 我 们 大 部 分 人 宁可 生活 里 没有 信 
虑 和 惧怕 ， 但 它们 对 社会 规范 和 道德 规范 起 了 定 锚 作用 。( 演 少 了 对 自 
己 罪 过 《〈 无 论 真 的 或 想象 的 ) 感到 焦虑 的 能 力 ， 规 范 就 变 成 不 过 是 
“别人 定 的 规则 ”。 人 后 发 展 心理 学 的 文献 也 支持 这 个 诠释 ， HIER 
子 显示 了 较 大 的 道德 理解 力 。( 电 因此 ， 我 们 能 多 合理 地 想 要 免 于 焦虑 
仍然 是 个 未 解 的 问题 。 再 一 次 ， 这 是 一 门 实证 的 道德 科学 才能 决定 的 
事情 。 而 随 着 可 望 出 现 更 有 效 的 对 焦虑 的 治疗 法 ， 这 是 个 我 们 得 以 用 
某 种 方式 面 对 的 议题 。 


据 进 一 步 的 神经 影像 学 研究 显示 ， 精 神 变态 也 是 病态 的 激发 和 奖 
励 的 产物 。( 电 在 精神 变态 人 格 清单 上 得 分 高 的 人 ， 在 其 大 脑 报 偿 区 
[尤其 是 伏 隔 核 (nucleus accumbens) 」 对 安 非 他 命 反 应 时 ， 显 示 了 
不 正常 的 高 度 活 跃 ， 而 且 同 时 期 待 获得 金钱 利益 。 这 个 线路 的 超 敏感 
特别 联结 到 精神 变态 的 冲动 型 反 社 会 维度 ， 该 维度 导致 损人 利己 的 危 
险 行 为 。 研 究 者 猜测 ， 对 预期 报 偿 的 过 度 反 应 能 防止 一 个 人 向 别人 的 
负面 情绪 学 习 。 


精神 变态 者 不 像 其 他 有 心理 疾病 或 情绪 障碍 的 人 ， 他 们 一 般 不 觉 
得 自己 有 什么 不 对 。 他 们 也 符合 法 律 对 神志 清楚 的 定义 ， 即 他 们 拥有 
对 是 非 之 别 的 知性 理解 。 然 而 ， 精 神 变 态 者 一 般 无 法 区 别传 统 的 冒犯 
与 道德 的 冒犯 。 当 被 问 到 “如 果 老 师 允 许 ， 你 束 能 在 诬 堂 上 吃 东西 
吗 ” 对 比 “ 如 果 老 师 允 许 ， 你 就 能 打 同 学 吗 ”，39 个 月 以 上 的 孩子 往 
往 把 这 两 个 问题 看 成 根本 上 有 所 区 别 ， 而 认为 后 者 的 冒犯 是 本 质 上 的 


错 。 在 这 点 上 ， 他 们 显然 是 受到 对 潜在 的 人 类 受 否 的 知觉 所 影响 。 有 
精神 变态 风险 的 儿童 往往 认为 ， 这 两 个 问题 在 道德 上 无 所 区 别 。 


当 被 要 求 仅仅 根据 人 们 眼睛 的 照片 来 辨识 别人 的 心理 状态 时 ， 精 
神 变 态 者 显示 出 没有 一 般 性 障碍 。 Ab rte “心智 理论 ” (theory 
of mind) 的 处 理 上 《〔〈 即 理解 他 人 心智 状态 的 能 力 ) 似乎 基本 完整 ， 只 
有 一 些 细微 的 缺陷 刻 因 于 他 们 不 在 乎 别人 的 感受 。 人 四 然而 ， 一 个 关键 
的 例外 就 是 ， 精 神 变态 者 常 无 法 认 出 别人 惧怕 和 忧伤 的 表情 。( 思 而 这 
也 许 就 是 造成 所 有 差别 的 所 在 。 


神经 科学 家 入 姆 斯 。 布 莱 尔 〈James Blair) 与 其 同僚 表示 ， 精 神 
变态 源 于 杏仁 核 Camygdala) 和 前 额 皮层 (orbitofrontal cortex) 
的 遗传 障碍 所 造成 的 情感 学 习 的 失败 ， 那 些 区 块 对 处 理 感 情 至 关 重 
要 。( 辐 他 人 的 负面 情感 ， 而 不 是 来 自 父母 的 处 罚 ， 也 许 才 是 驱使 我 们 
社会 化 的 来 源 。 因 此 ， 精 神 变态 可 能 是 对 别人 的 惧 介 和 忧伤 学 习 失 败 
Hir 


一 个 有 精神 变态 风险 的 儿童 ， 由 于 情感 上 对 自己 造成 别人 的 受苦 
盲目 ， 可 能 在 整个 青春 期 和 成 年 期 为 了 追求 自己 的 目标 ， 而 越 来 越 诉 
诸 反 社会 的 行为 。( 央 正如 布莱尔 所 指出 的 ， 增 加 同 理 心 的 育儿 策略 ， 
往往 在 健康 的 儿童 身上 能 成 功 地 缓和 其 反 社 会 行为 ， 但 这 种 策略 对 呈 
现 精 神 变态 特有 之 麻木 不 仁 / 无 感情 (CU 
callousness/unemotional) 特质 的 儿童 则 难免 失败 。 虽 然 也 许 很 难 接 
受 ， 但 研究 强烈 表明 有 些 人 就 是 学 不 会 关怀 他 人 。( 电 也 许 我 们 有 一 天 
能 发 展 出 改变 这 种 现象 的 干预 法 。 然 而 ， 就 本 书 讨论 的 目的 而 言 ， 指 
出 我 们 正 开始 理解 哪 种 头脑 病态 导致 最 极端 的 人 类 邪恶 ， 似 乎 就 足够 
了 。 而 且 正 如 有 些 人 存 有 明显 的 道德 缺陷 ， 必 定 有 其 他 人 具备 道德 天 
分 ”道德 专长 ， 甚 全 道德 天 才 。 就 和 任何 人 类 的 能 力 一 祥 ， 这 些 逐 当 
的 变化 肯定 表现 在 大 脑 的 层次 。 


TEE VOM AN HRE T AR ee EI ARATE: 一 
报 还 一 报 (tit for tat, MAUVE “RAH” ) 和 了 永久 性 背叛 
(permanent defection) 。 舍 ) 一 报 还 一 报 即 我 们 一 般 在 社会 中 到 处 
所 见 者 : 你 对 我 表示 了 一 些 友好 的 举动 ， 我 束 息 于 回报 你 的 好 意 ; 你 
做 出 粗鲁 或 伤害 性 的 事 ， 我 就 变 得 很 难 抗拒 不 以 同样 方式 回报 。 但 想 
想 看 永久 性 背叛 出 现在 人 际 关 系 上 会 是 什么 样子 : 背叛 者 多 半 会 持续 
诈 其 和 要 手段 ， 装 出 道学 的 攻击 (以 激 起 别人 的 愧 效 和 利他 )〉 ， 以 及 
策略 性 的 模仿 像 同 情 之 类 的 正面 社会 情绪 (以 及 像 内 次 之 类 的 负面 情 
绪 ) 。 这 上 听 起 来 有 点 像 家 和 常 版 的 精神 变态 。 精 神 变 态 者 的 存在 似乎 能 
用 博 认 论 来 预测 ， 否 则 一 切 将 显得 神秘 难 解 。 然 而 ， 一 辈子 都 住 在 小 
村 子 里 的 精神 变态 者 肯定 处 于 极 不 利 的 地 位 。 了 永久 性 背叛 作为 策略 的 
稳定 性 ， 需 要 背叛 者 能 找到 对 他 的 声名 狠 厌 还 无 所 知 的 人 来 欺诈 。 不 
消 说 ， 都 市 的 发 展 使 这 种 生活 方式 变 得 比 以 往 都 更 为 可 行 。 


` 
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当面 对 最 极端 的 精神 变态 时 ， 很 难 不 按照 善 恶 来 考虑 问题 。 可 是 
我 们 如 果 采 取 一 个 比较 自然 主义 的 观点 ， 那 会 怎么 样 昵 ?上 且 考 虑 一 下 
与 一 只 野 能 一 起 关 在 党 子 里 的 光景 : 这 为 什么 会 是 个 问题 ? AN, FF 
能 显然 有 茶 种 明显 的 认 知 缺陷 和 情感 缺陷 。 你 的 新 室友 不 容易 被 说 服 
或 安抚 ， 他 不 太 可 能 认 知 你 拥有 与 他 上 自己 可 相 比 拟 的 利害 ,或 者 你 们 
俩 有 共同 的 利害 ;而且 他 即使 能 理解 这 种 事情 ， 大 概 也 缺少 关心 的 情 
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鬼 ， 是 个 可 用 牙齿 试 试看 的 嫩 东 西 。 我 们 或 许可 以 说 野 熊 像 个 精神 变 
态 者 ， 在 道德 上 精神 错乱 。 然 而 ,我们 极 不 可 能 说 他 的 状况 是 “ 那 
亚 ”的 一 种 形式 。 
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生 俱 来 的 。 人 类 和 黑猩猩 往往 对 他 者 展现 相同 程度 的 敌意 ， 但 黑猩猩 
比 人 类 在 群体 内 攻击 性 要 强 得 多 (大 约 相差 了 200 倍 )。( 思 因此 我 们 
似乎 有 黑猩猩 所 欠缺 的 杀 社 会 的 能 力 (prosocial ability) . mH, 
尽管 外 表 不 是 那样 ， 人 类 已 变 得 越 来 越 不 暴 房 。 正 如 贾 雷 德 。 戴 蒙 德 
(Jared Diamond) 所 解释 的 : 


当然 ，20 世 纪 的 国家 社会 确实 发 展 出 大 规模 杀 发 的 高 科技 起 
器 ， 进 而 打破 暴力 死亡 的 所 有 历史 记录 。 但 这 是 因为 它们 享有 人 
类 历史 上 规模 空前 的 潜在 被 害 人 口 ; 因 暴 力 而 死 的 实际 人 口 百 分 
比 ， 在 传统 的 前 国家 社会 ， 比 第 二 次 世界 大 战 期 间 的 波兰 或 波 尔 
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我 们 必须 不 断 地 提醒 上 自己 ， 在 什么 是 目 然 的 和 什么 是 真 的 对 我 们 
好 之 间 有 所 差异 。 痉 症 是 完全 自然 的 ， 然 而 根除 癌症 是 现代 医学 的 一 
个 主要 目标 。 进 化 也 许 选 择 了 地 副 性 暴力 、 强 奸 和 其 他 显而易见 的 不 
合 伦 理 的 行为 ， 来 作为 繁衍 我 们 基因 的 策略 一 一 但 我 们 的 集体 洱 福 显 
然 依 赖 我 们 对 这 种 目 然 倾 回 的 反对 。 


地 盘 性 暴力 对 无 私利 他 的 发 展 曾经 其 或 是 必要 的 。 经 济 学 家 蹇 绪 
尔 。 饮 尔 斯 (Samuel Bowles) 主张 致死 的 “ 群 外 ”敌意 C “out- 
group” hostility) 和 “和 群 内 ”利他 〈“in-group” altruism) 是 
一 体 之 两 面 。 里 据 其 计算 模型 显示 ， 少 了 某 种 程度 的 群体 间 冲 突 ， 无 
私利 他 就 无 从 产生 。 如 条 上 述 为 真 ， 这 就 是 我 们 必须 透 过 理性 来 超越 
进化 压力 的 许多 地 方 之 一 一 一 因为 除了 来 自 外 太空 的 攻击 以 外 ， 我 们 
现在 缺少 一 个 适当 的 、 能 激励 我 们 更 进一步 利他 的 “ 群 外 ”环境 。 


其 实 ， 鲍 尔 斯 的 研究 对 我 的 道德 景观 的 论述 有 着 有 趣 的 启示。 且 
考虑 以 下 则 特 里 复 。 丘 奇 兰 德 的 说 法 : 


假定 我 们 住 在 林地 的 猿 类 祖先 以 及 我 们 自己 的 人 类 祖先 都 从 
事 对 群 外 的 袭击 ， 就 像 黑 猩猩 和 几 个 南美 洲 的 部 族 现在 还 在 做 的 
那样 ， 我 们 能 有 自信 在 道德 上 谴责 他 们 的 行为 吗 ? 我 看 不 出 在 实 
际 上 对 这 种 判断 有 任何 基础 。 如 果 像 塞 缀 尔 。 鲍 尔 斯 所 主张 的 那 
样 ， 即 现代 人 类 典型 的 无 私利 他 和 群 外 竞争 一 起 进化 ， 这 样 的 判 
RARA. S 


PR, RANEH H WEE A Eeh Ae KE 
fii” o ZAI, EWERS, BOR ERAT AY EH Ae K 
进步 上 ， 除 了 发 展 出 对 群 外 的 敌意 外 别 无 其 他 方法 ， 那 也 只 好 那样 
了 。 假 定 残 道德 而 言 ， 利 他 的 发 展 代表 一 个 极其 重要 的 进展 (我 相信 
如 此 ) ， 这 就 类 似 于 我 们 的 祖先 在 道德 景观 中 降 入 一 个 不 愉快 的 幽 
谷 ， 只 是 为 了 参 癌 一 个 更 高 的 山 蛮 前 进 。 重 要 的 是 ， 这 样 的 进化 约束 
不 再 有 效 了 。 事 实 上 ， 通 过 最 近 生 物 学 上 的 进展 ， 我 们 现在 已 对 有 意 
识 地 推动 我 们 未 来 的 进化 有 了 头绪 。 我 们 应 当 这 么 做 吗 ? 如 果 应 当 ， 
该 以 什么 方式 ? 只 有 可 能 推动 人 类 羊 福 的 科学 性 理解 才能 指导 我 们 。 


自由 意志 的 错觉 


大 脑 允 许 有 机 体 改变 它们 的 行为 与 内 在 状态 ， 以 对 环境 中 的 变化 
做 出 反应 。 这 些 结构 的 进化 往往 朝 辣 大 型 化 和 复杂 化 ， 已 导致 地 球 上 
各 物种 如 何 生活 的 巨大 差异 。 


人 脑 对 来 自 几 个 领域 的 信息 做 出 反应 : 从 外 在 世界 ， 从 身体 的 内 
在 状态 ， 以 及 越 来 越 多 地 从 意义 的 领域 一 一 包括 口语 和 文字 、 社 会 线 
索 、 文 化 规范 、 互 动 仪式 、 对 别人 有 其 备 理性 的 假设 、 对 口味 和 风格 的 
判断 等 等 。 一 般 而 言 ， 这 些 领 域 似 乎 在 我 们 的 经 验 中 是 统一 的 : PRR 


JRA EK) Ach FE EA, RENE, TSE PRES EM IEFE RL, FF 
PULHEFMERS. AAR SS? 你 冲 到 她 身边 ， 感 到 想 帮 她 
的 强烈 交 户 。 你 的 “自我 ”似乎 站 在 这 些 输入 和 输出 的 交 义 点 上 。 从 
这 个 观点 来 看 ， 你 倾 癌 于 党 得 你 是 自己 思想 与 行动 的 源头 。 你 决定 做 
什么 或 不 做 什么 。 你 似乎 是 把 自己 的 自由 意志 付 诸 实践 的 媒介 。 然 
而 ， 如 我 们 将 看 到 的 ， 这 个 观点 无 法 跟 我 们 对 人 脑 所 知道 的 调和 。 


我 们 对 每 瞬间 大 脑 处 理 的 信息 只 有 一 小 部 分 有 意识 。 我 们 虽然 持 
续 地 注意 到 我 们 经 验 中 的 变化 一 一 在 思想 、 情 绪 、 知 觉 、 行 为 等 方面 
一 一 却 对 产生 这 些 变化 的 神经 活动 毫 无 察觉 。 其实， 别人 不 过 瞄 你 一 
眼 或 听 你 的 口气 ， 就 常常 比 你 自己 更 清楚 你 的 内 在 状态 和 动机 。 然 而 
我 们 大 部 分 人 还 是 觉得 我 们 是 自己 思想 与 行动 的 创作 者 。 


我 们 所 有 行为 都 能 追溯 到 自己 意识 不 到 的 生物 性 活动 :这 已 在 表 
示 自 由 意志 是 个 错觉 。 例 如 生理 学 家 本 杰 明 。 利 贝 特 (Benjamin 
Libet) 著名 的 证 明 : 大 脑 运动 区 块 的 活动 能 在 一 个 人 感到 他 决定 做 动 
作 的 350 毫 秒 之 前 就 被 测 知 。( 时 另 一 个 实验 室 近来 用 功能 性 磁 共 振 成 
像 数 据 显示 了 ， 有 些 “ 有 意识 的 ”决定 能 在 它们 进入 知觉 之 前 10 秒 就 
被 预测 〈 远 比 利 贝 特 测 出 的 准备 活动 早 得 多 ) . ORR, BARRE 
难 与 一 个 人 是 自我 行动 源泉 的 感觉 调和 。 请 注意 ， 大 脑 中 “高 级 ” 系 
统 和 “低级 ”系统 的 区 别 对 我 们 来 说 并 无 意义 ;我 既 没 有 造成 我 大 脑 
边缘 系统 的 动物 性 爆发 ， 也 没有 启动 前 额 叶 皮 层 执行 区 的 活动 。 这 样 
的 真理 看 来 不 可 避免 ， 我 ， 作 为 自己 经 验 的 主体 ， 直 到 一 个 想法 或 意 
图 兴起 前 ， 无 法 知道 我 下 一 步 将 怎么 想 或 怎么 做 ， 而 思想 和 意图 是 由 
我 无 法 知觉 的 身体 活动 和 心智 酝酿 所 引起 的 。 


许多 科学 家 和 哲学 家 早 就 明白 ， 自 由 意志 不 能 与 我 们 对 物理 世界 
浙 增 的 了 解 相符 合 。( 央 即便 如 此 ， 许 多 人 还 是 否认 这 项 事实 。( 固 生物 
ZH J] + EARLE (Martin Heisenberg) 最 近 观 察 到 ， 大 脑 中 一 些 像 
离子 通道 (ion channels) WHER RAEM (synaptic vesicles) 


的 释放 之 类 的 基本 过 程 ， 是 随机 发 生 的， 因此 不 能 由 环境 的 刺激 来 决 
定 。 因 此 ， 我 们 的 许多 行为 可 以 想 成 是 “自行 生成 的 ”， 他 想象 自由 
意志 的 基础 就 位 于 其 中 。 人 时 但 在 这 个 意义 下 ，“ 自 行 生成 的 ”意思 不 
是 这 些 活动 起 源 于 大 脑 中 。 同 样 的 话 也 能 拿 来 说 一 只 鸡 的 大 脑 状 
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我 如 果 得 知 我 之 所 以 决定 喝 今 天 上 午 的 第 三 杯 咖啡 ， 是 出 于 神经 
传导 物质 Cneurotransmitters) 的 随机 释放 ， 那 启动 事件 的 不 确定 性 
怎 能 算是 我 意志 的 自由 行使 呢 ? 这 种 不 确定 性 ， 如 果 普 裔 对 整个 大 脑 
有 效 ， 会 抹杀 任何 人 性 动因 的 可 能 。 想 象 一 下 ， 如 果 你 所 有 的 行动 、 
意图 、 信 念 、 欲 望 等 ， 都 是 以 这 种 方式 “自行 生成 的 ”， 你 的 人 生 会 
是 什么 模样 : 你 会 像 简直 没有 心灵 似 的 。 你 会 像 被 内 在 的 风 吹 来 吹 去 
般 的 过 日 子 。 行 动 、 意 图 、 人 信念、 欲望 等 ， 都 只 能 存在 于 受到 行为 模 
式 和 刺激 反应 法 则 显著 约束 的 系统 中 。 事 实 上， 能 与 其 他 人 类 理性 沟 
通 一 一 或 者 ， 揭 强 认 为 他 们 的 行为 和 言词 可 以 理解 一 一 的 可 能 性 ， 依 
赖 于 其 思想 和 行动 会 乖乖 遵循 共有 现实 的 假设 。 极 端 一 点 而 言 ， 海 森 
堡 “自行 生成 的 ”心灵 事件 相当 于 彻底 的 疯狂 。 人 中 


问题 在 于 ， 没 有 任何 因果 关系 的 说 明 为 自由 意志 留 下 了 空间 。 各 
种 思想 、 情 绪 、 欲 望 等 不 过 是 蹦 了 出 来 ， 并 且 为 了 从 主观 观点 来 看 完 
全 高 深 黄 测 的 原因 张 动 我 们 ， 或 无 法 驱动 我 们 。 我 在 上 一 句 话 中 为 什 
么 用 了 “高 深 葛 测 ” 一 词 呢 ?我 必须 坦承 我 不 知道 。 我 能 自由 采用 别 
种 方式 吗 ? 这 样 的 主张 可 能 是 什么 意思 ? BRAT A “HE” — ia] 
有 出 现在 脑海 ? 是 的 ， 它 原先 就 是 没有 一 一 而 现在 它 已 在 本 页 占有 一 
席 之 地 了 ， 可 是 我 党 得 我 还 是 侦 爱 原来 的 选择 。 我 这 个 俩 好 是 目 由 的 
吗 ? ARMED I “CHAR” ce PATI, RAWH “HBR” xe BE 
好 的 词 的 自由 吗 ? 我 能 自由 地 改变 主意 吗 ? 当然 不 能 。 能 被 改变 的 只 
有 了 我。 


次 一 个 人 知 选 择 别 的 做 法 他 就 会 按 别 的 做 法 去 做 是 没有 意义 的 ， 
因为 一 个 人 的 “选择 ”不 过 是 从 他 心智 之 流 上 不 知 哪个 地 方 蹦 出 来 
的 。 在 这 个 意义 下 ， 我 们 每 个 人 都 像 个 由 看 不 见 的 手 殴 万 的 现象 学 钟 
芬 。 从 你 的 有 意识 心灵 的 视野 来 看 ， 你 对 你 下 一 桩 思考 (因而 去 做 ) 
的 事 所 负 的 责任 ， 并 不 比 对 你 被 诞生 到 这 个 世上 所 负 有 的 更 大 。 合 


我 们 对 自由 意志 的 信念 ， 出 自我 们 对 特定 前 因 在 每 一 时 间 点 上 的 
无 知 。“ 自 由 意志 ”一 词 描述 的 是 ， 每 个 念头 出 现在 意识 的 当 口 ， 与 
其 内 容 等 同 的 感觉 是 什么 。“ 我 女儿 生日 我 该 给 她 什么 ? 我 知道 ， 我 
要 带 她 去 宠物 店 让 她 自己 选 几 条 热带 鱼 ”， 像 这 样 的 一 连 串 想法 传达 
的 是 自由 选择 的 明显 事实 。 但 从 更 深层 的 角度 来 看 〈 既 主观 又 客观 地 
说 ) ， 念 头 不 过 兴起 《和 否则 它们 还 能 怎样 ? ) ， 没 有 先导 的 发 起 者 ， 
然而 却 发 起 了 我 们 的 行动 。 


正如 丹尼尔 。 丹 尼 特 所 指出 的 ， 许 多 人 把 决定 论 和 宿命 论 混淆 
了 。 写 这 引发 了 诸如 以 下 的 问题 ，“ 如 果 每 件 事 都 是 注定 的 ， 那 我 为 
什么 一 定 要 做 什么 ? 为 什么 不 静观 其 变 ? ”可 是 我 们 的 选择 依赖 先前 
的 成 因 并 不 意味 着 它们 无 所 作为 。 我 如 果 没 决定 写 这 本 书 ， 它 自己 不 
会 写成 。 我 之 选择 写 它 无 疑 是 它 之 所 以 应 运 而 生 的 主要 成 因 。 决 定 、 
意图 、 努 力 、 目 标 、 意 志 力 等 等 是 大 脑 的 因果 状态 ， 导 致 具体 的 行 
为 ， 而 行为 导致 在 世界 上 的 一 切 后 果 。 因 此 人 的 选择 与 自由 意志 的 信 
徒 所 相信 的 一 样 重要 。 而 “静观 其 变 ”本 身 就 是 个 会 导致 它 自己 后 果 
的 选择 。 它 也 极端 为 难 ， 就 试 着 整 天 待 在 床上 等 事情 发 生 吧 ， 你 将 发 
现 自己 深 受 想起 床 做 些 什么 的 冲动 所 折磨 ， 而 需要 越 来 越 卓绝 的 努力 
来 加 以 抵抗 。 


当然 ， 目 愿 性 行动 和 非 自 愿 性 行动 有 所 区 别 ， 但 它 坚 不 支持 一 般 
性 的 自由 意志 观念 (也 不 依赖 它 ) 。 前 者 与 感觉 到 的 意图 〈 和 欲望 、 目 


标 、 期 待 等 等 ) 相关， 而 后 者 则 否 。 所 有 依 意 图 强 弱 程度 所 进行 的 传 
统 区 别 一 一 从 ( 手 不 受 大 脑 控 制 的 ) 古怪 的 神经 性 疾病 异己 手 综合 征 
(alien hand syndrome) ( 汪 到 ( 手 受 大 脑 精 密 控制 的 ) 狙击 手 的 预 
谋 行动 一 一 都 能 保留 : 因为 它们 不 过 是 描述 当 一 项 行动 发 生 时 心里 又 
浮现 了 别 的 什么 。 自 愿 性 行动 伴随 着 要 体现 它 感觉 到 的 意图 ， 而 非 自 
愿 性 行动 则 并 非 如 此 。 我 们 的 意图 本 身 来 自 哪里 ， 以 及 在 每 个 瞬间 什 
么 决定 它们 的 特点 ， 就 主观 而 言 仍然 是 完全 神秘 的 。 我 们 对 自由 意志 
的 感觉 出 于 未 能 体会 这 项 事实 : 我 们 并 不 知道 我 们 将 意图 做 什么 直到 
意图 产生 。 要 看 出 这 点 就 得 要 明白 ， 你 并 非 像 人 们 一 般 以 为 的 那样 是 
你 自己 思想 与 行动 的 “发 起 者 ”。 然 而 ， 这 个 洞 见 并 未 使 社会 自由 和 
政治 自由 变 得 比较 不 重要 。 做 自己 意图 做 的 (而 不 做 不 意图 做 的 ) 的 
自由 ， 并 不 会 比 从 前 更 不 可 贵 。 


道德 责任 


自由 意志 的 问题 并 不 只 是 哲学 研讨 课 的 玩意 儿 。 对 自由 意志 的 信 
仰 支撑 了 宗教 对 “ 罪 ” 的 看 法 ， 以 及 我 们 对 报复 性 正义 (retributive 
justice) 一 直 以 来 的 信奉 。( 电 美国 联邦 最 高 法 院 管 自由 意志 叫 作 对 
美国 法 律 体系 的 一 个 “普遍 且 坚 持 不 懈 的 ”基础 ， 与 “作为 我 们 刑事 
司法 体系 基石 的 信条 相 冲 突 的 对 人 类 行为 的 决定 论 观点 ”有 别 (1978 
年 的 “美国 诉 格雷 森 ” 案 ，United States v. Grayson, 1978) . @) 
任何 威胁 我 们 对 自由 意志 看 法 的 科学 发 展 ， 似 乎 都 会 质疑 处 罚 坏 行为 
perz, © 


不 过 ， 当 然 ， 人 之 善 和 人 之 恶 是 自然 事件 的 产物 。 令 人 大 为 忧心 
的 是 ， 任 何 对 人 类 行为 基本 成 因 的 诚实 讨论 ， 似 乎 都 腐蚀 了 道德 责任 
的 看 法 。 我 们 如 果 把 人 们 看 成 是 神经 元 天 气 模 式 ， 那 我 们 怎么 能 逻辑 


ECVE ENE? 而 如 果 我 们 继续 致力 于 把 人 看 成 人 ， 有 些 人 能 与 之 
说 理 而 有 些 人 不 可 理喻 ， 我 们 似乎 就 必须 找到 菏 种 符合 事实 的 个 人 责 
任 的 看 法 。 


对 一 项 行动 负责 的 意思 到 诬 是 什么 ? 例如: 我 昨天 到 市 场 去 ， 结 
果 我 衣冠 整齐 ， 没 偷 任何 东西 ， 也 没 买 凤 尾 鱼 。 说 我 对 我 的 行为 负 
责 ， 不 过 是 说 我 的 作为 完全 符合 我 的 思想 、 意 图 、 信 念 、 欲 望 等 ， 而 
能 被 认为 是 它们 的 延伸 。 为 一 方面 ， 如 果 我 发 现 目 己 赤 裸 裸 地 站 在 市 
场 里 ， 企 图 偷 拿 数 量 尽 可 能 多 的 凤 尾 鱼 ， 这 个 行为 就 完全 不 符合 自己 
的 特性 ;我 会 党 得 我 的 心智 不 正常 ， 要 不 然 便 是 我 对 目 己 的 行动 没有 
员 任 。 因 此 ， 对 于 责任 的 判断 取决 于 一 个 人 心灵 的 整体 状态 ， 而 不 是 
心智 因果 关系 的 形而上学 。 


AGE PARA BIT 


1， 一 个 4 岁 的 小 男孩 在 玩 父 亲 的 手枪 时 打 死 了 一 名 年 轻 女 
郎 。 那 把 枪 已 经 上 膛 ， 并 放 在 没 上 锁 的 梳妆 台 抽 层 里 。 


2. 一 名 12 岁 的 少年 是 持续 党 肉体 与 情感 虐待 的 被 害 人 ， 因 为 
一 名 年 轻 女郎 去 型 他 ， 他 就 拿 他 区 区 的 枪 故 意 把 她 打 死 。 


3， 一 名 25 岁 的 男子 在 儿童 时 期 曾 不 断 受 凌 虞 ， 因 为 他 的 女 朋 
友 移 情 别 旋 ， 因 而 故意 拿 枪 把 她 打 死 。 


4. 一 名 25 岁 的 男子 由 好 和 爸 妈 养 大 并 且 从 来 没 被 凌 虐 过 ， 他 
“只 为 了 好 玩 ” 就 故意 拿 枪 打 死 一 位 素 未 谋面 的 年 轻 女 朗 。 


5. 一 名 25 岁 的 男子 由 好 爸 妈 养 大 并 且 从 来 没 被 凌 上 讶 过 ， 他 
“只 为 了 好 玩 ” 就 故意 拿 枪 打 死 一 位 素 未 谋面 的 年 轻 女 朗 。 对 那 
男子 的 头脑 所 做 的 核磁 共振 成 像 CMRI) 显示 ， 在 他 的 内 侧 前 额 叶 
皮层 (medial prefrontal cortex， 负 责 控 制 感情 和 行为 冲动 的 
区 域 ) 有 个 高 尔 夫 球 大 小 的 肿瘤 。 


在 每 个 案例 中 都 有 位 年 轻 女 即 死 了 ， 而 且 每 个 案例 中 她 的 死 都 是 
另 一 个 人 大 脑 活动 衍生 的 结果 。 我 们 所感 到 义 惯 的 程度 显然 取 雇 于 每 
个 案例 中 所 描述 的 背景 情况 。 我 们 怀疑 一 个 4 岁 的 孩子 无 法 真 的 意图 杀 
人 ， 而 12 岁 孩子 的 意图 也 不 会 像 成 人 的 那么 深 。 在 例 1 和 例 2 中 ， 我 们 
知道 凶手 的 头脑 还 没完 全 成 熟 ， 而 且 还 没 被 赋予 做 人 的 全 部 责任 。 在 
例 3 中 凌 层 的 历史 和 突 发 状况 似乎 减轻 了 那 男子 的 徘 行 : 这 是 个 自己 受 
别人 伤害 的 人 所 犯 的 激情 罪行 。 在 例 4 中 ， 没 有 深 虐 的 因素 ， 其 动机 给 
肇事 者 打下 了 精神 变态 者 的 烙印 。 在 例 5 中 ， 我 们 显然 有 同样 的 精神 变 
态 行为 与 动机 ， 但 脑 肿瘤 就 似乎 完全 改变 了 其 道德 演算 : 以 它 在 内 侧 
前 额 叶 皮 层 的 位 置 看 来 ， 就 使 凶手 摆脱 了 所 有 责任 。 当 大 脑 及 其 背景 
在 每 个 案例 中 都 是 一 名 女子 死亡 的 真正 原因 ， 且 又 以 相同 程度 影响 事 
件 的 发 生 时 ， 我 们 能 如 何 理 解 这 些 道德 襄 责 的 层次 呢 ? 


在 我 看 来 ， 我 们 并 不 需要 有 任何 错觉 ， 以 为 人 的 心里 住 了 一 个 随 
性 的 代言 人 (casual agent) ， 会 证 责 这 样 的 心灵 是 缺乏 道德 、 粗 心 
大 意 ， 甚 至 是 邪 念 从 生 的 ， 因 而 有 可 能 导致 进一步 的 伤害 。 我 们 对 为 
一 个 人 的 诞 责 ， 是 针对 其 施 害 的 意图 一 一 因此 任何 使 一 个 人 无 法 具备 
这 种 意图 的 条 件 或 状况 《例如 事故 、 精 神 病 、 年 幼 无 知 ) 都 将 减轻 罪 
得 ， 而 这 完全 不 必 求 助 于 目 由 意志 的 观念 。 同 样 地 ， 罪 欧 的 程度 ， 整 
像 现在 司法 实务 中 那样 ， 将 援引 案例 的 相关 事实 来 判断 : 被 告 者 的 人 
格 、 前 科 、 与 他 人 交往 的 模式 、 对 致 醉 物质 的 使 用 、 上 自己 承认 对 于 被 
害 人 的 意图 等 等 。 如 果 一 个 人 的 行动 似乎 已 经 完全 有 反常， 这 将 会 影响 
我 们 对 他 现在 对 别人 造成 威胁 的 感觉 。 如 果 受 控 者 显得 不 思 悔 改 并 淘 


望 再 杀人 ， 我 们 毋 需 援 引 任何 目 由 意志 的 观念 ， 就 会 把 他 当成 对 社会 
的 危险 。 


当然 ， 我 们 彼此 问 责 的 不 止 于 那些 我 们 有 意识 计划 的 东西 ， 因 为 
多 数 自主 行为 的 发 生 并 未 经 过 明确 的 计划 。( 时 但 为 什么 有 意识 地 决定 
去 伤害 别人 特别 应 该 被 谴责 ? 因为 意识 是 一 种 语 境 ， 我 们 的 意图 在 其 
中 变 得 完全 可 以 触及 。 我 们 接 在 意识 性 计划 后 做 的 ， 往 往 最 能 完全 反 
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几 星 期 的 深思 熟 虑 、 图 书馆 研究 以 及 与 朋友 的 辩论 ， 你 仍然 决定 要 杀 
国王 ， 那 么 杀 国 王 就 真 的 反映 了 你 是 什么 样 的 人 。 结 果 社 会 上 其 他 人 
对 你 的 担心 就 很 有 道理 了 。 


虽然 把 人 类 看 成 自然 的 造物 并 不 能 使 人 免 于 思考 道德 责任 ， 但 它 
的 确 使 我 们 对 “惩戒 ”的 逻辑 有 所 存疑 。 显 然 ， 我 们 需 为 意图 伤害 别 
人 的 人 盖 监 狱 。 可 是 如 果 我 们 能 让 地 震 和 台风 也 因 它 们 的 罪 春 而 入 狼 
的 话 ， 我 们 也 会 为 它们 盖 监 狱 。 尖 男女 死因 都 有 某 些 坏 基因 、 坏 父 
母 、 坏 想法 、 坏 运气 等 的 组 合 。 这 些 未 知 数 中 ， 到 底 有 哪些 该 由 他 们 
负 起 责任 ?没有 哪个 人 是 他 自己 基因 或 教养 的 “发 起 者 ”， 然 而 我 们 
很 有 理由 相信 这 些 因 素 决 定 了 他 一 生 的 品格 。 我 们 的 司法 体系 应 当 反 
映 我 们 对 人 生 际遇 大 不 相同 的 了 解 。 事 实 上 ， 道 德 本 身 涉及 许多 运气 
成 分 ， 对 这 一 点 不 予 承认 似乎 是 不 道德 的 。 
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便于 讨论 ， 想 象 一 下 ， 在 人 脑 进行 的 各 种 相关 改变 都 很 便宜 、 无 痛 而 
且 安 全。 对 精神 变态 的 治疗 剂 能 像 维 生 系 D 那 样 直接 放 进 食品 里 。 邪 恶 
现在 就 不 过 是 种 营养 不 民 去 了 。 


我 们 如 果 能 想象 对 邪恶 的 治疗 存在 ， 我 们 殊 能 看 出 我 们 的 惩戒 冲 
动 有 深 深 的 缺陷 。 例 如 : 试想 一 下 ， 作 为 对 一 个 杀人 犯 的 部 分 处 如 ， 
把 治疗 邪恶 的 药剂 扣 住 会 怎么 样 ? 这 样 有 任何 道德 的 道理 吗 ? 说 一 个 
人 应 当 被 剥 村 这 种 治疗 的 权利 可 能 意味 着 什么 吗 ? 如果 在 那 人 犯罪 前 
该 治疗 法 就 已 经 有 了 呢 ?” 他 还 对 他 的 行动 有 责任 吗 ? 似乎 更 有 可 能 的 
征 那 些 知 道 他 的 情况 的 人 会 被 以 牙 忽 徘 起 诉 。 在 例 5 中 ， 如 宁 我 们 知道 
脑 肿瘤 是 那 人 暴行 的 近 因 的 话 ， 那 作为 处 如 而 不 准 他 动手 术 能 有 任何 
意义 吗 ? 当然 没有 。 因 此 ， 对 惩戒 的 强力 主张 似乎 是 基于 我 们 未 看 见 
人 类 行为 的 深层 原因 。 


即便 有 我 们 对 上 自由 意志 的 依恋， 大 部 分 人 都 知道 头脑 的 病变 能 胜 
过 心灵 最 民 善 的 用 意 。 这 种 理解 上 的 转移 代表 了 对 我 们 的 共同 人 性 更 
深 、 更 始终 如 一 并 且 更 塌 悦 的 理解 一 一 而 且 我 们 应 当 注 意 这 是 脱离 宗 
教 形而上学 的 进步 。 在 我 看 来 ， 很 少 有 概念 能 比 得 上 独立 于 所 有 物质 
影响 〈 从 基因 到 经 济 体系 ) 的 灵魂 不 朽 观 念 ， 就 推动 人 类 的 残忍 而 


X 
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然而 对 我 们 在 神经 科学 所 做 进步 的 恐惧 之 一 ， 束 是 这 个 知识 会 使 
我 们 非 人 性 化 。 把 心灵 想 成 物理 头脑 的 产物 ， 会 不 会 消减 我 们 对 彼此 
的 严 悦 呢 ?” 虽 然 提 这 个 问题 是 合理 的 ， 可 是 在 我 看 来 ， 平 衡 而 言 ， 灵 
魂 与 肛 体 的 二 元 论 一 直 是 严 悦 的 政 人 。 例 如 : 依然 环绕 在 情绪 和 认 知 
病变 的 道德 污 名 ， 似 乎 主要 是 把 心灵 与 大 脑 彻底 区 分 的 结果 。 当 胰 脏 
未 能 产生 胰 品 么 时 ， 运 用 合成 胰 怠 系 来 补偿 胰 脏 失去 的 功能 ， 并 不 会 
产生 者 耻 感 。 但 许多 人 对 拿 抗 抑郁 剂 来 调整 情绪 的 感觉 就 不 一 样 了 
(而 且 不 是 为 了 顾虑 任何 潜在 副作用 的 理由 〉 。 如 末 这 个 偏见 在 近年 
有 上 所 减低 ， 那 是 因为 大 家 对 把 大 脑 当 成 身体 器 官 更 有 体会 了 。 


然而 ， 惩 戒 问 题 真 的 很 微妙 。 贾 雷 德 。 戴 蒙 最 近 在 《纽约 客 》 
(The New Yorker) 杂志 上 写 了 篇 引人入胜 的 文章 ， 谈 我 们 把 复仇 
(vengeance) 交 给 国家 的 高 昂 代 价 。 侍 他 把 他 朋友 丹尼尔 的 经 验 与 
他 岳父 的 悲剧 相 比较 : 丹尼尔 是 位 新 几内亚 高 地 人 ， 他 为 一 位 叔叔 之 
死 复 了 仇 而 感到 极 大 的 解脱 ， 而 他 岳父 昌 有 机 会 杀 掉 那个 在 纳粹 大 屠 
杀 期 间 谋 害 他 家 人 的 家 伙 ， 但 他 选择 把 凶手 交 给 警察 ， 结 果 凶 手 只 举 
了 一 年 牢 就 被 放出 来 了 ， 戴 蒙 德 的 岳父 却 在 他 后 来 的 60 年 人 生 中 ， 
“被 愧 悔 和 自 责 折磨 ”。 新 几内亚 高 地 的 族 间 仇 杀 文 化 虽然 颇 有 可 非 
议 之 处 ， 可 是 显然 复仇 的 惯 行 满足 了 一 个 普遍 的 心理 需求 。 


我 们 深 深 倾 回 于 把 人 看 成 是 其 行动 的 “发 起 者 ”， 要 求 他 们 为 加 
诸 我 们 喘 上 的 过 失 负 起 责任 ， 并 且 觉 得 那些 债 必须 偿还 。 我 们 经 常 认 
为 ， 似 乎 唯一 适当 的 补偿 ， 就 是 要 求 徘 行 的 加 害 者 受奖 或 丧失 生命 
最 好 的 司法 制度 如 何 管理 这 些 冲动 仍然 有 待 观察 。 显 然 ， 人 类 行为 成 
因 的 完整 解释 应 当前 轮 我 们 对 不 公 的 自然 反应 ， 至 少 到 某 种 程度 。 例 
如 : ABCA IN Be HE A EE SCR A Fe BE SKK AUR ETAL EL TT BD A AS i 
他 还 会 承受 同样 的 得 不 到 啊 应 的 报仇 之 痛 ， 就 似乎 很 可 颖 。 同 样 地 ， 
如 果 他 得 知 杀 他 家 人 的 凶手 在 某 病毒 摧残 其 内 侧 前 额 叶 皮 层 之 前 ， 一 

直 过 着 无 瑕 的 道德 生活 ， 我 们 可 以 预期 戴 蒙 德 后 父 的 忻 悔 会 大 为 绥 
和 。 


一 种 虚假 的 惩戒 形式 仍然 有 可 能 是 道德 的 ， 如 果 它 能 使 人 的 举止 
变 得 更 好 。 强 调 对 大 干 罪犯 的 处 训 一 一 而 不 是 对 他 们 的 壳 制 或 改造 
一 一 有 没有 用 ， 是 个 社会 科学 和 心理 科学 的 问题 。 不 过 似乎 很 清楚 的 
是 ， 一 个 基于 自由 意志 观念 一 一 每 个 人 是 他 思想 与 行动 的 “发 起 者 ” 
ae we ey SCTE PPA AA i RE fr FRET A TR 
入 的 道德 错觉。 


一 般 认 为 ， 我 们 的 目 由 意志 感 至 现 了 一 个 引人入胜 的 谜团 : 它 一 
方面 不 可 能 就 因果 关系 来 理解 ; > 方面 有 个 我 们 是 目 己 行动 “发 起 
者 ”的 强烈 主观 感 。( 思 然而 ， 我 认为 这 个 谜团 本 身 就 是 我 们 混淆 的 征 
兆 。 目 由 意志 并 非 单单 是 个 错觉 : 我 们 的 经 验 并 非 单纯 地 传达 了 一 个 
扭曲 的 真实 观 ， 而 是 我 们 误解 了 我 们 经 验 的 本 质 。 我 们 并 不 能 感受 到 
我 们 目 认 为 感受 到 的 那 种 自由 。 我 们 对 自己 的 自由 感 源 于 我 们 没 注意 
到 我 们 实际 上 是 怎么 样 。 束 在 我 们 注意 的 那 一 刻 ， 束 开始 明白 自由 意 
志 无 处 可 寻 ， 而 我 们 的 主观 感 与 这 个 真相 完全 兼容 。 思 想 和 意图 就 只 
是 在 头脑 里 发 生 。 要 不 然 它们 还 能 如 何 ?” 关 于 我 们 自己 的 真相 比 许 多 
人 以 为 的 还 要 奇怪 : 对 自由 意志 的 错觉 本 号 就 是 个 错觉 。 
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译文 摘自 : 潘 乃 德 ，1976，《 文 化 模式 》， 黄 道 琳 译 ， 台 北 : 巨 流出 版 社 。 一 一 
译 者 注 
故 犯 之 罪 (sin of commission) 指 做 了 不 该 做 之 事 。 一 一 译 者 注 


举例 而 言 ， 想 想 我 们 花 了 多 少时 间 与 金钱 在 保全 我 们 的 家 、 店 面 和 汽车 上 ， 以 防范 
不 想 要 的 侵入 《以 及 在 钥 是 丢 了 的 时 候 找 专 人 来 开锁 ) 。 试 考虑 互 联网 和 信用 卡 安全 的 
代价 ， 以 及 浪费 在 使 用 与 检索 通关 密码 的 时 间 。 在 一 个 现代 社会 中 ， 当 电话 服务 中 断 了 
5 分 钟 时 ， 费 用 是 以 几 十 亿美 元 计算 的 。 我 想 ， 要 说 防盗 成 本 比 这 高 出 许多 ， 应 该 是 没 
错 的。 再 加 上 锁 门 的 代价 、 准 备 正式 九 约 书 一 一 奶 类 的 锁 一 一 给 我 们 的 矿 烦 等 ， 那 成 本 
就 高 涨 到 超出 所 有 算计 的 地 步 。 想 象 一 下 ， 一 个 不 需要 如 此 大 费 周章 防范 盗窃 的 世界 
(无 可 否认 ， 那 很 难 〉 一 一 那 会 是 一 个 可 文 配 财富 (用 时 间 与 金钱 两 者 来 衡量 ) 多 出 很 
多 的 世界 。 


关于 人 类 合作 还 有 其 他 的 思索 方式 ， 包 括 政治 和 法 律 ， 但 我 认为 伦理 规范 是 最 基础 
的 。 
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的 话 ， 那 什么 必须 为 真 昵 ? 这 个 习俗 必须 在 所 有 可 能 的 - 
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且 让 我 们 简短 述 及 几 个 哲学 基础 ， 如 果 强 迫 妇女 站 面纱 这 样 的 一 个 习俗 是 客观 上 错 


世界 都 造成 没 必要 的 痛苦 吗 ? 不 


必 ! 它 只 需要 在 这 个 世界 造成 没 必 要 的 痛苦 。 强 制 单 面纱 是 不 道德 的 必须 在 分 析 上 为 真 
吗 一 一 即 该 行动 的 错 得 建立 于 “面纱 ”一 词 的 意义 吗 ? 不 必 ! 它 必 须 先 验 上 为 真 吗 一 一 


即 该 习 


从 的 错 必须 独立 于 人 类 经 验 之 外 吗 ? 不 必 ! 该 行动 的 错 
强迫 妇女 和 女孩 穿 蒙 面 长 袍 之 所 以 错 ， 是 因为 完全 被 站 着 的 日 子 很 不 愉快 且 不 实际 ， 


实 非 常 依赖 人 的 经 验 。 


By 


因 


为 这 个 习俗 持续 了 女人 是 男人 财产 的 观点 ， 也 因为 它 让 残酷 执行 它 的 男人 对 两 性 间 真 正 


平等 与 沟通 的 可 能 怕 
知识 的 财富 。 促 使 每 个 社会 都 面 对 的 挑战 ， 这 在 几乎 每 个 事例 中 都 是 坏 的 习 
上 :不 能 被 接受 ， 必 须 是 在 我 们 的 世界 中 完全 没有 例外 吗 ? 不 必 ! 我 们 能 很 容 


面纱 在 伦理 


易 地 想象 强迫 


凶残 男子 的 注意 。 从 固有 的 、 分 析 的 、 


情况 而 定 的、 充满 例外 的 真 
棋 的 类 比 。 在 一 盘 国际 象棋 中 牺 物 


到 


E 王 后 总 是 错 的 吗 ? 不 是 


FE 持 续 无 感 。 束 缚 一 半 的 人 口 也 直接 前 减 了 一 个 社会 的 经 济 、 社 会 与 


Ao yiI E 
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先 验 的 、 必 要 的 真理 滑落 到 综合 的 、 后 验 的 、 依 
E， 这 对 道德 实在 论 会 构成 问题 吗 ? 回忆 一 下 我 对 道德 与 下 


! 但 


般 而 言 那 是 个 糖 糕 的 主 


意 。 即 使 承认 对 这 个 规则 有 数 不 清 的 例外 ， 在 每 盘 国 际 象棋 中 还 是 有 客观 上 好 的 步 数 与 


坏 的 步 数 。 我 们 的 立场 是 在 说 ， 传 统称 


斯 林 社 会 中 对 待 妇女 的 方式 一 般 都 不 好 吗 ? 确 


i 


K 


如 此 。 如 果 还 有 疑问 的 话 ， 我 推荐 读者 参阅 阿 扬 "和希 尔 西 。 阿 里 关于 这 个 主题 的 几 本 好 
+i (A. Hirsi Ali, 2006, 2007, 2010) 。 


有 说 服 力 。 例 如 ， 乔 伊 


J. D. Greene, 


PRIA + FF 


择 ， 


FET (Richard Joyce, 
数学 信念 和 科学 信念 之 进化 起 源 所 没有 的 方式 侵蚀 了 其 基础 。 然 而 ， 我 不 认为 他 的 推理 
斯 声称 : 我 们 的 数学 直觉 与 科学 直觉 
然而 我 们 道德 直觉 的 选择 则 是 基于 一 个 完全 不 同 的 基础 。 


作为 他 的 模型 ) ， 这 点 似乎 言 之 成 理 。 


W) 我 们 对 现实 本 质 固有 的 、 前 科学 的 直觉 。 根 据 乔 伊 夺 
的 违抗 看 成 是 很 可 能 背离 真理 


ie 
致 。 


发 


2002, pp. 287288. 


2006) JPR: 


道德 信念 的 进化 起 源 以 


no 


E A 
在 算术 的 例子 中 《他 拿 来 


为 它们 的 精准 才 被 选 


F 


的 一 步 。 


昌 科 学 的 进展 却 违 反 了 i 
f 的 推论 ， 我 们 应 当 把 这 些 直觉 


许多 《如 果 不 是 大 部 分 的 


格林 的 论证 其 实 似乎 有 点 古怪 。 结 果 论 不 真确 ， 是 因为 人 们 对 于 道德 的 意见 太 分 歧 


但 他 又 似乎 相信 ， 如 果 有 足够 时 间 去 反省 的 话 ， 大 部 分 人 对 结果 论 的 原则 会 趋 于 一 


Faison, 1996. 


Dennett, 1995, p. 498 
Churchland, 2008a. 


Slovic, 2007. 


这 似乎 与 在 推理 文献 中 一 个 更 一 般 性 的 发 现 有 所 关联 ， 在 


EE 


Í 


中 常 发 现 ， 人 们 对 一 件 


8 的 轶 事 比 对 大 样本 的 统计 更 为 重视 (Fong, Krantz, 


& Nisbett, 1986/07; 


28. 


29. 


30. 
31. 
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Stanovich & West, 2000) 。 它 也 显然 为 卡 尼 曼 与 弗 雷 德里 克 (S. Frederick) 称 
之 为 “外 延 忽 视 ” (extension neglect) 的 特别 反常 的 版 本 (Kahneman & 
Frederick, 2005) : 我 们 的 评价 并 不 随 着 问题 的 加 大 而 增加 。 例 如 : 大 部 分 人 评定 拯 
救 2 000 人 的 价值 ， 会 比 他 们 评定 拯救 1 000 人 价值 的 两 倍 要 小 。 然 而 ， 斯 洛 维 克 的 结 
果 表 明 它 可 能 较 不 具有 价值 (即使 那 较 大 的 团体 包含 较 小 者 ) 。 如 果 道 德 心理 学 会 有 非 
规范 性 的 结果 ， 这 就 是 了 。 

对 于 这 个 原则 也 许 有 些 例外 : 例如 ， 看 你 认为 如 果 一 个 孩子 死 了 另 一 个 会 无 法 妨 
受 ， 你 可 能 会 认为 两 个 都 死 比 只 死 一 个 好 。 无 论 这 样 的 案例 是 否 实际 存在 ， 对 负面 后 果 
应 当 加 总 计算 的 一 般 法 则 而 言 ， 显 然 有 例外 。 


这 上 听 起 来 疯狂 吗 ? f e ZKR (Jane McGonigal) 设计 了 把 这 种 现实 世界 后 
果 置 于 心灵 层面 的 游戏 : www. iftf. org/user/46. 
Parfit，1984. 


虽然 帕 菲 特 的 论证 获得 了 应 有 的 赞扬 ， 而 且 《 理 性 与 人 格 》 (Reasons and 
Persons) 也 是 部 哲学 杰作 ， 但 一 个 非常 类 似 的 观察 最 早出 现 于 罗 尔 斯 (Rawls)， 
[1971] 1999, pp. 140141. 


例如 : 

《为 什么 只 剩 下 了 法 国 》 (Wow Only France Survives) 。 在 一 个 可 能 的 未 来 
中 ， 世 界 上 处 境 最 糟 的 民族 很 快 开始 拥有 值得 过 的 生活 ， 不 同 国家 的 生活 质量 持续 上 
升 。 虽 然 每 个 国家 都 对 世界 资源 获取 了 应 得 之 份额 ， 但 像 气候 及 文化 传统 却 给 予 某 些 国 
家 更 高 的 生活 质量 。 许 多 世纪 以 来 ， 处 境 最 好 的 民族 就 是 法 国人 了 。 

在 另 一 个 可 能 的 未 来 中 ， 一 种 新 传染 病 使 得 几乎 每 个 人 都 不 育 。 法 国 科 学 家 生产 了 
刚好 够 法 国人 口 的 解 药 。 其 他 所 有 国家 都 不 再 存在 。 这 对 残存 的 法 国人 的 生活 质量 有 若 
于 坏 影响 。 从 此 法 国人 不 再 有 外 国 艺术 品 、 文 学 或 科技 能 进口 了 。 诸 如 此 类 的 坏 影 响 超 
出 任何 好 影响 。 因 此 就 整体 而 言 ， 在 第 二 个 可 能 的 未 来 中 ， 法 国人 所 有 的 生活 质量 会 比 
第 一 个 可 能 的 未 来 稍微 低 些 (Parfit，ibid.，p.421) 。 


P. Singer, 2009, p. 139. 


Graham Holm, 2010. 
Kahneman, 2003. 
LaBoeuf & Shafir, 2005. 


Tom, Fox, Trepel, & Poldrack，2007。 但 正如 作者 们 所 指出 的 ， 这 个 实验 计 
划 检 查 了 大 脑 对 潜在 损失 的 评 佑 〔( 即 决定 用 途 〉 而 不 是 经 验 到 的 损失 ， 其 他 研究 则 显 
示 ， 负 面 效 果 及 相关 的 扁桃 体 活动 可 被 预期 。 


Pizarro 和 Uhlmann 也 做 了 类 似 的 观察 (D. A. Pizarro & Uhlmann, 2008) 。 


Redelmeier, Katz, & Kahneman, 20038. 


40. 
41. 
42. 
43. 
44. 


45. 
46. 
47. 


48. 


Schreiber & Kahneman 


Kahneman, 2003. 


, 2000. 


Rawls, [1971] 1999; Rawls & Kelly, 2001. 


S. Harris, 2004, 200 


6a, 2006d. 


他 后 来 修正 了 他 的 观点 ， 主 张 作 为 公平 的 正义 必须 理解 成 “一 个 正义 的 政治 构想 ， 
而 不 是 一 个 整 全 性 道德 学 说 的 部 分 ” (Rawls & Kelly, 2001, p.xvi) 。 


Rawls, [1971] 1999, 


Tabibnia, Satpute, & 


p. 27. 


Lieberman, 2008. 


因此 ， 期 待 奶 求 幸福 最 大 化 的 人 也 重视 公平 是 合理 的 。 重 视 公 平 的 他 们 往往 会 把 违 
反 公 平 看 成 是 不 道德 的 一 一 即 不 会 有 助 于 他 们 的 集体 笠 福 。 但 如 果 他 们 不 重视 的 话 ， 怎 
么 办 ? 如 果 自 然 律 在 道德 景观 上 人 允许 不 同 的 而 且 看 似 正好 相反 的 山 颅 的 话 ， 怎 么 办 ? 如 


果 有 个 可 能 的 世界 ， 在 其 中 黄金 律 (Golden Rule) 变 成 了 不 可 动摇 的 本 能 ， 同 时 在 另 


一 个 同等 快乐 的 世界 里 ， 其 居民 反射 性 地 违反 它 ， 怎 么 办 ? 也 许 这 是 个 施 虐 狂 者 与 被 诬 


狂 者 完全 配合 的 世界 。 且 让 我 们 假设 ， 在 这 个 世界 中 每 个 人 都 能 一 对 一 地 与 第 一 个 世界 
中 的 圣人 配对 ， 而 这 些 配对 虽然 在 所 有 其 他 的 方面 都 不 一 样 ， 却 在 干系 他 们 幸福 的 每 一 
方面 都 完全 一 样 。 规 定 了 这 一 切 事情 ， 结 果 论 者 会 被 强迫 说 这 些 世 界 在 道德 上 相等 。 这 


是 个 问题 吗 ? 我 不 认为 是 。 问 题 是 在 达到 这 点 的 过 程 中 ， 我 们 被 迫 忽 视 了 多 少 细 节 。 人 


类 幸福 的 原则 这 么 有 弹性 的 话 ， 有 什么 可 能 的 理由 我 们 需要 担心 ? 这 就 像 担心 有 一 个 可 


能 的 世界 ， 在 其 中 物理 法 则 虽 与 我 们 的 世界 那么 一 致 ， 但 与 我 们 所 知道 的 物理 完全 相 


反 。 好 吧 ， 那 怎么 办 ? 在 试图 预测 我 们 世界 中 物质 的 行为 时 ， 到 底 这 种 可 能 性 与 我 们 有 


BRR? 


而 康德 对 把 人 们 看 成 目的 本 身 的 执着 ， 虽 然 是 个 非常 有 用 的 道德 原则 ， 却 很 难 精 准 


地 投射 到 世界 上 。 不 仅 自 己 与 世界 之 间 的 界限 难以 定义 ， 一 个 人 的 个 体 性 就 其 过 去 与 未 
来 而 言 也 有 点 神秘 。 例 如 : 我 们 每 个 人 都 是 自 


何 道德 含义 吗 ? 我 如 果 目 前 不 情愿 做 
和 牙医 、 避 人 免 危险 的 运动 、 华 车 系 安 4 


己 行 动 与 自己 未 行动 的 继承 人 。 这 点 有 任 


些 必要 且 有 利 的 工作 、 好 好 吃饭 、 定 期 去 看 医生 


全 带 、 储 蘑 等 等 ， 那 我 对 将 因 我 忽略 后 果 而 受 否 的 
未 来 的 自己 犯 了 一 连 串 的 罪 吗 ? 为 什么 没有 ? 而 我 如 果 因 为 顾虑 我 未 来 的 自我 利益 而 说 


慎 地 过 活 ， 即 使 那 给 我 造成 痛苦 ， 这 是 个 我 被 别人 的 目的 利用 为 手段 的 例子 吗 ? 我 是 否 
不 过 是 我 未 来 会 是 的 那个 人 的 资源 吗 ? 

罗 尔 斯 的 “基本 善 ” (primary goods) 的 想法 ， 即 在 任何 公正 的 社会 中 对 它 的 获 
取 必 须 是 公平 分 配 的 ， 似 乎 寄生 在 一 个 对 人 类 幸福 的 普遍 观念 上 。 如 果 不 是 作为 快乐 人 


生 的 构成 部 分 的 话 ， 那 我 们 对 


“基本 权利 与 自 


由 ”“ 渤 徙 的 自由 和 对 职业 的 自由 选择 ” 


“官位 与 权威 地 位 的 权力 与 特权 ”“ 收 入 和 财富 ”“ 自 体 的 社会 基础 ”等 会 有 任何 兴趣 


吗 ? 当然 ， 罗 尔 斯 是 费 尽 心机 


来 说 他 对 “ 善 ” 的 构想 只 是 政治 的 、 非 整 全 性 的 一 一 但 就 


它 终 究 为 善 的 程度 而 言 ， 它 似乎 被 置 于 一 个 更 大 的 人 类 幸福 的 概念 底下 。 见 Rawls， 


2001, pp. 5860. 


49, 
50. 
51. 


52. 


53. 


比较 Pinker，2008b 。 


Kant, [1785] 1995, p. 30. 


正如 帕 特 里 夏 ， 
康德 相信 在 描述 道德 义务 上 对 情感 的 超然 是 必要 的 ， 这 显然 与 我 们 对 自己 的 生物 性 
本 质 所 知 者 相左 。 从 生物 学 的 观点 而 言 ， 基 本 情感 是 大 自然 促使 我 们 去 做 我 介 


丘 奇 兰 德 所 指出 的 : 


] 审 慎 认为 


应 该 做 的 手段 。 社 会 情感 则 是 促使 我 们 去 做 社会 上 应 该 做 的 一 种 手段 ， 而 报 偿 系 统 是 学 


习 如 何 利用 过 去 经 验 来 改进 我 们 在 两 个 领域 的 一 种 方式 (Churchland, 2008b) 。 


然而 ， 人 们 对 结果 论 常 有 的 一 个 


问题 就 是 它 草 含 道 德 等 级 体系 (moral 


hierarchy) : 若干 领域 的 幸福 (例如 心灵 ) 将 比 其 他 领域 重要 。 哲 学 家 罗伯特 。 诺 齐 
w (Robert Nozick) 有 上 有 段 著 名 的 评述 ， 认 为 这 为 “效用 怪兽 ” 
monsters) JF S Ball: 假想 的 动物 从 吞噬 我 们 得 到 的 生活 乐趣 ， 能 比 我 们 将 失去 者 大 


得 多 (Nozick, 1974, p.41) 。 但 如 诺 齐 克 所 评述 的 ， 我 们 正 是 那 种 效 


(utility 


TES. MF 


经 济 的 不 平等 使 我 们 许多 人 从 他 人 的 否 劳 获 益 的 事实 不 论 ， 我 们 大 部 分 人 付 钱 给 别人 去 
蓄 养 与 宰杀 动物 乃至 我 们 能 吃 它 们 。 这 种 安排 对 动物 们 相当 糟糕 。 这 些 动物 到 底 受 了 多 


AINE? 最 快乐 的 牛 、 猪 、 鸡 等 跟 那些 在 我 们 工厂 式 的 农场 


上 受苦 者 有 多 不 同 ? 看 来 我 


们 已 经 决定 了 在 通航 考虑 之 下 ， 知 干 物种 的 幸福 完全 为 我 们 牺牲 是 妥当 的 。 我 们 在 这 点 
上 可 能 是 对 的 ， 或 者 可 能 不 对 。 对 许多 人 而 言 ， 吃 肉 不 过 是 转瞬 即 逝 的 乐趣 的 一 个 不 健 


康 的 来 源 。 因 此 ，4 


民 难 相信 我 们 强加 于 动物 同胞 的 那 一 切 死 亡 和 受理 在 伦理 


TT LL 


解 。 然 而 ， 为 了 论证 之 故 ， 且 让 我 们 假定 让 一 些 人 吃 掉 一 些 动物 会 在 地 球 上 产生 幸福 的 


净 增 加 。 


在 这 个 语 境 下 ， 


被 牵 去 屠宰 的 牛 若 掌握 机 会 防卫 自己 一 一 也 许 靠 踩踏 捕捉 它们 的 人 


来 脱 强 一 一 是 合乎 伦理 的 吗 ? 基于 渔夫 想 吃 鱼 的 欲望 是 正当 的 ， 那 么 鱼 抗拒 鱼 钩 合乎 伦 


理 吗 ?既然 判定 某 些 消费 动物 的 行为 在 伦理 上 是 可 取 的 《或 至 少 伦理 上 可 接受 ) ， 我 们 
似乎 己 排 除了 它们 正当 抵抗 的 可 能 性 。 我 们 是 它们 的 效用 怪兽 。 


诺 齐 克 借 由 显而易见 的 类 比 继续 追问 : 为 了 某 种 


国生 物 无 法 想象 的 巨大 快乐 ， 而 把 


我 们 这 个 物种 牺牲 掉 是 否 合乎 伦理 ? 假如 花 时 间 和 仔细 想象 其 中 的 细节 “这 并 不 容易 〉， 


我 想 答案 明显 是 肯定 的 。 似 乎 没有 理由 去 假设 我 们 必须 占据 道德 景观 的 最 高 峰 。 如 果 有 


生物 的 地 位 之 于 我 们 有 如 我 们 之 于 细菌 ， 那 就 很 容易 承认 他 们 的 利益 胜 过 我 们 自己 的 ， 


而 且 其 程度 是 我 们 不 可 能 设想 的 。 我 不 认为 这 样 一 个 道德 等 级 的 存在 会 对 我 作 


] 的 伦理 学 


构成 任何 问题 。 而 且 没 有 令 人 信服 的 理由 认定 这 样 的 超生 物 存在 ， 更 别 说 想 吃 我 们 的 


te 


传统 的 效用 理论 一 直 无 法 解释 ， 人 们 为 什么 常 以 他 们 知道 日 


后 会 后 悔 的 方式 行为 。 


人 类 如 果 仅仅 倾向 于 选择 能 导致 最 满意 结果 的 途径 ， 那 么 意志 力 就 没有 必要 了 ， 而 不 利 
自己 的 行为 就 会 前 所 未 闻 了。 精神 病 学 家 乔治 。 安 期 利 (George Ainslie) 


入 胜 的 著作 《意志 的 月 沉 》 


在 其 引信 


(Breakdown of Will) 中 ， 检 视 了 人 类 在 面临 互相 竞争 


的 偏好 时 如 何 下 决定 的 动力 过 程 。 为 了 说 明 人 类 意志 的 必要 以 及 其 可 预见 的 失败 ， 安 斯 


54. 


55. 
56. 


57. 
58. 
59. 


60. 


61. 
62. 


63. 


利 提出 了 一 个 决策 模型 ， 在 其 中 每 个 人 都 被 看 成 是 现在 的 “自己 ”和 未 来 的 “自己 ” 竞 
争 中 的 共同 体 ， 而 每 个 “自己 ”都 把 未 来 报酬 看 得 比 严格 理性 应 该 评估 的 低 。 
在 人 类 心中 竞争 性 利益 的 多 重 性 造成 我 们 每 个 人 都 像 一 个 松散 的 利益 结合 体 来 作 
用 ， 而 该 结合 体 只 靠 资源 的 限制 一 一 比如 我 们 只 有 一 个 映 体 可 用 来 在 每 个 刹那 表达 我 们 
欲望 这 一 事实 而 统一 。 这 个 对 我 们 达成 彼此 不 兼容 目的 的 明显 局 限 ， 让 我 们 得 以 与 
不 同时 间 辐 度 的 “自己 ”讨价还价 : “防备 塞 王女 海 妹 (Sirens) 的 尤 利 西 斯 
(Ulysses) ， 必 须 把 听见 她 们 歌声 的 尤 利 西 斯 当 作 另外 的 人 ， 如 果 可 能 就 影响 他 ， 不 
可 能 的 话 就 预先 阻止 ” (Ainslie，2001，p.40) o 

夸张 地 把 未 来 的 报酬 打折 扣 ， 导 致 像 “ 偏 好 倒置 ” (preference reversal) 的 
怪异 现象 : 例如 ， 比 起 三 年 后 有 1. 5 万 美元 ， 大 部 分 人 宁可 今天 有 1 万 美元 ;但 比 起 10 
年 后 有 1 万 美元 ， 宁 可 13 年 后 有 1. 5 万 美元 。 后 一 个 情节 不 过 是 第 一 个 情节 隔 了 10 年 再 
来 看 ， 显 然 人 们 的 偏好 会 随 着 拖延 的 长 度 而 反 转 。 我 们 越 接近 享受 的 可 能 性 ， 延 迟 报 本 
就 越 不 能 接受 。 

我 也 没有 像 我 可 能 的 那么 健康 ， 接 受 那 么 多 的 教育 。 我 相信 这 种 陈述 客观 为 真 〈 即 
便 牵 扯 到 关于 我 的 主观 事实 亦 然 ) 。 

Haidt, 2001, p. 821. 


你 如 果 想 象 起 初 的 选择 是 基于 1 O00 Bi MAN ES HTT, AST FF a at ERE A 
得 出 来 。 且 想象 你 选择 了 17 号 门 ， 然 后 蒙 担 。 霍 尔 打开 了 除了 第 562 号 门 外 的 每 局 门 ， 
显露 出 来 的 都 是 放眼 所 及 的 山羊 。 那 你 下 一 步 该 怎么 做 ? 守住 17 号 门 还 是 换 成 562 号 ? 
你 起 初 的 选择 是 在 极 不 确定 的 情况 下 做 的 ， 应 该 很 明显 了 ， 只 有 1% 的 成 功 机 会 及 
999%o 的 失败 机 会 。 开 了 998 扇 门 给 了 你 极 大 的 信息 量 一 一 562 号 门 粉碎 了 999”o 的 机 


会 。 


= 


Haidt, 2008. 

Haidt, 2001, p.823. 

http: //newspolls. org/question. php?question id=716。 顺 便 一 提 ， 同 样 的 
研究 发 现 ，16% 的 美国 人 也 相信 “非常 可 能 ”“ CSE) 联邦 政府 扣 住 了 从 其 他 行星 来 
的 有 智慧 生命 存在 的 证 明 ” (http : //newspolls. org/question. php? 
question id=715) 。 

这 点 在 分 裂 的 大 脑 研 究 上 特别 明显 ， 左 半球 的 语言 区 例 行 地 为 右 半球 的 行为 进行 虚 
构 解 释 ( Gazzaniga, 1998; M. S. Gazzaniga, 2005; Gazzaniga, 2008; 
Gazzaniga, Bogen, & Sperry, 1962) . 


Blow, 2009. 


《多 元 文化 主义 “促使 年 轻 的 穆斯林 回避 英国 的 价值 观 ”》，《 每 日 邮 报 》 (The 
Daily Mail) (2007 年 1 月 29 日 ) 。 


Moll, de Oliveira-Souza & Zahn, 2008; 2005. 
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65. 
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Moll et al., 2008, p. 162. 
包括 伏 隔 核 (nucleus accumbens) 、 尾 状 核 (caudate nucleus) 、 腹 内 侧 皮 
Mi (ventromedial cortex) 和 眶 额 皮 层 (orbitofrontal cortex) ~ MR HY Ft? 
(rostral anterior cingulate) 等 (Rilling et al.，2002) à 
不 过 ， 正 如 神经 影像 学 常见 的 情况 ， 其 结果 并 没有 分 得 那么 清楚 。 事 实 上 ， 摩 尔 以 
前 对 厌恶 和 道德 义愤 的 一 个 研究 发 现 ， 内 侧 区 (medial regions) 也 涉及 了 这 些 负面 
状态 (Moll, de Oliveira-Souza et al., 2005) 。 


Koenigs et al., 2007. 
J. D Greene et al., 2001. 


这 个 思想 实验 最 早 是 福特 (Foot, 1967) 引入 的 ， 后 来 由 汤普森 (Thompson, 
1976) 进一步 完善 。 


J. D. Greene et al., 2001. 
Valdesolo & DeSteno, 2006. 
J. D. Greene, 2007. 


Moll et al.，2008，p. 168。 还 有 一 个 顾虑 困扰 着 许多 神经 影像 学 研究 : 格林 等 
人 标签 为 “情感 的 ”区 块 涉及 其 他 类 型 的 处 理 例如 记忆 和 语言 CG. Miller, 
2008b) 。 这 是 波 尔 德 拉克 (Poldrack, 2006) fe HAY “ wi m HET” (reverse 
inference) 的 例子 ， 在 下 面 仪 就 我 自己 对 信念 的 研究 语 境 来 讨论 。 
虽然 有 些 研究 者 曾 试 图 区 别 这 两 个 术语 ， 大 部 分 人 仍 把 它们 互 用 。 
Salter，2003，pp. 9899。 亦 见 Stone，2009 。 


www. missingkids. com. 
20% 的 男女 囚犯 是 精神 变态 者 ， 而 且 他 们 犯 了 一 半 以 上 的 严重 犯罪 (Hare, 1999, 


p.87) 。 精 神 变 态 者 的 再 犯 率 比 其 他 罪犯 高 3 倍 《〈 而 暴力 再 犯 率 更 高 出 3 一 5 倍 ) 
(Blair, Mitchell, & Blair, 2005, p.16) 。 


Nunez, Casey, Egner, Hare, & Hirsch，2005。 也 许 与 刚才 提 及 之 骇人听闻 的 
数据 有 关 ， 在 《精神 障碍 诊断 与 统计 手册 》 (DSUIV) 中 ， 精 神 变态 并 不 作为 一 个 诊断 
范畴 存在 ， 甚 至 不 是 一 个 索引 的 项 目 。 企 图 对 付 精 神 变态 之 行为 相关 因素 一 一 反 社 会 的 
人 格 障碍 CASPD) 和 品行 障碍 一 一 的 两 个 DSMIV 诊断 根本 没有 掌握 其 人 际 成 分 与 情感 
成 分 。 反 社会 行为 在 几 种 失 序 状态 中 常见 ， 而 患 有 ASPD 的 人 可 能 在 PCLR 的 得 分 不 高 
(de Oliveira-Souza et al., 2008; Narayan et al., 2007) 。DSMIV 对 症状 治 
疗 的 欠 受 在 Blair et al.，2005 中 已 有 卓越 的 见解 。 反 社会 行为 有 许多 动机 ， 而 变 成 
暴 户 的 重罪 犯 也 有 许多 途径 。 精 神 变态 的 印记 并 非 恶 行 本 身 ， 而 是 其 基本 的 情感 与 人 际 
损伤 的 光谱 。 作 为 一 个 评 断 基础 ， 精 神 变态 比 DSMIV 标 准 对 特定 行为 《如 再 犯 ) 有 更 强 
的 预测 性 。 
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然而 ， 同 样 的 话 似乎 也 能 套 月 
2010) 。 


身上 (Teresi, 


ait (frontal lobe) 的 伤害 外 


在 伟大 的 埃 尔 文 。 薛 定 刘 


造成 一 种 叫 作 “后 天 性 社会 变态 ” 


(Erwin Schrödinger) 


Cacquired 


sociopathy) 的 病 ， 


提起 ， 但 后 天 性 社会 变态 与 精神 变态 不 同 ， 尤 
性 攻击 (reactive aggression) 是 由 恼人 的 或 威胁 的 刺激 激发 ， 而 且 常 与 愤怒 相 
关 。 工 具 性 攻击 (instrumental aggression) 则 是 针对 一 个 目标 。 在 街 上 被 推 撞 后 
fF 别 人 以 抢 他 钱包 或 以 使 同 帮派 钦佩 的 人 展现 了 工 


猛烈 攻击 的 人 表现 了 反应 性 攻击 ; 攻 
(性 攻击 。 蒙 受 后 天 性 社会 变态 的 研究 对 象 ， 


它 与 发 


ie ME ht 


变态 共有 者 干 特征 。 它 们 虽 常 在 相同 的 语 境 中 被 


lobes) 受伤 了 ， 展 现 出 不 良 的 冲动 控制 ， 以 及 往 
然而 ， 他 们 不 显 出 朝向 工具 性 攻击 高 升 的 倾向 。 精 神 变态 者 很 容易 有 两 和 


是 就 它们 产生 的 攻击 性 类 型 而 言 。 反 应 


一 般 是 他 们 的 眶 额 叶 (orbitofrontal 
主 表 现 出 增加 了 反应 性 攻击 的 程度 。 
类 型 的 攻击 


性 。 最 重要 的 是 ， 与 工具 性 攻击 最 密切 联结 的 似乎 是 该 病变 标志 的 麻木 不 仁 / 无 感情 


(CU, 


2008) 。 


callousness/unemotional) 特质 。 对 同性 双胞胎 的 研究 表明 ，CU 特 质 也 最 与 
反 社 会 行为 的 可 遗传 成 因 关 联 (Viding， 


Jones, Frick, Moffitt, & Plomin, 


摩尔 、 德 奥 利 维 拉 索 萨 及 其 同僚 发 现 ， 灰 质 减 少 与 精神 变态 的 正 相 关 延 伸 到 额 叶 皮 


Mi (frontal cortex) 以 外 ， 而 这 解释 了 为 什么 社会 变态 与 精神 变态 是 有 


区 别 的 病 
D] 


marginal/angular gyri) 、 


变态 与 灰质 减少 在 一 广泛 的 结构 网 络 内 正 相 关 ， 包 括 : 双 侧 脑 
insula) ~ i L (superior temporal sulci) 、 缘 上 / 角 脑 回 
BIR CA) 
(fusiform cortex) 、 中 额 叶 脑 回 


伤 一 个 这 么 广阔 的 网 络 是 极 不 可 能 的 。 


Kiehl et al., 


德 两 难 要 得 到 解决 时 ， 与 内 侧 前 额 叶 皮层 (MPFC) 损伤 的 病人 不 同 ， 精 神 变态 者 往往 
和 正常 人 的 控制 组 做 出 同样 的 
2009) 。 


Schug, Young, 


Hare, 


同上 ， 第 132 页 。 


Blair et al., 


Buckholtz et al., 


Richell et al. 


& Hauser, 


2001; 


Glenn, 


® (bilateral 


( supra- 
[caudate (head) ] ~ WK E M 


(middle frontal gyri) 等 等 。 要 选择 性 地 损 


Raine, & Schug，2009。 然 而 ， 当 非 个 人 的 道 


1999, p.76. 


2005. 


2010. 


, 2003. 


Dolan & Fullam, 2004. 


Dolan & Fullam, 2006; Blair et al., 


Blair et al., 


(Cleckley) 的 《 神 


BE 


= | 


R 


， 尽 管 没有 相同 的 情绪 反应 (Glenn, 


Raine, 


2005. 


2005。 第 一 个 以 书本 篇 幅 来 处 理 精 神 变 态 的 ， 看 来 是 克 莱 克 利 


志 正 党 的 面 


AL) 


(The Mask of Sanity) 。 该 书目 前 虽然 绝版 


90. 


Ole 


92. 


了 ， 但 仍然 广 被 参考 与 尊重 。 它 值得 一 读 ， 即 使 只 为 了 作者 非常 〈 而 且 常 常 是 不 经 意 
的 ) HARRY MH. Hare, 1999, Blair et al., 2005, and Babiak & Hare, 
2006 则 提供 了 较 近 的 对 该 病变 的 专著 讨论 。 

Blair et al.，2005。 人 发展 的 文献 表明 ， 因 为 处 罚 《〈 非 制约 性 刺激 ) 很 少 及 时 紧 
接着 某 一 特定 违犯 〈 制 约 性 刺激 ) ， 体 加 带 来 的 规避 制约 往往 变 成 与 施 罚 者 相关 的 联 
想 ， 而 不 是 与 需要 矫正 的 行为 相关 的 联想 。 布 莱 尔 也 评述 过 如 果 处 罚 是 道德 教育 的 主要 
来 源 ， 儿 童 们 会 无 法 看 到 平常 犯规 (如 在 上 课时 讲话 ) 与 道德 犯规 (如 打 另 一 个 同学 ) 
之 间 的 区 别 ， 因 两 种 违犯 往往 都 引 来 处 罚 。 然 而 健康 的 孩子 能 马上 区 别 这 两 种 形式 的 不 
端 行为 。 由 此 看 来 ， 当 真正 的 道德 界线 被 逾越 时 ， 他 们 直接 从 别人 展现 的 痛苦 中 受到 矫 
正 。 其 他 哺乳 类 也 对 它们 同 物种 的 受苦 极为 嫌 恶 。 我 们 是 从 今天 看 来 不 大 符合 伦理 的 对 
猴子 (Masserman, Wechkin, & Terris, 1964) 以 及 对 老鼠 (Church, 1959) 的 研 
究 中 得 知 这 点 的 。 例 如 ， 前 面 研究 的 结论 说 : “大 部 分 的 猕猴 会 一 致 地 饿 肚子 ， 而 不 愿 
因 获 得 食物 致使 同类 受到 电击 。” 


后 续 对 神经 影像 学 文献 的 检讨 ， 在 关于 精神 变态 基础 的 神经 学 上 产生 了 有 些 含糊 的 
观点 CRaine & Yaling, 2006) 。 虽 然 个 别 的 研究 在 各 种 脑 区 发 现 解剖 上 和 功能 上 的 
ws, FLFR ia PE (amygdala) 、 海 马 区 (hippocampus) . ff HK PS (corpus 
callosum) ~ 5éf% (putamen) 等 。 然 而 所 有 研究 有 一 项 共同 的 结果 : 精神 变态 者 往往 
在 前 额 叶 皮 层 (PFC) 显示 缩小 的 灰质 。 在 PFC 的 三 个 区 一 一 眶 内 侧 区 、 眶 外 侧 区 
(medial and lateral orbital areas) ， 以 及 额 极 (frontal poles) 一 一 灰质 的 
缩小 与 精神 变态 分 数 正 相关 ， 而 这 些 区 已 在 其 他 研究 中 证 明了 直接 涉及 社会 行为 的 规制 
(de Oliveira-Souza et al., 2008) 。 最 近 的 发 现 显 示 ， 皮 质 的 薄 化 与 精神 变态 的 
正 相 关 也 许 只 对 大 脑 右 半球 显著 (Yang, Raine, Colletti, Toga, & Narr, 
2009) 。 精 神 变 态 者 的 大 脑 也 显示 眶 额 叶 区 (orbital frontal region) 和 扁桃 体 间 
的 白质 联系 减少 M. C. Craig et al., 2009) . BSE, HEAMK (orbitofrontal 
region) 的 灰质 平均 量 之 别 ， 似 乎 说 明了 两 性 间 反 社会 行为 的 一 半 变 异 : 男女 在 他 们 
生气 的 经 验 上 似乎 没有 不 同 ， 但 女人 往往 更 害怕 与 更 有 同 理 心 ， 因 而 比较 能 控制 她 们 反 
社会 的 冲动 (Jones，2008) 。 

布莱尔 等 人 假设 精神 变态 者 的 眶 额 缺 陷 构 成 反应 性 攻击 的 倾 回 ， 同 时 扁桃 体 的 异 稼 
导致 “ 嫌 亚 制约、 工具 性 学 习 ， 以 及 处 理 害怕 和 悲伤 表情 的 障碍 ”， 这 引起 了 习 得 工具 
性 攻击 而 使 得 正常 的 社会 化 变 得 不 可 能 。 第 一 位 对 精神 变态 做 功能 性 磁 共 振 成 像 
(fMRI) 研究 的 作者 表 特 。 基 尔 (Kent Kiehl) ， 现 在 相信 该 病变 的 功能 性 神经 解剖 
学 ， 包 括 一 个 含 眶 额 叶 皮质 Corbital frontal cortex) 、 脑 岛 Cinsula) 、 前 后 扣 
i (anterior and posterior cingulate) . mk% (amygdala) 、 海 马 旁 回 
(parahippocampal gyrus) ~ Mi EE] (anterior superior temporal gyrus) 
等 的 结构 网 络 (Kiehl et al., 2001) 。 他 称 这 个 网 络 为 “旁边 缘 系 统 ” 
(paralimbic system) (Kiehl, 2006) 。 基 尔 目 前 正 从 事 一 项 大 型 的 对 办 禁 的 精神 
变态 者 的 fMRI 研究 ， 使 用 的 是 一 部 装 在 能 在 监狱 间 移 动 的 联结 车 上 的 1. 5 特 斯 拉 扫 描 仪 
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97. 
98. 
99. 


100. 
101. 


102. 
103. 


104. 


(1.5 Tesla scanner) 。 他 希望 能 建立 一 个 1 万 名 研究 对 象 的 神经 影像 数据 库 (6G. 
Miller, 2008a; Seabrook, 2008) . 


Trivers，2002，pb.53 。 对 细节 的 广泛 讨论 ， 参 见 Dawkins， [1976] 2006, 
pp. 202233. 


Jones, 2008. 


Diamond, 2008. Y (Pinker, 2007) 也 指出 同样 的 论点 : “如 果 20 世 纪 诸 次 
战争 杀 掉 了 死 于 个 典型 部 落 社会 战争 同样 比例 的 人 口 ， 那 死者 会 是 20 亿 ， 而 不 是 1 
Ae 

我 们 很 容易 就 下 结论 : 在 受到 报仇 与 一 报 还 一 报 法 〈“ 以 眼 还 眼 ”) 所 制约 的 荣辱 
文化 中 ， 生 命 是 不 值钱 的 ， 但 如 同 威廉 。 伊 恩 。 米 勒 William Ian Miller) 的 评 
述 ， 在 至 少 一 个 测量 向 度 中 ， 这 些 社会 比 我 们 更 重视 生命 。 现 代 经 济 之 所 以 繁荣 ， 是 因 
为 我 们 往往 限制 个 人 的 债 责 。 我 如 果 卖 给 你 一 个 有 缺陷 的 梯子 害 你 跌 断 了 脖子 ， 我 也 许 
得 对 你 做 出 若干 赔偿 。 但 赔偿 金额 不 会 高 到 近乎 我 愿意 为 自己 的 健康 脖子 所 付出 的 代 
价 。 在 我 们 的 社会 中 ， 我 们 受制 于 法 院 对 别人 的 脖子 所 定 的 价格 ;在 一 报 还 一 报 法 统治 
的 文化 中 ， 则 受制 于 我 们 对 自己 脖子 所 定 的 价格 (W. I. Miller, 2006) 。 

Bowles, 2006, 2008, 2009. 


Churchland, 2008a. 
Libet, Gleason, Wright, & Pearl, 1983. 


Soon, Brass, Heinze, & Haynes，2008。 利 贝 特 后 来 论证 ， 我 们 虽然 对 于 启动 
行为 没有 自由 意志 ， 但 我 们 在 它 生 效 前 ， 可 能 有 否决 意图 的 自由 意志 (Libet, 1999, 
2003) 。 我 想 他 的 推理 显然 有 瑕 辣 ， 因 为 存在 很 多 理由 可 以 设想 ， 一 个 有 意识 的 否决 
也 必须 发 生 在 无 意识 的 神经 事件 上 。 


Fisher, 2001; Wegner, 2002; Wegner, 2004. 


Heisenberg, 2009; Kandel, 2008; Karczmar, 2001; Libet, 1999; 
McCrone, 2003; Planck & Murphy, 1932; Searle, 2001; Sperry, 1976. 


Heisenberg, 2009. 


这 种 探究 法 的 一 个 问题 是 : 作为 一 般 原 则 ， 量 子 力学 的 效果 在 生物 性 上 多 半 并 不 显 
著 。 量 子 效果 的 确 驱 动 进 化 ， 因 为 像 宇宙 射线 之 类 的 高 能 量 粒子 导致 DNA 中 的 点 突变 ， 
而 这 种 粒子 罕 过 一 细胞 核 的 行为 受制 于 量子 力学 的 法 则 。 因 此 进化 在 原则 上 不 可 预测 
(Silver, 2006) 。 


自然 的 法 则 并 没有 使 我 们 大 部 分 人 猛然 意识 到 它们 与 自由 意志 不 兼容 ， 因 为 我 们 未 
曾 想 象 如 果 所 有 因果 关系 都 被 了 解 的 话 ， 人 类 行为 看 起 来 会 怎么 样 。 但 想象 一 下 ， 有 个 
疯狂 科学 家 发 展 出 一 种 远 距 控 制 人 脑 的 手段 ， 看 着 他 把 一 个 人 随 其 “意志 ” 差 中 会 是 外 
么 样 ? 还 会 有 一 丁点 把 自由 归 给 她 的 诱惑 吗 ? 不 会 ! 但 这 个 疯狂 科学 家 不 过 是 人 格 化 的 
因果 决定 论 。 使 得 他 的 存在 与 我 们 对 自由 意志 的 看 法 那么 抵触 的 地 方 在 于 ， 当 我 们 想象 


106. 


110. 
111. 


他 躲 在 一 个 人 思想 和 行动 的 背后 一 一 微调 电势 、 制 造 神经 递 质 、 调 整 基因 等 等 一 一 就 不 
能 不 让 我 们 对 自由 和 责任 的 想法 顺 着 悬 吊 木 偶 的 绳索 而 上 到 控制 它们 的 手 。 增 加 了 随机 
性 并 不 会 改变 这 个 情况 ， 我 们 只 需要 想象 那 科学 家 根据 在 一 个 轮 盘 上 的 狂 诈 安排 对 机 器 


进行 输入 。 一 个 人 的 头脑 状态 这 么 不 可 预测 的 变化 怎么 会 构成 自由 ? 

把 随机 性 和 自然 律 的 任何 组 合 换 成 疯狂 科学 家 ， 我 们 就 能 看 出 一 个 人 内 在 生活 的 相 
关 特 征 会 被 保留 一 一 思想 、 情 绪 、 意 图 仍然 会 产生 并 引起 行动 一 一 然而 留 给 我 们 的 不 容 
否认 的 事实 是 ， 有 意识 的 心灵 不 会 是 它 自己 的 思想 与 意图 的 源 果 。 这 揭露 了 自由 意志 的 
真正 神秘 : 如 果 我 们 的 经 验 与 其 终极 的 不 在 兼容 ， 那 我 们 怎 能 说 我 们 当初 就 看 到 其 存在 
的 任何 证 据 ? 

Dennett, 2003. 


“异己 手 综合 征 ” 描 述 多 种 神经 病变 ， 基 本 上 是 一 个 人 不 再 认 知 自己 拥有 他 的 任何 
RF. HAREA (split-brain patient) 的 非 惯 用 手 能 有 这 种 特性 ， 而 在 手术 


后 的 急性 期 ， 这 能 导致 明显 的 双手 间 


的 冲突 。Zaidel 等 人 (2003) 比较 喜欢 “自主 


手 ” (autonomous hand) 一 词 ， 因 为 通常 经 验 他 们 的 手 失 控 的 病人 并 不 会 说 那 手 属于 


别人 。 类 似 的 异常 可 归 因 于 其 他 神经 


ERA: 例如 在 感觉 性 异己 手 综合 征 (sensory 


alien hand syndrome) 中 [在 发 生 右 大 脑 后 动脉 (posterior cerebral artery) 


PAZE], BANSKE, 


要 不 然 就 攻击 身体 的 左 侧 (Pryse-Philips, 


2003) 。 
参见 $，Harris，2004，pp. 272274. 
Burns & Bechara, 2007, p. 264. 


其 他 人 也 做 了 类 似 的 论证 。 
Cohen, 2004, p. 1776. 


见 Burns & Bechara, 2007, p.264; J. Greene & 


EK HaLevy, 2007. 


神经 科学 家 迈克 尔 。 加 扎 尼 加 (Michael Gazzaniga) Sid: 

申 经 科学 将 永远 找 不 到 大 脑 与 责任 的 关联 性 ， 因 为 那 是 我 们 归 因 于 人 而 不 是 头脑 的 
东西 。 那 是 我 们 对 遵守 规则 的 同胞 所 要 求 的 一 个 道德 价值 。 正 如 验光 师 能 告诉 我 们 一 个 
人 有 多 少 视力 (20 / 20 或 20 / 200) ， 但 无 法 告诉 我 们 一 个 人 什么 时 候 法 定 失 明了 或 视 
力 太 糟 而 无 法 开 校车 ， 所 以 精神 病 学 家 或 脑 科 学 家 也 许 能 告诉 我 们 一 个 人 的 心智 状态 或 
头脑 状况 如 何 ， 但 无 法 〈 不 武断 地 ) 告诉 我 们 什么 时 候 一 个 人 控制 力 太 低 而 不 能 跟 他 问 
责 了 。 责 任 的 问题 〈 就 像 一 个 人 能 不 能 开 校 车 的 问题 ) 是 个 社会 的 选择 。 按 照 神经 科学 
的 说 法 ， 没 有 人 比 其 他 任何 人 对 行动 负 有 更 多 责任 或 更 少 责 任 。 我 们 都 是 一 个 决定 性 系 
统 的 部 分 。 理 论 上 ， 我 们 有 一 天 将 完全 理解 该 系统 。 然 而 “责任 ”的 概念 是 个 存在 于 社 
会 规则 中 的 社会 建构 ， 并 不 存在 于 头脑 的 神经 元 结构 中 〈Gazzaniga，2005， 
pp. 101102) 。 

虽然 责任 归于 人 而 非 头 脑 的 社会 建构 是 真 的， 但 它 毕 竟 是 赋予 一 个 人 头脑 的 若干 事 
实 而 能 使 其 更 有 意义 或 没 意 义 的 社会 建构 。 我 想 我 们 很 容易 可 以 想象 神经 科学 的 发 现 以 


一 


112. 
113. 


及 头脑 影像 技术 ， 将 使 我 们 以 比 现在 所 能 达到 的 准确 得 多 的 方式 ， 把 责任 归于 人 们 。 如 
果 我 们 得 知 在 每 个 奶油 夹心 糕 〈Twinkie) 多 乳脂 的 中 心 有 些 什么 会 抹杀 额 叶 对 大 脑 边 
缘 系 统 的 抑制 控制 ， 那 “奶油 夹心 糕 辩 护 ” 就 会 完全 没有 和 争议 了 。 


但 也 许 “ 责 任 ” 根 本 是 个 错误 的 建构 : 因为 加 扎 尼 加 说 “按照 神经 科学 的 说 法 ， 没 


有 人 比 其 他 任何 人 对 行动 负 有 更 多 责任 或 更 少 责任 ”当然 是 正确 


们 对 它们 没有 意识 的 神经 事件 的 基础 。 
因 。 


Diamond, 2008. 


在 哲学 的 文献 中 ， 我 们 发 现 解释 这 个 问题 有 三 条 路 径 : 决 


自由 意志 论 (libertarianism) M3 


的 。 意 识 的 行动 起 于 我 


无 论 它们 是 否 能 被 预测 ， 我 们 并 不 造成 我 们 的 成 


容 论 (compatibilism) 


eo 


定论 (determin 


ism) 、 


。 决 定论 和 自由 意志 论 


常 被 称 为 “不 兼容 论 ” 的 观点 ， 因 为 两 者 均 坚 持 : 如果 我 们 的 行为 完全 由 背景 成 因 所 决 
定 ， 自 由 意志 就 是 个 错觉 。 决 定论 者 相信 我 们 完全 生活 在 这 样 的 一 个 世界 中 ， 自 由 意志 
观点 无 关 ) 相信 我 们 的 能 动 性 (agency〉 上升 到 


论 者 〈 与 跟 这 个 英文 名 字 一 样 的 政治 


超 于 先前 成 因 的 领域 一 一 而 且 它们 无 可 避免 地 援 用 像 灵 魂 之 类 的 形 而 上 实 体 作为 我 们 自 


由 行动 的 意志 的 载体 。 像 丹尼尔 。 丹 尼 特 等 兼容 论 者 则 坚持 自由 意志 与 因果 决定 论 相 容 


(参见 Dennett，2003; 对 其 他 兼容 论 者 的 论证 参见 Ayer、Chisholm、Strawson、 


Frankfurt. Dennett 及 Watson 一 一 


均 收 入 Watson， 


1982) 。 兼 容 论 者 的 问题 ， 如 我 
所 见 的 ， 在 于 它 往 往 忽 视 了 人 们 的 道德 直觉 被 更 深 的 、 形 而 上 的 自由 意志 的 看 法 所 驱 


动 。 也 就 是 说 ， 人 们 为 自己 及 他 人 假定 的 自由 意志 《无 论 在 丹 尼 特 的 意思 中 这 种 自由 
“ 值 不 值得 要 ”) ， 是 个 摆脱 了 非 个 人 、 背 景 成 因 影响 的 自 
一 一 正如 任何 对 人 类 思想 与 行为 的 神经 生理 学 的 详细 说 明 一 一 的 瞬间 ， 自 由 意志 的 支持 


。 你 显示 这 种 成 因 是 有 效 


者 就 不 再 能 找到 一 个 言 之 成 理 的 钩子 去 吊 挂 他 们 对 道德 责任 的 看 法 。 神 经 科学 家 乔 舒 亚 


。 格 林 和 乔纳森 。 科 恩 (Jonathan Cohen) 也 提出 同样 论点 : 
大 部 分 人 对 心灵 的 观点 都 暗中 是 二 


论 的 …… 直 觉 的 自由 意志 是 自由 意志 论 的 ， 不 是 兼容 论 的 。 也 就 是 说 ， 它 需要 于 
的 正统 相反 ， 决 定论 真 的 


论 以 及 对 某 种 隐 含 的 神奇 心灵 因果 的 投入 …… 与 法 律 的 及 哲学 


元 论 的 与 自由 意志 论 的 ， 而 不 是 唯物 论 的 和 兼容 


E 斥 决定 


ni 
I 


威胁 自由 意志 以 及 我 们 直觉 理 


pp. 17791780) . 


解 的 责任 © J. Greene & Cohen, 


2004, 


第 3 章 


D 人 
信念 


某 位 美国 总 统 候选 人 有 一 回 与 一 群 文 持 者 在 某 位 富有 的 捐助 人 家 
Re. FEM MINT Ze, (HS WS WN Ea OES 
(potpourri) 。 他 误 以 为 是 一 碗 果 仁 什锦 (trail mix) , mS — 
把 这 种 装饰 用 的 洽 泽 一 一 包括 树 皮 、 甄 香 、 人 花 汰 、 松 球 及 其 他 林地 来 
的 不 可 号 的 碎片 一 一 贫 禁 地 索 进 中 里 。 


我 们 的 英雄 接着 做 了 什么 没有 报道 〈 不 必 多 说 ， 他 没 变 成 美国 的 
下 任 总 统 ) 。 然 而 ， 我 们 能 想象 该 场景 的 心理 学 : 那 候选 人 中 了 埋伏 
而 睁 大 眼睛 ， 夹 在 主人 脸 上 的 恐惧 表情 和 他 上 自己 碧 头 的 恐 惰 之 间 ， 在 
众 目 瞬 肯 之 下 ， 得 赶快 决定 把 那 令 人 不 快 的 东西 否 下 去 或 吐出 来 。 在 
场 众 明星 和 电影 制 片 人 都 假装 没 看 到 这 位 大 人 物 的 狠 狐 ， 大 家 突然 都 
变 得 对 房间 的 墙壁 、 天 人 花 板 和 地 板 感 兴趣 起 来 。 有 些 人 当然 比较 不 说 
慎 。 我 们 能 从 候选 人 的 观点 来 想象 他 们 的 脸 : OPS BSE RR A, A 
式 各 样 掩饰 得 不 好 的 情绪 。 


所 有 这 些 反 应 ， 其 个 人 的 和 社会 的 意义 ， 以 及 其 每 一 刻 的 心理 效 
应 ， 都 是 从 心智 能 力 中 产生 的 ， 并 且 明 显 地 是 只 有 人 类 才 有 的 : 认 出 
别人 的 意图 和 精神 状态 、 自 我 在 物理 空间 和 社会 空间 中 的 表征 、 挽 回 
面子 (或 帮 别 人 挽回 面子 的 冲动 等 等 。 这 些 精神 状态 虽然 无 疑 地 在 
其 他 动物 的 生命 中 有 类 比 ， 但 我 们 人 类 的 体验 特别 强烈 。 这 可 能 有 许 
多 原因 ， 但 一 个 显然 至 关 要 紧 的 是 : 在 地 球 上 所 有 动物 中 ， 只 有 我 们 
拥有 用 复杂 语言 来 思考 和 沟通 的 能 


考古 学 家 、 古 人 类 学 家 、 遗 传 学 家 、 神 经 科学 家 等 的 研究 一 一 且 
不 提 我 们 灵 长 类 表亲 的 沉默 无 言 一 一 表明 人 类 语言 是 个 非常 晚近 的 适 
应 。 舍 我 们 人 类 在 630 万 年 前 才 与 黑猩猩 的 共 祖 分 离 出 来 。 而 且 现 在 
看 起 来 ， 其 与 黑猩猩 的 分 家 也 许 不 是 那么 干脆 ， 因 为 对 两 者 基因 组 的 
比较 ， 焦 点 放 在 那 相似 性 大 于 预期 的 X 染 色 体 上 时 ， 显 示 两 个 物种 虽 分 
离 了 ， 但 仍 互相 交配 了 一 阵子 ， 然 后 才 永远 分 家 。( 电 尽管 有 这 种 粗 鄞 
的 遭遇 ， 所 有 现在 的 人 类 显然 起 源 于 大 约 公元 前 5 万 年 住 在 非洲 的 一 个 
狩猎 采集 的 人 口 群 。 这 些 是 我 们 人 类 中 ， 首 度 展示 借 由 语言 才 使 技术 
和 社会 创新 成 为 可 能 的 成 员 。 人 园 


遗传 学 证 据 指 出 ， 这 些 人 中 的 一 文 也 许 有 150 人 的 队伍 离开 了 非 
洲 ， 然 后 逐渐 栖 居 于 全 球 。 然 而， 他 们 的 移民 不 是 蝇 无 困难 的 ， 因 为 
他 们 并 不 孤独 : JEZERA (Homo neanderthalensis) 已 经 占据 欧 浏 
MPX, MAZA (Homo erectus) 则 占领 了 亚洲 。 两 者 都 是 古人 类 
的 生物 种 ， 他 们 在 先前 的 一 次 或 多 次 走出 非洲 后 ， 以 分 别 的 进化 途径 
发 展 。 两 者 都 拥有 大 型 头脑 ， 制 作 的 石器 与 智 人 雷同 ， 而 且 都 武力 强 
大 。 然 而 以 后 的 2 万 年 间 ， 我 们 的 祖先 逐渐 取代 了 所 有 对 手 ， 并 且 可 能 
实际 上 把 他 们 消灭 了 。( 时 由 于 尼 安 德 特 人 有 更 大 的 头脑 和 更 强壮 的 体 
格 ， 因 此 推定 ， 只 有 我 们 的 生物 种 具备 完整 复杂 的 象征 性 语言 的 优 
a, OPES. © 


虽然 对 人 类 语言 的 生物 性 起 源 ， 以 及 对 它 在 其 他 动物 的 沟通 行为 
中 最 可 能 的 前 驱 是 什么 ， 仍 有 争议， 名 但 无 疑 地 ， 有 语法 的 语言 
(syntactic language) 是 我 们 能 了 解 衬 宙 i， 沟 通 想法 ， 在 复杂 社会 
中 与 别人 合作 ， 以 及 (我们 希望 ) 建立 一 个 能 永 续 的 、 全 球 性 文明 的 
根基 。 亿 但 为 什么 语言 造成 了 这 样 的 差别 呢 ? 说 话 〈 以 及 近来 的 读 
写 ) 能 力 如 何 给 予 现 代 人 对 世界 更 大 的 掌握 呢 ? 到 底 最 后 这 5 万 年 间 有 
什么 值得 沟通 的 呢 ? 在 我 看 来 ， 创 作 小 说 的 能 力 不 是 这 方面 的 驱使 
力 ， 我 希望 这 样 的 主张 不 会 显得 太 过 庸俗 。 语 言 的 力量 当然 源 于 它 允 


许 只 用 词语 就 能 代替 直接 经 验 ， 而 且 只 用 思想 就 能 模拟 世界 的 诸 可 能 
状态 等 事实 。 像 “我 昨天 看 到 那个 山洞 前 有 几 个 很 可 怕 的 家 伙 ” 之 类 
的 言辞 ， 在 5 万 年 前 会 很 有 用 。 大 脑 接受 这 种 命题 为 真 的 能 力 一 一 作为 
行为 和 情感 的 有 效 指南 ， 作 为 未 来 后 果 的 预测 等 等 一 一 解释 了 词语 的 
变革 力 。 我 们 对 这 样 的 接受 有 个 共通 的 词汇 ， 叫 作 “ 信 念 ”。 包 


什么 是 “信念 ”? 


很 少 有 精神 状态 像 “ 相 信 ” 那 样 对 人 类 生活 施加 了 那么 广泛 的 影 
啊 ， 所 以 很 令 人 吃惊 地 ， 在 这 方面 的 研究 竟然 如 此 贫乏 。 我 们 虽然 常 
对 “信念 ”与 “知识 ”做 传统 的 区 别 ， 但 这 些 范 畴 其 实 相 当 误 导 。 知 
道 乔 治 。 TERR (George Washington) 是 美国 的 第 一 任 总 统 ， 和 相信 
“乔治 。 华盛顿 是 美国 的 第 一 任 总 统 ” 的 陈述 ， 相 当 于 同一 件 事 。 当 
我 们 在 日 常会 话 中 区 别 信念 和 知识 时 ， 一 般 的 目的 在 于 把 注意 力 导 向 
确定 的 程度 : 当 我 相当 确定 我 对 世界 的 一 个 信念 是 真 的 时 ， 我 恰 如 其 
分 地 说 “我 知道 ”; 当 我 比较 没 把 握 时 ， 我 也 许 会 说 “我 相信 这 大 概 
征 真 的 ”之 类 的 话 。 我 们 对 世界 的 大 部 分 知识 都 落 于 这 两 个 极端 之 
间 。 这 种 信念 的 整个 “光谱 ”一 一 从 扔 铜板 猜 出 现 哪 面 到 赌 上 自己 性 
命 一 一 部 表达 了 “相信 ”的 逐渐 变化 。 


然而 怀疑 “相信 ”是 否 真 的 是 头脑 层次 的 单一 现象 ， 是 合理 的 。 
我 们 对 人 类 记忆 渐 增 的 了 解 应 当 促使 我 们 谨慎 :在 过 去 50 年 间 ，“ 记 
忆 ” 的 概念 已 化 解 成 若干 认 知 的 形式 ， 现 在 已 经 知道 它们 在 神经 上 和 
进化 上 是 有 区 别 的 。 伟 这 应 该 会 使 我 们 想 知道 ， 一 个 诸如 对 “相信 ” 
的 看 法 在 映射 到 大 脑 上 时 会 不 会 也 被 分 解 为 分 离 的 过 程 。 其 实 信 念 和 
若干 类 型 的 记忆 重合， 因为 记忆 可 以 相等 于 对 过 去 的 信念 (例如 : 
“我 上 星期 大 部 分 的 日 子 吃 了 早餐 ”) 加， 而 且 有 些 信 念 与 常 被 称 为 


“语义 记忆 ” (semantic memory) 者 没有 区 别 〈 例 如 : “地 球 是 从 太 
阳 数 过 来 的 第 三 个 行星 ”) 。 


没有 理由 认为 任何 我 们 对 于 世界 的 信念 都 是 以 命题 形式 ， 或 者 以 
离散 结构 储存 在 大 脑 里 。( 时 仅仅 了 解 一 个 简单 的 命题 ， 常 需要 无 意识 
地 激活 相当 多 的 背景 知识 二， 以 及 一 个 活跃 的 测试 假设 的 过 程 。 叶 ) 例 
如 像 “ 因 为 第 二 阶段 未 能 发 射 ， 小 组 非常 失望 ”的 句子 ， 虽 然 读 起 来 
够 容易 ， 可 是 少 了 对 火箭 发 射 和 一 组 工程 师 的 一 般 概念 就 无 法 理解 。 
所 以 即便 是 基本 的 沟通 都 比 单纯 解码 词语 要 复杂 。 因 此 ， 必 定 可 预期 
的 是 ， 特 定 信念 的 周遭 也 会 有 类 似 联 想 的 灰色 地 带 。 


然而 我 们 的 信念 能 以 离散 的 陈述 来 表征 和 表达 。 想 象 一 下 ， 听 到 
一 位 可 信赖 的 朋友 做 出 以 下 断言 之 一 : 


1. 美国 疾病 管制 中 心 (CDC) 刚 宣布 手机 真 的 会 造成 脑 癌 。 
2. 我 弟弟 这 个 周末 在 拉 斯 维 加 斯 赢 了 10 万 美元 。 
3. PETRIE NE To 


我 们 成 天 都 在 交换 这 种 对 世界 的 表述 。 对 这 种 陈述 为 真 〈 或 很 可 
能 为 真 ) 的 接受 ， 是 我 们 获得 世界 大 部 分 知识 的 机 制 。 虽 然 在 脑 中 搜 
寻 对 应 于 特定 句子 的 结构 没有 任何 意义 ， 我 们 却 似乎 可 以 了 解 使 得 我 
们 接受 那样 的 句子 为 真 的 大 脑 状态 。 电 当 有 人 说 “你 的 车 子 被 拖 吊 走 
了 ”， 你 接受 这 项 陈述 为 真 才 会 冲 出 门 去 。 因 此 ，“ 信 念 ”能 被 设想 
成 当下 发 生 的 一 个 过 程 ， 它 是 理解 本 身 ， 而 不 是 被 理解 的 东西 。 


(AR lH) meS “faa” Celie) 一 词 的 多 重 意义 : 


1. 信任 或 信赖 一 个 人 或 一 件 事 物 的 心智 行动 、 状 况 或 习惯 ; 
人 信任、 信赖 、 信 匮 、 信 心 、 信 你 。 


2. ARFER RARE i Es 4 EES oP RA, RR, MELA 
真 ; 对 一 陈述 ， 或 根据 他 人 的 证 词 对 一 超出 观察 外 事实 的 真实 
性 ， 或 根据 意识 的 证 据 对 一 事实 或 真理 ， 所 显示 之 心智 的 赞同 ; 
涉及 此 赞同 的 心智 状况 。 


3， 所 信 的 事物 ; 被 当成 真 的 命题 或 命题 组 。 


定义 2 正 古 我 们 所 追求 的 ， 而 定义 1 也 可 能 适用 。 前 两 者 的 含义 和 
定义 3 所 赋予 的 以 资料 为 中 心 的 意义 相当 不 同 。 


且 考 虑 一 下 以 下 的 断言 : 星 巴 死 不 卖 处 。 我 猜 我 们 大 部 分 人 都 会 
愿意 财 相 当 多 的 钱 说 这 个 陈述 为 真 ， 也 就 是 说 我 们 相信 和 它 。 然 而 ， 在 
读 这 个 陈述 之 前 ， 你 可 能 根本 没 考虑 过 这 个 世界 上 最 热门 的 连锁 咖啡 
店 也 做 世界 上 最 危险 物质 买卖 的 可 能 性 。 因 此 ， 在 你 脑 中 似乎 不 可 能 
有 个 结构 已 经 对 应 于 这 个 信念 。 然 而 你 显然 心怀 某 种 相当 于 这 个 信念 
的 对 世界 的 表征 。 


许多 信息 处 理 方 式 必 须 为 我 们 判断 上 述 陈 述 为 “ 真 ” 黄 基 。 我 们 
大 部 分 人 以 种 种 或 隐 或 显 的 方式 知道 ， 星 巴克 不 太 可 能 是 核子 材料 的 
扩散 者 。 好 几 种 有 区 别 的 能 力 一 一 情景 记忆 (episodic memory) 、 语 
义 知 识 (semantic knowledge) 、 对 人 类 行为 和 经 济 诱因 的 设想 、 归 
纳 推 理 等 等 一 一 促使 我 们 接受 以 上 命题 。 说 我 们 已 经 相信 在 星巴克 买 
不 到 稣 ， 不 过 是 在 目前 的 瞬间 对 这 些 过 程 的 概括 赋予 一 个 名 称 : 即 
“信念 ”在 这 个 加 例 中 是 接受 一 命题 为 真 ( 或 很 可 能 为 真 ) 的 意 问 。 


然而 这 种 接受 的 过 程 经 常 不 止 于 表达 我 们 先前 的 许 话 。 它 能 在 一 
瞬间 修正 我 们 对 世界 的 观点 。 且 想象 读 到 明天 《纽约 时 报 》 的 头条 标 
题 : 《世界 上 大 部 分 咖啡 现在 已 被 钙 污 染 》。 相 信 这 个 陈述 会 马上 影 
啊 你 在 许多 方面 的 想法 ， 以 及 你 对 前 面 命题 真实 性 的 判断 。 我 们 的 大 
部 分 信念 正 是 以 这 种 方式 获得 的 ， 作 为 我 们 接纳 的 陈述 ， 而 我 们 之 所 


以 接纳 是 因为 相信 其 来 源 可 徘 , 或 因为 来 源 的 数量 之 多 排除 了 错误 的 
任何 显著 可 能 性 。 


其 实 ， 我 们 所 知道 的 每 件 个 人 经 验 以 外 的 事情 ， 都 是 我 们 面 对 特 
定语 言 命题 一 一 太阳 是 颗 恒星 ;凯撒 是 位 罗马 皇帝 ， 吃 西 兰花 菜 对 你 
有 好 处 一 一 并 且 认 为 没有 理由 (或 手段 怀疑 它们 的 结果 。 就 是 这 种 
作为 认可 行为 (act of acceptance) 的 “信念 ”形式 ， 成 为 我 在 神经 
科学 研究 中 追求 更 佳 理解 的 对 象 。( 时 


在 大 脑 中 寻找 信念 


一 个 物理 系统 大 要 能 做 复杂 的 行为 ， 在 其 输入 和 输出 之 间 就 必须 
有 茶 种 有 意义 的 隔离 。 就 我 们 所 知 ， 这 种 隅 离 在 人 脑 的 额 叶 〈frontal 
lobe) 中 最 能 彻底 达成 。 我 们 的 额 叶 就 是 根据 我 们 先前 的 目标 和 当前 
的 推 灯 ， 而 允许 我 们 在 范围 广大 的 对 输入 信息 的 反应 中 做 选择 。 这 种 
对 感情 和 行为 “局 层次 ”的 控制 ， 就 是 构成 人 类 个 性 的 材料 。 显 然 ， 
大 脑 对 事实 之 陈述 一 一 你 把 钱包 于 在 酒吧 了; AP Ae RIT: MR 
的 老板 爱 上 你 了 一 一 信 或 不 信 的 能 力 ， 对 引发 、 组 织 和 控制 我 们 最 复 
杂 的 行为 是 至 关 重 要 的 。 


但 我 们 极 不 可 能 找到 一 个 人 脑 区 是 给 信念 专用 的 。 头 脑 是 个 进化 
出 来 的 器 官 ， 而 看 来 在 自然 中 没有 一 个 过 程 能 创造 出 新 结构 ， 好 专门 
给 完全 新 颖 的 行为 或 认 知 方式 使 用 。 结 果 ， 头 脑 的 高 阶 功能 必须 从 低 
阶 机 制 兴起 。 例 如 : 像 脑 岛 insula) 这样 的 一 个 古老 结构 帮忙 监视 
我 们 的 内 脏 活 动 ， 统 御 对 饥饿 和 厌恶 之 类 原始 情绪 的 感知 。 但 它 也 涉 
KER HE fin EE EE ARSA, LETSE., Ov 


也 可 能 在 信念 形成 和 道德 推理 上 扮演 重要 的 角色 。 这 种 功能 的 混杂 性 
是 头脑 许多 区 的 共同 特征 ， 尤 其 在 额 叶 。 人 四 


头脑 里 没有 哪个 区 是 在 神经 真 室 、 或 与 同时 在 基因 组 中 发 生 的 其 
他 突变 隔绝 的 情况 下 ， 进 化 出 来 的 。 因 此 人 脑 好 像 一 条 在 大 海上 用 一 
片 片 木板 建造 又 重 造 的 船 ， 即 使 海浪 连续 猛 击 着 它 的 每 寸 船 沉 ， 它 的 
帆 、 龙 骨 、 舵 都 被 做 了 改造 。 而 且 我 们 的 许多 行为 和 认 知 ， 即 使 现在 
看 来 对 我 们 的 人 性 是 必 不 可 少 的 ， 却 根本 没 经 过 天 择 。 没 有 哪 方面 的 
头脑 功能 是 进化 来 举行 民主 选举 、 经 营 金融 机 关 或 教 我 们 的 孩子 阅读 
的 。 我 们 的 每 个 细胞 都 是 自然 的 产物 ， 可 是 我 们 也 一 再 透 过 文化 而 重 
生 。 这 文化 传承 中 ， 有 许多 肯定 在 个 人 的 头脑 中 以 不 同 的 方式 实现 。 
两 个 人 想到 股票 市 场 ， 或 想起 圣诞 节 是 个 (美国 的 ) 国定 节日 ， 或 解 
决 汉 诺 塔 之 类 的 游戏 的 方式 ， 几 乎 可 以 肯定 是 互 不 相同 的 。 这 对 想 把 
精神 状态 用 特定 头脑 状态 来 辨别 而 言 ， 构 成 了 明显 的 挑战 。 乌 


难以 把 任何 心智 状态 做 严格 定位 的 另 一 个 因素 ， 就 是 人 脑 的 特色 
在 于 大 规模 的 互联 互通 : 它 多 半 是 在 跟 自 己 说 话 。 人 所 而 且 它 贮存 的 信 
息 也 一 定 比 我 们 主观 经 验 到 的 概念 、 和 象征、 客体、 状态 等 更 细致 。 
“表征 ” 源 于 跨 神经 元 网 络 的 活动 模式 ， 在 一 般 意 义 上 ， 并 不 把 一 一 
对 应 于 世界 中 的 事物 /事件 的 稳定 的 映射 关系 ， 或 是 心智 中 的 概念 ， 加 
诸 到 人 脑 中 的 离散 结构 上 去 。 针 例如 “杰克 结婚 了 ”这 样 的 简单 念 
头 ， 不 可 能 是 神经 元 网 络 中 任何 单一 节点 的 工作 。 它 一 定 是 从 许多 节 
点 间 的 通联 模式 中 产生 。 对 要 在 人 脑 中 寻求 信念 “中 心 ” 的 人 而 言 ， 
这 都 不 是 好 兆头 。 


在 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 的 博士 研究 中 ， 我 用 功能 性 磁 共 振 成 像 
CfMRI) 审视 了 相信 、 不 信 、 犹 疑 等 状态 。( 沁 为 了 达成 目标 ， 我 们 要 
志愿 者 阅读 各 式 各 样 范畴 的 陈述 ， 同 时 扫描 他 们 的 头脑 。 在 读 了 一 个 
像 “ 加 州 是 美国 的 一 部 分 ”或 “你 有 棕色 的 头发 ”之 类 的 命题 后 ， 参 
加 者 就 按钮 决定 命题 是 “ 真 ”“ 假 ”或 “无 法 决定 ”。 据 我 所 知 ， 这 


是 第 一 次 有 人 试图 用 神经 科学 的 工具 研究 相信 和 不 信 。 结 果 ， 我 们 没 
有 办 法 对 头脑 的 哪个 区 域 制 驭 这 些 心智 状态 形成 详细 的 假说 。 人 注 ) 然 
而 ， 期 待 前 额 叶 皮 层 PFO 在 控制 感情 和 复杂 行为 上 涉及 更 广 的 角色 
gain. © 


17 世 纪 哲 学 家 斯 宾 诺 莎 (B. S. F. Spinoza) 认为 ， 仅 仅 理 解 一 
个 陈述 蕴含 着 心照 不 宣 地 接受 其 为 真 ， 至 于 不 信和 则 需要 后 续 的 按 斥 过 
程 。 舍 几 个 心理 学 研究 似乎 支持 这 个 猜想 。 全 理解 一 个 命题 可 能 类 似 
感知 在 物理 空间 中 的 一 个 物体 ; 直到 被 证 明 不 是 之 前 ， 我 们 可 能 接受 
表象 为 真实 。 我 们 的 研究 中 获得 的 行为 数据 支持 这 个 假设 ， 因 研究 对 
kale ee ee 
快 。 


当 我 们 比较 相信 和 不 信 的 心智 状态 时 ， 发 现 相 信 与 在 内 侧 前 额 叶 
皮层 MPFC)》 的 活动 存在 更 多 关联 。( 里 额 叶 的 这 个 区 域 涉 及 把 事实 知 
识 和 相关 情感 联结 起 来 四 ， 以 及 涉及 响应 报 偿 而 改变 行为 知 ， 以 及 涉 
及 以 目标 为 基础 的 行动 各 。 内 侧 前 额 叶 皮 层 也 与 进行 中 的 现实 俩 测 相 
关 ， 这 里 受伤 会 导致 人 们 虚构 ， 也 就 是 做 出 明显 为 假 的 陈述 ， 而 全 然 
不 自觉 他 们 说 的 不 是 实话 。 伟 无论 虚构 症 在 脑 中 的 成 因 是 什么 ， 它 似 
乎 是 个 对 信仰 的 处 理 失控 的 状况 。 内 侧 前 额 叶 皮层 常 与 自我 呈现 依 关 
全 ， 而 当 研究 对 象 想到 自己 时 ， 这 里 就 看 得 到 比 研究 对 象 想到 别人 时 
Heine. © 


比 起 不 信 ， 我 们 对 相信 的 运作 ， 可 在 内 侧 前 额 叶 皮层 找到 更 多 的 
活动 ， 也 许 反 映 了 更 大 的 目 我 关联 及 / 或 真 值 陈述 的 报 偿 价值 。 当 我 
们 相信 一 个 命题 为 真 时 ， 就 仿佛 我 们 接受 它 是 我 们 延伸 的 自我 之 一 部 
分 一 一 我 们 实质 上 在 说 : “这 是 我 的 。 我 能 用 这 个 。 这 个 符合 我 对 世 
界 的 观点 。 ”在 我 看 来 ， 这 种 认 知 的 接受 确实 是 正面 的 情感 效 价 


(positive emotional valence) 。 我 们 其 实 喜 欢 它 为 真 ， 而 且 我 们 
可 能 其 实 不 喜欢 它 为 假 。 由 ) 


内 侧 前 额 叶 皮 层 对 信念 处 理 的 滨 涉 ， 显 示 了 信念 的 纯 认 知 方面 与 
感情 / 报 偿 之 间 的 解剖 学 联结 。 连 判断 情感 上 中 性 命题 的 真 值 ， 都 占 
用 了 与 边缘 系统 有 密切 连接 的 头脑 区 ， 该 边缘 系统 统 御 了 我 们 正面 和 
负面 的 情绪 反应 。 事 实 上 ， 数 学 性 的 信念 (例如 : 2+6+8=16) 表现 出 
类 似 伦 理性 的 信念 (例如 ; “让 你 的 孩子 们 知道 你 爱 他 们 是 好 的 ”) 
的 活动 模式 ， 而 这 两 者 大 概 是 在 我 们 的 实验 中 用 到 的 最 过 异 的 刺激 。 
这 表示 无 论 一 个 命题 的 内 容 是 什么 ， 信 念 的 生理 学 都 可 能 一 样 。 它 也 
表示 就 基本 的 头脑 功能 而 言 ， 事 实 与 价值 的 区 分 并 没有 什么 意思 。( 电 


当然 ， 我 们 能 把 我 对 道德 景观 的 论证 ， 与 我 对 信念 所 做 的 功能 性 
磁 共 振 成 像 工作 区 别 开 来 。 我 已 论证 过 事实 与 价值 之 间 并 无 鸿沟 ， 因 
为 价值 化 约 成 行 干 类 型 的 事实 。 这 是 一 项 哲学 的 主张 ， 也 因此 我 能 根 
本 不 进 实验 室 就 提出 来 。 然 而 ， 我 对 信念 的 研究 显示 ， 事 实 和 价值 之 
间 的 切割 看 起 来 应 该 可 疑 : 首先 ， 信 念 看 来 大 受 内 侧 前 额 叶 皮层 的 调 
市 ， 这 似乎 已 经 构成 推理 和 价值 之 间 的 一 道 解 误 学 的 桥梁 。 其 次 ， 无 
论 一 种 信念 的 内 容 如 何 ， 内 侧 前 额 叶 皮 层 看 来 都 被 同样 地 占用 。 这 个 
内 容 独 立 的 发 现 非常 直接 地 对 事实 / 价值 的 区 别 构成 挑战 ， 因 为 从 大 
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度 相似 ， 那 我 们 怎 能 说 科学 判断 和 伦理 判断 之 间 没 有 共同 之 处 呢 ? 


而 且 我 们 还 能 以 其 他 方式 横越 事实 与 价值 之 间 的 疆界 。 如 我 们 将 
看 到 的 ， 推 理 的 规范 似乎 对 事实 性 的 信念 和 价值 方面 的 信念 同样 适 
用 。 在 两 个 领域 中 ， 前 后 矛盾 与 偏见 的 证 据 都 是 不 光彩 的 。 这 类 相似 
性 表明 ， 两 个 领域 奉 非 等 同 ， 束 是 具有 深 深 的 类 似 。 


偏见 的 滔 测 


我 们 如 果 想 要 了 解 男 一 个 人 是 怎么 想 的 ， 只 知道 他 是 否 相 信 特定 
的 一 套 命题 通常 是 不 够 的 。 两 个 人 可 以 出 于 非常 不 同 的 原因 而 有 同样 
的 信念 ， 而 这 种 差异 一 般 部 非常 要 紧 。 在 2003 年 ， 因 为 在 阿 定 汗 进 行 
的 战 搜 更 重要 而 相信 美国 不 该 出 兵 伊 拉克 是 一 回 事 ; 但 因为 你 认为 异 
教徒 冒犯 穆斯林 的 土地 是 件 可 恼 的 事 而 相信 这 一 点 ， 义 是 男 一 回 事 。 
知道 一 个 人 对 特定 主题 相信 什么 并 不 等 同 于 知道 那个 人 怎么 想 。 


几 十 年 的 心理 学 研究 表明 ， 无 意识 过 程 影响 了 信念 的 形成 ， 而 且 
并 非 所 有 的 无 意识 过 程 都 有 助 于 我 们 对 真理 的 寻求 。 当 要 求人 们 判断 
一 事件 会 发 生 的 概率 ， 或 一 事件 造成 另 一 事件 的 可 能 性 时 ， 人 们 经 党 
会 被 各 种 因素 误导 ， 包 括 多 余 信 息 无 意识 的 影响 。 例 如 :如果 要 人 回 
想 其 社会 安全 卡号 码 的 最 后 四 位 数 ， 然 后 要 他 们 估计 在 旧金山 执业 的 
医生 数 ， 结 果 出 来 的 数字 会 显现 统计 上 有 意义 的 关系 。 不 用 说 ， 当 问 
题 的 次 序 颠 倒 过 来 时 ， 这 个 效果 就 消失 了 。( 轩 | 曾 有 人 努力 要 无 视 这 种 
对 理性 的 偏离 ， 而 把 它们 理解 为 随机 的 表现 误差 ， 或 实验 对 象 误解 了 
要 他 们 做 的 任务 ， 或 者 甚至 当 作 研 究 心理 学 家 自己 被 错误 的 推理 规范 
误导 的 证 据 。 可 是 想 为 我 们 的 心智 极限 免责 的 努力 一 般 都 失败 了 。 有 
些 事 我 们 就 是 天 生 不 行 。 而 且 人 们 在 推理 作业 上 往往 会 犯 的 范围 广泛 
的 错 ， 并 不 只 是 误差 ;它们 是 无 论 作 业内 或 作业 间 都 有 强烈 关联 的 系 
统 性 误差 。 正 如 我 们 所 期 待 ， 许 多 这 些 错 误 都 随 着 认 知 力 的 提高 而 减 
少 。 人 号 我 们 也 知道 ， 运 用 范例 和 形式 规则 都 能 缓和 许多 这 类 的 问题 ， 
并 改善 一 个 人 的 思维 。( 时 


推理 错误 以 外 ， 我 们 知道 人 们 获得 对 世界 的 信念 ， 是 出 于 比 完全 
认 知 更 具 情 感性 和 社会 性 的 理由 。 如 意 算盘 、 利 己 偏 见 、 群 内 忠诚 、 
坦 晶 的 自我 蒙骗 等 ， 都 能 导致 对 理性 规范 的 严重 偏离 。 大 部 分 信念 都 


是 衬托 着 其 他 信念 来 评价 的 ， 而 且 常 在 一 个 人 与 他 人 共 至 的 意识 形态 
语 境 中 。 结 果 ， 人 们 很 少 像 理 性 主导 那 般 似乎 会 开明 地 修正 其 观点 。 


在 这 个 阵线 ， 互 联网 已 同时 促成 对 信念 的 两 个 相反 的 影响 :一方 
面 它 减 低 了 知性 隔绝 ， 使 人 们 对 任何 题材 很 难 再 闭 作 不 知道 意见 有 多 
样 性 ， 但 它 也 允许 坏 的 想法 迁 攻 ， 因 为 任何 有 计算 机 和 太 多 闲暇 的 人 
都 能 传播 他 的 观点 ， 而 且 常 党 能 找到 听众 。 因 此 知识 虽然 越 来 越 具 有 
开放 性 ， 但 无 知 也 是 。 


一 个 人 在 既定 领域 中 越 无 能 ， 就 越 倾向 于 高 估 自 己 的 能 力 。 这 样 
的 事实 ， 经 常 使 信心 与 无 知 丑陋 地 结合 ， 而 那 是 非常 难以 纠正 的 。 馈 
反之 ， 对 一 主题 越 有 知识 的 人 ， 往 往 就 更 能 觉察 别人 有 更 大 的 专长 。 
这 造成 公共 论述 中 一 个 相当 不 可 爱 的 不 对 称 一 一 只 要 科学 家 与 宗教 的 
护 教 论 者 辩论 ， 一 般 就 会 显现 出 来 。 例 如 : 当 一 位 科学 家 以 适当 的 审 
慎 谈 他 领域 中 的 争议 ， 或 谈 到 他 自己 理解 的 极限 时 ， 他 的 对 手 就 常 对 
所 提供 的 空 档 能 插 进 什么 宗教 教义 做 出 极度 没有 理据 的 夸 夸 其 谈 。 如 
是 ， 我 们 常 碰 到 没有 科学 训练 的 人 以 显然 确定 的 口吻 谈 量子 力学 、 天 
文学 或 分 子 生 物 学 的 神学 含 》 


这 里 值得 说 点 简短 的 离 题 话 : 虽然 在 这 样 的 辩论 中 ， 指 控 科 学 家 
“局 做 ”是 个 标准 的 修 套 招 数 ， 但 其 实在 科学 论述 中 ， 谦 虚 的 程度 是 
它 最 显著 的 特色 之 一 。 依 我 的 经 验 ， 在 科学 研讨 会 中 高 傲 的 常见 频率 
和 赤身 裸体 一 样 罕见 。 在 任何 科学 会 议 中 ， 你 会 遇 到 一 个 接 一 个 的 报 
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他 们 特殊 专长 最 前 治 的 什么 时 ， 他 们 都 会 次 类 似 这 样 的 话 : “好 的 ， 
这 真 不 是 我 的 领域 ， 可 是 我 猜想 X 是 ……”， 或 者 “我 肯定 这 间 房 间 里 
有 几 位 对 这 点 知道 的 比 我 多 ， 可 是 仅 就 我 所 知 ，X 是 ……”。 科 学 知识 
整体 如 今 每 隔 几 年 就 加 倍 。 既 然 还 有 那么 多 东西 不 知道 ， 所 有 的 科学 
家 心里 都 一 直 清 楚 ， 目 己 无 论 何 时 在 别 的 科学 家 面前 开口 ， 听 众 中 一 
定 有 人 关于 茶 一 特定 题目 知道 得 比 目 己 多 。 


认 知 偏见 不 能 不 影响 我 们 的 公共 论述 。 试 想 一 下 政治 保守 主义 : 
这 是 个 界定 相当 清楚 的 看 法 ， 其 特色 为 对 社会 变迁 的 普遍 不 适 以 及 对 
社会 不 平等 的 甘愿 接纳 。 政 治 保守 主义 即便 这 么 容易 描述 ， 我 们 却 知 
道 它 受 制 于 许多 因素 。 心 理学 家 约翰 。 乔 斯 特 (John Jost) 与 同僚 们 
分 析 了 从 12 个 国家 2. 3 万 名 调查 对 象 中 得 来 的 数据 ， 发 现 这 个 态度 与 教 
条 主义 、 无 弹性 、 对 死亡 的 焦虑 、 希 望 事 情 有 了 结 的 需要 等 正 相关 ， 
并 与 对 经 验 开放 、 认 知 复 杂 性 、 自 尊 、 社 会 稳定 性 等 负 相 关 。 舍 即便 
只 是 操控 这 些 变量 中 的 一 个 ， 都 能 影响 政治 意见 与 行为 。 例 如 : 仅仅 
提醒 人 们 死亡 的 事实 ， 就 能 增加 他 们 处 罚 违规 者 并 奖赏 维护 文化 规范 
者 的 意愿 。 一 个 实验 显示 只 要 促使 法 官 们 在 做 裁决 前 想到 死亡 ， 就 会 
导致 他 们 对 娼妓 强加 特别 严 苛 的 处 罚 。 仁 


然而 ， 乔 斯 特 与 同 做 们 在 核查 过 联结 政治 保守 主义 与 许多 偏见 的 
明显 来 源 的 文献 后 ， 得 到 以 下 的 结论 : 


保守 的 意识 形态 就 像 其 他 所 有 信仰 体 系 一 样 ， 被 采纳 的 原 
因 ， 部 分 在 于 它们 满足 了 种 种 心理 需求 。 说 意识 形态 的 信仰 体系 
有 强烈 的 动机 基础 ， 不 是 说 它们 是 无 原则 的 、 无 正当 理由 的 ， 或 
对 理由 和 证 据 没有 反应 。( 迪 ) 


这 个 可 不 只 是 一 小 气 对 它 的 委 刀 说 法 。 我 们 当然 能 说 ， 一 个 被 认 
为 特别 听命 于 教条 主义 、 无 弹性 、 对 死亡 的 焦虑 、 希 望 事情 有 了 结 的 
需要 等 的 信仰 体系 ， 会 比 其 他 认 知 系统 较 没 原则 ， 较 没 正 当 理 由 ， 以 
及 对 理由 和 证 据 较 没 反 应 。 


这 并 不 是 说 目 由 主义 就 不 受 春 干 偏见 的 制约 。 在 最 近 的 一 个 对 这 


德 推理 的 研究 中 加， 研究 受 试 者 被 要 求 判断 ， 牺 牲 1 个 人 的 性 命 以 救 
100 人 在 道德 上 正确 与 否 ， 问 话 时 微妙 地 暗示 了 涉及 者 的 种 族 。 研 究 结 
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由 派 则 非 第 热心 地 牺牲 1 名 白人 以 救 100 名 非 白 和信， 但 反之 则 不 然 ， 同 
时 他 们 还 始终 坚持 他 们 没有 将 种 族 纳 入 考虑 范围 。 要 点 当然 是 科学 逐 
渐 使 得 我 们 能 辨识 使 我 们 偶 离 事实 的 规范 和 道德 推理 之 心智 面 同一 一 
当 这 些 规范 腕 出 来 时 ， 所 有 各 方 一 般 都 承认 它们 是 有 效 的 。 


有 这 样 一 种 感觉 ， 即 所 有 认 知 都 可 说 是 被 激励 的 ， 我们 被 激励 去 
了 解 世界 ， 去 与 现实 挂钩 ， 去 消除 怀疑 等 等 。 换 个 角度 来 看 ， 我 们 或 
可 说 动机 是 认 知 本 身 的 一 个 面向 。( 轩 然而 ， 像 寻求 真理 、 不 想 被 误 认 
等 等 意念 ， 往 往 以 许多 别 的 承诺 所 没有 的 方式 与 知识 论 的 目标 结盟 。 
正如 我 们 已 开始 看 到 的 ， 所 有 的 推理 都 可 能 与 情感 分 不 开 。 可 是 如 果 
一 个 人 持 有 一 种 信念 的 初级 动机 ， 是 遵守 一 个 正面 的 心态 一 一 以 缓和 
焦虑 、 羞 窒 、 内 次 等 感觉 一 一 这 就 恰恰 是 诸如 “一 规 情愿 ”和 “ 自 
其 ”等 词语 所 描述 的 。 这 样 的 一 个 人 ， 会 出 于 必要 ， 对 与 他 企图 维持 
的 信念 相反 的 一 连 串 证 据 和 论证 反应 不 足 。 因 此 ， 指 出 别人 世界 观 中 
非 知识 论 的 动机 永远 是 一 种 批评 ， 因 为 它 对 那个 人 与 现实 世界 的 联系 
提出 了 质疑 。 © 


误会 我 们 的 极限 


透 过 安东尼 奥 。 达 马 西 奥 (Antonio Damasio) 与 其 同僚 的 神经 学 
研究 ， 我 们 老 早 就 知道 各 干 类 型 的 推理 与 情感 无 法 切割 。 曲 为 了 有 效 
地 推理 ， 我 们 必须 对 真相 有 感 。 我 们 最 初 的 功能 性 磁 共 振 成 像 

CMD 研究 似乎 证 实 了 这 一 点 。 全 如 果 相 信 一 道 数学 方程 式 〈 对 比 
于 不 相信 另 一 道 ) 和 相信 一 个 伦理 学 命题 〈 对 比 于 不 相信 另 一 个 ) ， 
在 神经 生理 学 上 产生 同样 的 变化 ， 那 科学 的 不 动感 情 和 价值 判断 之 间 
的 界限 就 变 得 很 难 成 立 了 。 
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的 和 无 理据 的 信念 之 间 的 区 别 。 反 之 ， 理 性 与 情感 的 不 可 分 割 ， 肯 害 
了 一 种 信念 的 有 效 性 不 能 只 徘 其 信徒 所 感觉 的 信念 ! 它 依 赖 将 它 与 真 
实 相 连 的 一 连 串 证 据 和 和 论证。 感觉 对 判断 真相 也 许 必 要 ， 但 并 非 充 


Fs 


神经 学 家 罗伯特 。 伯 顿 (Robert Burton) PK “FR” (feeling 
of knowing, 即 认为 自己 的 判断 正确 的 信念 是 个 初级 的 正面 情绪 ， 它 
常常 不 受理 性 过 程 左右 而 浮动 ， 而 且 偶 尔 能 变 得 完全 脱离 逻辑 或 感官 
的 证 据 。( 时 他 是 从 神经 失调 的 研究 对 象 推断 出 这 点 的 ， 患 者 表现 出 病 
态 的 有 把 握 [如 精神 分 裂 和 科 塔 尔 妄 想 症 〈Cotard s delusion) | 与 
病态 的 无 把 握 ( 如 强迫 性 神经 失调 ) 。 伯 顿 的 结论 是 : 对 人 类 的 理性 
有 太 多 期 竺 是非 理性 的 。 根 据 他 的 说 法 ， 理 性 的 特性 主要 是 抱负 性 
的 ， 而 且 和 常常 只 比 掩饰 纯粹 的 、 无 原则 的 感觉 的 假象 多 不 了 多 少 。 


其 他 神经 科学 家 也 持 类 似 主张 。 一 位 使 用 功能 性 神经 影像 技术 
(functional neuroimaging) 的 先锋 一 一 元 里 斯 。 弗 里 思 (Chris 
Frith) ， 最 近 写 道 : 


有 意识 的 推理 是 怎么 牵连 进来 的 呢 ? 它 是 在 已 做 选择 之 后 将 
其 正当 化 的 企图 。 而 且 它 归根 结 底 是 我 们 必须 试图 对 别人 解释 ， 
我 们 为 什么 做 某 特 定 决定 的 唯一 方式 。 可 是 当 我 们 缺乏 接触 所 涉 
及 头脑 过 程 的 门 径 ， 我 们 的 正当 化 常常 是 站 不 住 脚 的 : 一 个 事后 
归 因 的 合理 化 ， 其 或 是 虚构 的 ， 是 个 从 想象 与 记忆 混淆 中 生出 的 
E , © 
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度 ， 即 使 他 文章 的 标题 是 “ 没 人 真 用 理性 ” (No One Really Uses 
Reason) 。 然 而 ， 他 融合 了 两 项 关于 心智 的 事实 : 虽然 所 有 有 意识 的 
过 程 ， 包 括 任何 对 推理 的 努力 ， 都 依赖 我 们 对 它 没 意 识 的 事件 ， 这 并 


` 意 味 着 推理 就 只 相当 于 对 曾 性 情绪 的 事后 归 因 。 我 们 对 允许 我 们 遵 
循 代 数 法 则 的 神经 过 程 一 无 所 觉 ， 但 这 并 不 意味 着 我 们 从 不 遭 循 那些 
法 则 ， 或 它们 在 我 们 的 数学 运算 中 扮演 的 角色 一 般 是 事后 归 因 的 。 我 
们 对 大 脑 的 运作 大 部 分 一 无 所 觉 ， 但 这 并 不 会 使 我 们 对 目 己 的 信念 

好 理由 和 坏 理由 之 间 的 区 别 较 不 清楚 或 较 无 后 果 。 它 也 不 表示 内 在 连 
贯 性 、 对 信息 开放 、 目 我 批评 和 其 他 认 知 的 长 处 ， 比 我 们 一 般 想 定 的 
更 没有 价值 。 


有 许多 方式 可 把 人 类 思想 的 无 意识 基础 小 题 大 做 。 例 如 : 伯 顿 观 
察 到 我 们 对 许多 道德 问题 的 思考 一 一 从 地 球 变 暖 到 和 死刑 一 一 会 受到 我 
们 对 风险 容忍 力 的 影响 。 在 评估 地 球 变 暖 的 问题 时 ， 我 们 必须 衡量 融 
化 极地 冰 帽 的 风险 ; 在 判断 死刑 的 伦理 时 ， 我 们 必须 考虑 把 无 漳 者 处 
死 的 风险 。 然 而 ， 人 们 对 于 风险 的 容忍 力 有 相当 差异 ， 而 且 这 些 差 异 
似乎 是 受 种 种 基因 影响 ， 包 括 管控 D4 多 巴 胺 受 体 (D4 dopamine 
receptor) 和 微 管 解 聚 蛋白 (protein stathmin) 的 基因 [主要 表现 
在 杏仁 核 Camygdala) 中 ]」]。 伯 顿 相信 风险 回避 没有 “最 适 值 ”， 于 
是 得 出 “我 们 永远 无 法 对 这 种 伦理 问题 进行 推理 ”的 结论 。“ 理 性 ” 
将 仅仅 是 我 们 对 我 们 的 无 意识 的 《而 且 是 遗传 决定 的 ) 偏见 的 命名 。 
可 是 ， 说 每 个 程度 的 风险 容忍 力 在 我 们 建立 全 球 文明 的 香 斗 中 都 同样 
Pea aN SB, BANS? 伯 顿 真 的 会 认为 ， 区 分 对 风险 的 健康 态 
度 与 不 健康 甚至 自杀 性 的 态度 ， 是 没有 根据 吗 ? 


事实 证 明 ， 多 巴 胺 受 体 在 宗教 信仰 中 可 能 也 扮演 了 一 个 角色 。 继 
承 了 最 活跃 型 D4 受 体 的 人 比较 会 相信 奇迹 并 对 科学 怀疑 ， 最 不 活跃 型 
则 与 “理性 唯物 论 ” 正 相关 。( 包 左旋 多 巴 (L-dopa) 是 一 种 增加 多 巴 
胺 水 平 的 药物 ， 用 在 怀疑 论 者 身上 ， 会 显示 接受 对 新 奇 现象 的 神秘 解 
释 的 倾向 加 大 。( 电 宗教 既是 个 文化 的 普遍 现象 ， 又 看 来 被 绑 在 基因 组 
上 ， 这 项 事实 导致 像 伯 顿 之 类 的 科学 家 做 出 结论 ， 认 为 我 们 就 是 没 办 
法 消除 基于 信仰 的 思考 。 
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的 说 法 ， 世 界 观 会 保持 各 异 ， 且 不 能 比较 ， 而 我 们 可 能 透 过 理性 论辩 
来 说 服 彼此 ， 并 因而 融合 我 们 的 认 知 水 平 的 希望 ， 不 仪 徒劳 ， 并 且 正 
表露 了 我 们 想 消除 的 无 意识 过 程 本 映 和 坦白 的 非 理 性 。 这 导致 他 得 出 
结论 认为 ， 任 何 对 宗教 性 非 理性 的 理性 批评 ， 都 是 易 遭 非议 地 浪费 时 
间 : 


科学 与 宗教 的 争议 不 会 消失 ; 它 扎 根 于 生物 学 …… 蝎 子 会 莹 
Ag RIERA. RE. RA, PROM, ZA, OH, B 
E, RUA, ZA, EME. AMERRE 坚持 世俗 者 和 科学 
者 ， 必 须 普 遍 接受 ， 悍 然 不 顾 神 经 科学 告诉 我 们 的 不 同人 格 特质 
衍生 各 异 的 世界 观 …… (以 及 ) 不 同 的 遗传 、 气 质 、 经 验 等 导致 
对 比 的 世界 观 。 理 性 不 会 弥合 信者 与 不 信者 之 间 的 鸿沟 。 


然而 ， 问 题 在 于 我 们 对 俱 术 也 能 这 么 说 。 历 史上 ， 对 巫 术 的 执着 
曾 是 个 文化 普遍 性 (cultural universal) 。 然 而 几乎 在 发 达 世 界 的 
每 个 地 方 对 魔法 的 信仰 现在 已 经 声名 狠 类 。 地 球 上 有 哪个 科学 家 会 想 
AF, SABA Cevil eye) BOM Cepilepsy) 的 恶魔 起 源 信 仰 注 
定 仍然 不 受理 性 所 影响 ? 


为 了 不 使 宗教 与 巫 术 之 间 的 比喻 看 来 古怪 ， 值 得 记 住 的 是 ， 对 魔 
法 和 恶魔 附 身 的 信仰 在 非洲 仍然 盛行 。 在 肯尼亚 ， 老 先生 、 老 太太 经 
常 被 当 作 巫师 而 活活 烧 死 。 电 在 安哥拉 、 刚 果 、 和 尼日利亚 ， 这 种 信 
念 则 主要 针对 儿童 ， 数 以 千 计 倒霉 的 男孩 女孩 因为 驱 魔 行动 而 被 弄 
睹 ， 注 射电 池 酸 液 ， 以 及 受到 其 他 折磨 ， 其 他 孩子 则 干脆 杀 掉 ， 更 多 
孩子 被 家 里 弃 养 而 无 家 可 归 。 全 不 消 说 ， 许 多 这 种 疯狂 是 打 着 基督 教 
名 义 散播 的 。 这 问题 特别 琼 手 ， 因 为 有 责任 保护 这 些 巫师 嫌犯 的 政府 
官员 也 相信 巫 术 。 欧 洲 在 中 世纪 时 对 巫 术 的 信仰 无 所 不 在 ， 而 就 跟 中 
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由 于 我 接 到 过 好 几 千 封 来 信和 电邮 ， 发 件 人 不 再 相信 亚伯拉罕 的 
上 禹 ， 他 们 知道 对 理性 力量 的 莫 观 是 英 须 有 的 。 人 们 能 被 引导 去 注意 
他 们 信仰 的 不 合理 处 、 他 们 的 教 友 们 的 自我 欺 驴 和 一 肌 情 愿 的 想法 ， 
以 及 经 文 的 信念 和 现代 科学 发 现 之 间 越 来 越 多 的 冲突 。 这 种 推理 能 训 
舞 他 们 去 质疑 他 们 对 教义 的 执着 ， 而 这 种 执着 在 绝 大 多 数 的 例子 中 ， 
不 过 是 在 妈妈 膝下 被 灌输 的 。 真 相 是 对 几乎 任何 题目 ， 人 们 都 能 超越 
单纯 的 情绪 并 澄清 他 们 的 思维 。 让 竞争 的 观点 冲撞 一 一 透 过 公开 辩 
论 、 乐 意 接受 批评 等 等 一 一 扮演 的 正 是 这 样 的 一 个 功能 ， 和 党 暴露 出 一 
种 信仰 体系 的 前 后 矛盾 ， 能 使 其 信徒 深度 不 安 。 我 们 有 标准 引导 我 
们 ， 即 使 在 意见 不 同 的 时 候 亦 然 ， 而 对 这 种 标准 的 违犯 ,一 般 似乎 对 
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看 成 是 个 问题 。 而 有 谁 把 它 当 成 美德 的 话 ， 人 家 就 不 可 能 对 他 认真 。 
再 一 次 ， 理 性 和 感觉 在 这 个 地 方 不 是 分 明 对 立 的 ;， 它 强 含 对 真相 的 感 


ay, 
Thio 


反之 ， 有 些 场合 无 论 我 们 怎么 牌 头 斜 视 ， 一 个 真 的 命题 似乎 就 是 
不 对 ， 然 而 其 真相 可 被 任何 愿意 去 做 必要 的 知性 工作 的 人 确认 。 小 小 
分 量 的 物质 含有 了 巨大 无 比 的 爆发 性 能 量 ， 这 是 不 易 领 会 的 ， 可 是 物 
理学 方程 式 一 一 以 及 我 们 原子 弹 的 破坏 力 一 一 已 证 实 的 确 如 此 。 同 样 
地 ， 我 们 知道 大 部 分 人 都 做 不 出 或 认 不 出 符合 随机 性 统计 测验 的 一 连 
串 数 字 或 抛 硬 币 。 但 这 点 并 没有 阻挡 我 们 从 数学 上 了 解 随机 性 ， 或 者 
把 我 们 对 随机 性 的 天 生 讶 目 ， 纳 入 我 们 对 认 知 与 经 济 行为 的 了 解 。 乌 


理性 一 定植 根 于 我 们 的 生物 性 事实 ， 并 不 否定 理性 原则 。 维 特 根 
斯 坦 曾经 观察 到 我 们 语言 的 逻辑 ， 因 而 允许 我 们 问 : “ 那 是 枪 炮 声 
吗 ? ”( 因 可 是 不 许 我 们 间 : “ 那 是 声响 吗 ? ”这 似乎 是 神经 病 学 视 情 
况 条 件 而 定 的 事实 ， 而 不 是 根据 逻辑 的 绝对 限制 。 例 如 : 经 验 了 自己 
“EZR SAAB =F (crosstalk) (AULT RR. Wot. Meee) 的 联 
党 者 (synesthete) , B) REA INEST Shhh a— eet. TT 
我 们 而 言 完 竟 如 何 ( 以 及 对 于 其 表象 能 合理 地 描述 ) ， 依 赖 关 于 我 们 
头脑 的 事实 。 在 我 们 能 说 出 一 件 物品 “到 处 是 红 和 绿 ” 这 个 逻辑 事实 
前 ， 必 须 先 有 视觉 的 生物 性 事实 。 但 这 并 不 会 阻止 我 们 看 穿 这 偶然 性 
本 身 。 随 着 科学 的 进展 ， 我 们 越 来 越 能 了 解 我 们 理解 力 的 自然 极限 。 


信念 与 推理 


信念 与 推理 之 间 有 个 密切 的 关系 。 我 们 的 许多 信念 是 从 个 别 事例 
(归纳 ) ， 或 者 从 一 般 原则 (演绎 ) ， 或 者 从 两 者 得 出 推论 的 产物 。 
归纳 是 我 们 借以 从 过 去 对 新 奇 事例 的 观察 做 推断 、 对 世界 的 未 来 状态 
做 预期 ， 以 及 从 一 领域 对 另 一 领域 做 对 比 的 过 程 。 时 你 相信 自己 大 概 
有 个 胰 脏 (因为 人 们 一 般 都 有 同样 的 脏 器 ) ， 或 解读 你 儿子 脸 上 的 厌 
恶 表情 ， 意 味 着 他 不 喜欢 马 麦 脱 酸 酵母 (Marmite) ， 都 是 归纳 的 例 
子 。 这 种 思维 方式 对 普通 的 认 知 以 及 对 科学 的 实践 特别 重要 ， 而 且 曾 
经 有 种 种 努力 想 用 计算 做 出 它 的 模型 。( 归 演绎 虽然 在 我 们 生活 中 没 屠 
么 重要 ， 却 是 任何 逻辑 论证 不 可 或 缺 的 成 分 。( 电 你 如 果 相 信人 金 比 银 
贵 ， 而 银 比 锡 贵 ， 演 绎 就 揭示 了 你 也 相信 人 金 比 锡 贵 。 归 纳 法 使 我 们 认 
识 到 未 知 的 事实 ， 演 绎 法 则 使 我 们 把 目前 信念 的 含义 变 得 更 明确 ， 得 
以 探求 反例 ， 以 及 看 出 我 们 的 观点 是 否 逻辑 连贯 。 当 然 ， 这 些 〈 以 及 
其 他 ) 推理 形式 之 间 的 界限 并 非 总 是 能 轻易 地 具体 指出 ， 而 且 人 们 在 
两 种 方式 中 都 会 届 从 于 范围 广泛 的 偏见 。 


推理 的 偏见 到 底 是 什么 值得 反省 : 偏见 不 仅 是 错误 的 来 源 ; 它 还 
是 错误 的 一 个 可 靠 模 式 。 因 此 ， 每 个 偏见 都 反映 了 关于 人 类 心智 结构 
的 某 些 内 容 。 而 把 有 错误 的 模式 诊断 为 “偏见 ”， 只 能 针对 指 涉 特定 
规范 发 生 一 一 而 诸 规 范 有 时 会 冲突 。 例 如 逻辑 的 规范 并 不 总 是 对 应 
于 现实 推理 的 规 艺 。 一 项 论证 在 逻辑 上 可 以 有 效 ， 但 包含 了 假 值 的 前 
提 束 不 可 靠 了 ， 而 因此 导致 假 的 结论 (例如 : 科学 家 们 很 聪明 ;聪明 
人 不 会 犯错 ;所 以 科学 家 不 会 犯错 ) 。 守 许多 对 演绎 推理 的 研究 表 
明 ， 人 们 有 个 对 健全 结论 的 “偏见 ”， 而 如 果 一 项 有 效 论证 的 结论 缺 
乏 可 信和 度 的 话 ， 束 会 判断 它 无 效 。 这 个 “信念 偏见 ”是 否 应 当 考 虑 成 
原生 非 理 性 (native irrationality) 并 不 清楚 。 反 之 ， 它 似乎 是 个 
抽象 逻辑 规范 与 现实 推理 规范 可 能 冲突 的 例子 。 


神经 影像 研究 曾 在 种 种 人 类 推理 上 做 过 。( 时 然而， 如 我 们 所 见 ， 
接受 这 种 推理 的 果实 《〈 即 信仰 ) 似乎 是 个 独立 的 过 程 。 这 点 虽 已 由 我 
自己 的 神经 影像 研究 表明 ， 它 也 从 推理 只 占 了 我 们 对 世界 信念 的 一 个 
子 集 这 项 事实 直接 推出 。 试 考虑 以 下 诸 陈 述 : 


1 所 有 已 知 土壤 样本 都 令 有 细菌 : 所 以 我 花园 中 的 土壤 大 概 
也 含有 细菌 (归纳) 。 

2. 丹 是 个 哲学 家 ， 所 有 哲学 家 都 对 尼采 有 意见 ; 因此 丹 对 尼 
采 有 意见 (演绎 ) 。 

.墨西哥 与 美国 接壤 。 


3 at 
4， 你 此 刻 正在 阅读 。 


这 些 陈述 每 个 都 必须 由 不 同 的 神经 处 理 渠道 衡量 (而 只 有 头 两 个 
需要 推理 ) 。 然 而 每 个 都 有 同样 的 认 知 效 价 :， 既 为 真 ， 每 个 都 激 起 信 
念 〈 或 既 被 信 ， 每 个 都 被 视 为 “ 真 ”) 。 这 种 认 知 的 接纳 ， 使 任何 明 


显 的 事实 在 我 们 思想 和 行动 的 市 约 措 施 中 各 得 其 所 ， 界 时 它 束 拥有 其 
命题 内 容 所 需 的 说 服 力 。 


没有 欺骗 的 世界 ? 


知道 一 个 人 相信 什么 等 于 知道 他 有 没有 说 实话 。 结 果 ， 任 何 决定 
一 项 研究 主体 相信 什么 命题 的 外 在 手段 ， 就 构成 了 一 个 实质 的 “ 测 谎 
器 ”。 对 信和 与 不 信 的 神经 影像 研究 ， 可 能 有 一 天 能 使 研究 者 把 这 种 对 
等 用 在 对 欺骗 的 研究 上 。( 轩 这 种 新 的 研究 途径 有 可 能 可 以 绕 过 昔日 在 
研究 欺骗 上 的 障碍 。 


衡量 苏 骗 的 社会 成 本 时 ， 我 们 需要 考虑 动 辑 靠 诺言 来 养 成 和 文 择 
的 所 有 悉 行 一 一 预谋 杀人 、 奴 怖 分 子 的 滔天 罪行 、 种 族 屠 杀 、 庞 氏 骗 
局 (Ponzi schemes) 等 等 。 从 这 较 大 的 语 境 来 看 ， 欺 骗 应 被 视 为 人 类 
合作 的 主要 敌人 ， 也 许 甚至 还 在 暴力 之 上 上。 试想: 当真 理 真 的 重要 而 
变 得 不 可 能 说 说 时 ， 我 们 的 世界 会 变 成 怎样 。 如 果 每 回 有 人 在 联合 国 
大 会 上 隐瞒 事实 时 ， 整 栋 楼 都 会 警 铃 大 作 ， 那 国际 关系 会 是 什么 模 
样 ? 


法 医学 对 DNA 证 据 的 利用 ， 已 经 使 得 否认 自己 对 有 干 行动 涉 罪 之 举 
变 得 无 效 和 滑 稿 。 且 回想 比尔 。 克林顿 在 得 知 一 件 沾 了 精液 的 初子 正 
被 送 去 化 验 室 时 ， 他 的 义 异 清 唱 剧 如 何 丰 然而 止 。 区 区 DNA 分 析 的 威 
胁 ， 残 产生 了 没有 任何 一 个 大 陪审 团 向 来 能 达成 的 效果 一 一 与 那 大 人 
物 民 心 的 当即 沟通 ， 而 他 的 民心 看 来 坐落 在 另 一 个 星系 。 我 们 有 把 握 
一 个 可 徘 的 测 谎 方法 ， 将 会 在 更 加 上 自 做 的 研究 对 象 旱 上 产生 类 似 的 转 


读 心 术 的 科技 才刚 起 步 ， 但 可 靠 的 测度 术 将 比 正 确 的 读 心术 更 容 
易 达成 。 无 论 我 们 是 否 终 于 能 破解 神经 的 密码 ， 使 我 们 能 不 失真 地 下 
载 一 个 人 的 私密 想法 、 记 忆 、 感 知 等 ， 我 们 将 几乎 有 把 握 能 以 一 定 的 
道德 确定 性 ， 决 定 一 个 人 在 谈话 中 是 否 城 实地 呈现 他 的 想法 、 记 忆 、 
感知 等 。 发 展 可 靠 的 汕 谤 器 ， 只 需要 比 当前 神经 影像 学 所 能 做 到 的 再 
多 进步 一 点 即 可 。 


透 过 测 谎 术 Cpolygraphy) 侦 测 欺 骗 的 传统 方法 ， 从 来 没有 被 广 
泛 接受 思 ， 因 为 它们 测量 的 是 情绪 激动 的 边际 迹象 ， 而 不 是 与 其 骗 本 
身 关联 的 神经 活动 。 在 2002 年 ， 美 国 国家 研究 委员 会 (National 
Research Council) [ # 家 科学 院 CNational Academy of 
Sciences) 下 属 机 构 ] 在 一 份 245 页 的 报告 中 ， 贬 斥 测 谎 术 名 下 整体 的 
研究 是 “薄弱 ”和 “缺乏 科学 的 严谨 ”的 。( 尝 更 现代 的 测 谎 手 法 是 利 
用 眼睛 的 热 成 像 夺 ， 也 同样 缺乏 明晰 性 。 运 用 头皮 的 电流 信号 来 侦 测 
“内 次 知 识 ” 的 技术 ， 其 应 用 也 有 限 ， 总 而 言 之 ， 就 是 不 清楚 我 们 怎 
能 用 这 些 方法 去 区 别 内 次 知识 和 其 他 形式 的 知识 。( 时 


即便 有 方法 论 的 问题 ， 如 果 测 度 器 有 一 天 变 得 可 靠 、 价 格 合理 且 
非 强制 性 ， 那 时 候 说 我 们 的 世界 将 改变 得 多 么 彻 克 ， 并 非 言 过 其 实 。 
也 许 会 有 这 样 的 一 天 ， 每 个 法 庭 和 董事 会 会 议 室 都 在 木头 嵌 板 后 隐藏 
了 必要 的 科技 ， 而 不 必 把 犯 徘 的 被 告 和 避 险 基金 管理 人 秘密 送 去 实验 
室 ， 做 1 小 时 令 人 不 安 的 头脑 扫描 。 此 后 ， 文 明 男 女 可 能 持 有 一 个 共同 
假定 : 即 无 论 在 哪里 进行 重要 的 交谈 ， 所 有 与 会 者 的 真诚 度 都 将 受到 
监测 。 用 意 展 善 的 人 会 欣然 在 诸 义 务 性 之 间 的 空 日 地 带 来 来 去 去 ， 而 
且 这 种 变迁 不 再 有 什么 黎 奇 。 丈 像 我 们 已 经 变 得 期 符 在 干 公共 空间 没 
有 裸体 、 性 、 大 声 讲 脏话 、 抽 香烟 等 一 一 而 且 对 我 们 只 要 一 出 冢 门 囊 
强加 在 我 们 号 上 的 行为 限制 ， 想 都 不 想 一 一 我 们 可 能 变 得 期 竺 硬 干 场 
所 和 场合 将 要 求 一 丝 不 苟 地 说 真 话 。 我 们 许多 人 对 被 剥夺 应 征 面试 时 
或 记者 会 上 撒 访 的 目 由 ， 可 能 感觉 不 比 目 前 被 剥 村 了 的 在 超市 脱 裤 子 
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常 灵 光 的 信念 就 会 深 深 改 变 我 们 的 文化 。 


在 法 律 的 语 境 中 ， 有 些 学 者 已 经 开始 担心 ， 可 靠 的 测 谎 将 构成 对 
美国 宪法 第 五 条 修正 案 所 规定 的 防范 个 人 自 证 其 罪 特权 的 侵犯 。 己 ) 然 
而 ， 完 法 第 五 条 修正 案 已 经 届 从 于 科技 的 进步 。 美 国 最 高 法 院 曾 裁 
决 ， 被 告 可 被 迫 提 供 可 能 使 自己 入 徘 的 血液 、 唾 液 和 其 他 体质 证 据 的 
样本 。 倘 后 神经 影像 数据 将 加 入 这 个 列表 呢 ? 还 是 将 被 当 作 一 种 强制 
证 词 呢 ? 日 记 、 电 子 邮件 和 其 他 个 人 的 思考 记录 ， 已 经 可 以 自由 采纳 
来 作为 证 据 。 这 些 在 伦理 或 法 律 上 与 我 们 晨 明 相关 的 分 卜 的 信息 源 之 
间 的 区 别 ， 根 本 不 清楚 。 


其 实 对 强制 证 词 的 禁止 ， 本 喘 看 来 束 是 一 个 更 迷信 的 时 代 的 遗 
迹 。 人 们 一 度 广泛 相信 发 看 后 撤 诺 会 使 那个 人 的 灵魂 永世 受 宥 ， 而 以 
前 甚至 认为 连 杀 人 犯 都 不 该 被 置 于 正义 的 盘 石 及 像 地 狱 那 么 艰 苗 的 地 
方 之 间 。 可 是 ， 我 怀疑 当今 连 许 多 基本 教义 派 的 基督 徒 ， 也 不 会 相信 
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当然 ， 没 有 一 项 科技 是 十 全 十 美的 。 我 们 一 旦 有 合适 的 测度 器 在 
手 ， 用 意 善 良 的 人 们 将 开始 承受 它 会 有 正面 错误 和 负面 错误 的 辛 性 。 
这 将 引起 伦理 顾虑 与 法 律 顾 虑 。 然 而 ， 无 可 避免 地 ， 我 们 将 把 某 错误 
率 视 为 可 以 接受 。 你 如 果 怀 疑 这 点 的 话 ， 要 记 住 我 们 当前 还 是 把 人 们 
一 天 几 十 年 一 一 甚或 杀 挥 一 一 虽然 明知 若干 百分比 的 被 判 死 刑 者 一 定 
是 无 率 的 ， 同 时 若干 百分比 放 回 街 上 的 人 将 是 保证 会 再 犯 的 危险 的 精 
神 变 态 者 。 在 我 们 当前 生活 的 体制 里 ， 偶 尔 会 有 倒霉 的 人 被 误 判 了 诗 
杀 徘 ， 在 监狱 里 与 可 怕 的 其 掠 成 性 者 作 伴 受 徘 许多 年 ， 最 后 还 是 被 政 
府 处 死 。 想 想 看 卡 梅 伦 。， 托 德 。 威 林 厄 姆 (Cameron Todd 
Willingham) 的 悲剧 案子 ， 他 被 定罪 放火 烧 上 自己 的 住宅 ， 进 而 谋杀 了 
他 的 三 个 孩子 。 威 林 厄 姆 虽然 一 再 申明 无 率 ， 还 是 在 死因 监狱 天 了 十 
多 年 ， 最 终 还 是 被 人 处死。 现在 看 来 他 几乎 肯定 是 无 率 的 一 一 即 意 外 的 


电线 走火 、 法 医 伪 科学 ， 以 及 一 个 没有 判断 人 们 是 否 说 真 话 的 可 靠 手 
段 的 司法 体系 的 牺牲 者 。[ 轩 ) 


法 官 们 和 陪审 团 都 是 很 不 精准 的 真相 探测 磺 ， 他 们 很 容易 犯 第 一 
Rink CFA) 和 第 二 类 错误 《〈 弃 真 )》 ， 但 即便 有 此 事实 ， 我 们 却 除 
了 依赖 刑事 司法 体系 外 ， 别 无 选择 。 任 何 能 改进 这 个 过 时 体系 表现 的 
事情 ， 即 使 只 有 一 点 点 ， 都 将 提升 我 们 世界 中 正义 的 含量 。 包 


我 们 有 相信 什么 的 自由 吗 ? 


里 然 可 能 难以 但 明 信 念 在 脑 部 何 处 精准 定位 ， 但 它 的 许多 心智 性 
质 却 显而易见 。 例 如 : 人 们 不 会 故意 因为 坏 的 理由 而 相信 命题 。 你 如 
果 怀 疑 这 点 ， 不 妨 想 象 一 下 听 到 了 以 下 对 一 个 未 达成 的 新 年 目标 的 记 
述 : 


今年 ， 我 发 披 要 更 理性 ， 可 是 到 了 元 月 底 ， 就 发 现 自己 已 经 
恢复 了 旧 习 惯 ， 为 了 坏 理 由 而 相信 事情 。 目 前 ， 我 相信 抢劫 别人 
是 无 害 的 活动 ， 亡 兄 将 复活 ， 而 且 我 注定 要 娶 安 吉 丽 娜 。 朱 莉 
(Angelina Jolie) 为 妻 ， 就 因为 这 些 信念 使 我 感觉 良好 。 


我 们 的 心智 不 是 这 样 运作 的 。 一 个 信念 一 一 要 真 的 相信 一 一 纺 含 
了 “因为 它 似乎 是 真 的 ， 所 以 我 们 接受 它 ” 这 个 直接 推论 的 信念 。 要 
真 的 相信 一 个 命题 一 一 无 论 是 关于 事实 的 或 价值 的 一 一 我 们 必须 也 相 
信 ， 我 们 是 以 “如 果 它 不 真 就 不 会 相信 它 ” 的 方式 而 未 与 现实 脱节 。 
因此 ， 我 们 必须 相信 我 们 没有 错 得 离谱 、 上 当 、 精 神 错乱 、 目 我 其 家 
等 等 。 上 述 几 名 虽然 不 足以 作为 知识 论 的 完整 叙述 ， 但 在 相当 大 程度 
上 结合 了 科学 和 常识 ， 以 及 排除 了 它们 第 有 的 分 歧 。 无 疑 地， 在 由 无 
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commitments) 」 所 驱动 的 信仰 ， 和 相 较 于 没有 这 种 偏见 的 信念 之 间 ， 
是 有 重大 差别 的 。 


然而 许多 世俗 主义 者 和 学 者 想象 ， 信 教 者 故意 以 与 他 们 对 真理 的 
知 党 坚 无 干系 的 原因 来 相信 事情 。 我 与 菲利普 。 鲍 尔 〈Philip Ball) 
一 一 他 是 位 科学 家 、 科 学 记者 和 《自然 》 杂 志 的 编辑 一 一 的 一 次 书面 
辩论 ， 抓 住 了 这 个 问题 的 焦点 。 鲍 尔 认 为 ,一 个 人 只 因为 使 自己 的 
“感觉 更 好 ”， 就 相信 一 个 命题 是 合理 的 ， 而 且 他 似乎 认为 ， 人 们 是 
完全 自发 地 以 这 种 方式 来 获得 信仰 。 人 们 当然 常 无 意识 地 这 么 做 ， 而 
且 如 此 驱动 的 推理 已 经 在 前 面 讨论 过 了 。 可 是 鲍 尔 似乎 认为 ， 一 个 人 
不 过 因为 在 信仰 的 法 术 下 党 得 更 好 ， 就 能 有 意识 地 采纳 信仰 。 且 让 我 
们 看 看 这 可 能 会 怎么 运作 。 想 象 一 下 茶 人 做 了 以 下 对 宗教 信念 的 陈 
述 : 


我 相信 耶稣 由 处 女 所 生 ， 死 而 复生 ， 而 且 现 在 响应 祈 社 ， 因 
为 相信 这 些 事情 使 得 我 感觉 更 好 。 在 采纳 这 个 信念 时 ， 我 不 过 在 
行使 相信 使 我 觉得 更 好 的 命题 的 自由 。 


这 样 的 一 个 人 会 如 何 应 对 与 他 珍惜 的 信念 相抵 触 的 信息 呢 ? 在 他 
的 信念 完全 基于 使 他 感 党 如 何 而 不 是 基于 证 据 或 论证 的 情况 下 ， 他 应 
该 不 在 乎 会 过 到 什么 证 据 。 事 实 上 ， 会 改变 他 对 耶稣 观点 的 唯一 事 
情 ， 就 是 以 上 命题 使 他 的 感觉 有 什么 改变 。 试 想 我 们 的 信徒 遭受 了 以 
下 对 真 详 的 顿悟: 


在 过 去 的 几 个 月 ， 我 发 现 我 对 耶稣 神 性 的 信仰 不 再 使 我 感觉 
良好 了 。 真 相 是 ， 我 刚 遇 到 了 一 位 我 非常 爱慕 的 穆斯林 女人 ， 而 
我 想 跟 她 约会 。 由 于 穆斯林 相信 耶稣 不 是 神 ， 我 担心 我 对 耶稣 神 


性 的 信仰 会 妨碍 我 跟 她 的 机 会 。 由 于 我 不 喜欢 这 种 感觉 ， 而 且 非 
常 非常 想 跟 这 个 女人 出 去 玩 ， 我 现在 相信 耶稣 不 是 神 。 


像 这 样 的 人 曾经 存在 吗 ? 我 相当 怀疑 。 为 什么 这 些 想法 曲 无 意 
义 ? 因为 信念 在 本 质 上 就 是 知识 论 的 : 它们 标榜 自己 代表 了 世界 的 本 
貌 。 在 这 个 例子 中 ， 这 小 子 对 历史 上 的 耶稣 、 对 他 的 生 与 死 的 方式 ， 
以 及 他 与 宇宙 创造 者 的 特别 联系 ， 做 了 特定 的 主张 。 然 而 他 虽然 声称 
用 这 个 方式 表现 世界 ， 但 完全 明白 的 是 ， 他 并 没有 做 出 任何 努力 来 与 
应 该 论 知 他 信仰 的 世界 之 特征 保持 接轨 。 他 只 关心 目 己 感觉 如 何 。 而 
这 样 的 差距 显示 ， 他 的 信仰 并 非 基 于 任何 会 (或 者 应 该 ) MAA, E 
或 他 自己 ， 合 理化 的 基础 。 


当然 ， 人 们 常 第 相信 事情 ， 部 分 出 于 那些 信念 使 他 们 感觉 更 好 。 
但 他 们 不 是 敞开 着 意识 这 么 做 的 。 上 自我 欺瞒 、 情 感 偏 匈 、 迷 糊 的 思考 
等 ， 痢 是 人 类 认 知 的 事实 。 而 且 人 们 第 有 的 做 法 ， 惑 是 抱 着 “我 将 对 
甲 采 取 行 动 ， 因 为 我 喜欢 它 为 我 做 的 事 ， 而 且 谁 知道 ， 甲 可 能 是 真 
的 ”这 样 的 精神 ， 来 假装 一 命题 为 真 。 但 这 些 现 象 和 因为 希望 成 真 而 
故意 相信 一 合 题 ， 根 本 不 一 样 。 


奇怪 的 是 ， 人 们 和 常 把 对 理性 限制 的 主张 看 成 是 “ 偶 狭 ”的 迹 
象 。 试 考虑 以 下 鲍 尔 的 说 法 : 


我 的 确 怀疑 LR OEM] 在 这 里 上 暗示 什么 。 除 了 “你 不 
得 自由 选择 相信 什么 ”的 禁令 外 ， 很 难 把 它 看 成 是 别 的 。 我 猜 如 
果 萨 姆 的 意思 不 过 是 说 ， 我 们 不 该 使 人 们 在 不 太 了 解 情况 乃至 他 
们 没有 合理 的 基础 下 ， 来 做 那些 决定 ， 那 就 还 说 得 过 去 。 但 他 的 
确 似乎 更 进一步 说 “你 不 该 被 允许 仅仅 为 了 使 自己 感觉 好 而 
选择 自己 所 相信 的 ”。 这 听 来 不 是 有 点 像 马 克 思 主义 者 谴责 的 
“虚假 意识 ” (false consciousness) ， 而 有 需要 立刻 矫正 的 念 
义 吗 ? 我 想 〈 我 布 望 ? ) 我 们 至 少 能 同意 信念 有 不 同 的 范畴 


相信 自己 的 孩子 是 全 世界 最 可 爱 的 ， 因 为 这 想法 会 使 你 觉得 更 
好 ， 因 此 这 是 可 容 (HETE) 的 事 。 这 里 所 暗示 的 ， 充 分 知情 
的 人 不 应 被 容许 自由 选择 其 信念 的 看 法 ， 邻 我 稍微 打 颤 …… 我 们 
当然 不 该 让 我 们 自己 被 禁 钢 到 这 个 地 步 ? ( 汪 ) 


鲍 尔 在 谈 的 认 知 目 由 是 什么 ? 我 正好 相信 乔治 ， 华盛顿 是 美国 第 
一 任 总 统 。 按 照例 尔 的 说 法 ， 我 “ 目 由 地 ”选择 了 这 个 信念 吗 ? 没 
A! 我 能 自由 地 去 相信 他 不 是 吗 ? 当然 不 能 。 我 是 证 据 的 妈 隶 。 我 生 
活 在 历史 意见 的 著 拓 下 。 我 虽然 可 能 想 要 相信 不 是 ， 可 是 根本 无 法 忽 
视 在 任何 对 美国 历史 的 讨论 中 ，“ 乔 治 。 华 盛 顿 ” 这 个 名 字 总 是 持续 
不 断 地 与 “美国 第 一 任 总 统 ” 一 词 风 配 。 我 如 果 想 被 当成 日 疾 ， 可 以 
假装 宣称 相信 别 的 ， 但 那样 我 束 撤 次 了 。 同 样 地 ， 如 果 证 据 突然 改变 
(例如 一 个 大 骗局 的 可 信服 的 证 据 最 现 了 〉， 而 且 历 史学 家 们 重新 考 
虑 了 华盛顿 的 传记 ， 我 就 会 无 助 地 被 剥夺 掉 我 的 信念 一 一 这 也 不 是 通 
过 我 自己 的 选择 。 目 由 选择 信念 并 不 是 理性 心灵 做 的 事 。 


这 当然 并 非 意味 着 我 们 一 点 心灵 的 自由 也 没有 。 我 们 可 以 选择 聚 
焦 于 若干 事实 到 排除 其 他 事实 的 地 步 ， 选 择 强调 好 的 面向 而 不 是 坏 的 
面 问 等 等 。 而 这 种 选择 对 我 们 如 何 看 竺 世界 是 有 影响 的 。 例 如 : 我 们 
可 把 东亚 的 某 个 专制 国家 的 领导 人 看 成 是 个 那 恶 的 独裁 者 ; 但 我 们 也 
可 把 他 看 成 是 一 个 危险 的 精神 变态 者 的 孩子 。 这 两 个 陈述 最 粗略 地 看 
都 为 真 〈 显 然 ， 当 我 谈 到 这 种 “自由 ”和 “选择 ”， 我 并 没有 为 哪 一 
方 对 “自由 意志 ”的 形而上学 见解 背书 ) 。 


至 于 是 否 有 “不 同 范 畴 的 信念 ”: 也 许 有 ， 但 不 是 像 鲍 尔 所 提 的 
那样 。 我 正好 有 个 小 女儿 使 我 觉得 她 是 “全 世界 最 可 爱 的 ”。 但 这 是 
对 我 相信 什么 的 正确 说 法 吗 ? 换 句 话说 ， 我 相信 我 女儿 真 的 是 全 世界 
最 可 爱 的 女孩 吗 ? 如 果 我 得 知 另 一 位 父 杀 也 认为 他 的 女儿 是 “全 世界 
最 可 爱 的 ”， 我 会 坚持 他 错 了 吗 ? 当然 不 会 。 鲍 尔 错误 地 臧 否 了 一 位 
骄 做 《而 且 神 志 正 党 及 知性 上 茂 实 ) 的 父 杀 实 际 相信 什么 。 这 里 是 我 


所 相信 的 : 我 相信 我 对 女儿 有 种 特殊 之 情 ， 那 大 致 决定 了 我 对 她 的 观 
点 《事情 也 应 该 如 此 ) 。 我 完全 期 竺 其 他 父 杀 也 对 他 们 目 己 的 女儿 有 
类 似 的 偏见 。 因 此 ， 我 不 相信 在 任何 客观 意义 上 ， 我 女儿 是 全 世界 最 
可 爱 的 女孩 。 鲍 尔 不 过 在 描述 爱 目 己 的 女儿 比 爱 其 他 女孩 更 多 是 怎么 
回 事 ， 而 非 描 述 作为 世界 表征 的 信念 。 我 真正 相信 的 是 : 对 我 而 言 ， 
我 女儿 是 全 世界 最 可 爱 的 女孩 。 


关于 事实 的 信念 和 道德 的 信念 通常 共同 假定 着 我 们 没有 被 多 余 的 
信息 所 误导 。 人 过) 像 是 无 关 的 事实 被 呈现 的 次 序 或 一 致 的 后 果 是 否 按照 
得 失 来 描述 之 类 的 情境 变量 (situational variables) ， 不 应 该 影响 
决定 过 程 。 当 然 ， 操 控 能 强烈 影响 我 们 判断 的 事实 导致 了 心理 学 中 一 
些 最 有 趣 的 研究 成 果 。 然 而 ， 一 个 人 易 受 这 种 操控 的 弱点 ， 从 来 不 被 
认为 是 个 认 知 的 优点 ; 反之 ， 它 是 个 呼 求 补救 的 前 后 矛盾 之 源 。 


且 考 夸 一 下 实验 的 文献 中 比较 有 名 的 一 个 例子 ， 即 所 谓 “ 亚 洲 疾 


病 问 题 ” (Asian Disease Problem) : 6 


且 想 象 美 国正 对 一 个 不 寻常 的 亚洲 疾病 做 准备 ， 预 期 将 有 600 
人 会 因此 病死 。 对 抗 该 疾病 的 两 项 备 选 方案 已 被 提出 。 假 设 两 方 
案 经 过 科学 精确 预测 的 后 果 如 下 : 

如 果 采 纳 方案 甲 ， 将 有 200 人 会 得 救 。 


如 果 采 纳 方 案 乙 ， 这 600 人 将 有 1/3 的 概率 会 得 救 ， 而 有 2/3 的 
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两 个 方案 中 你 会 偏向 哪 一 个 ? 


在 这 个 版 本 中 ， 应 该 绝 大 多 数 人 会 偏 回 甲 采 。 然 而 ， 该 问题 可 用 
为 一 种 方式 重 述 : 


如 果 采 纳 方案 甲 ， 有 400 人 会 死 。 
如 果 采 纳 方案 乙 ， 有 17/3 的 概率 没 人 会 死 ， 而 有 2/3 的 概率 600 
人 会 死 。 


两 个 方案 中 你 会 偏向 哪 一 个 ? 


这 么 说 的 时 候 ， 大 多 数 应 答 者 束 会 偏向 乙 案 。 然 而 在 这 两 个 设想 
情况 之 间 ， 并 没有 实质 差异 或 道德 送 民 ， 因 为 它们 的 后 果 相 同 。 这 显 
示 的 是 ， 当 考虑 潜在 的 得 时 人 们 往往 避免 风险 ， 而 考虑 潜在 的 失 时 则 
寻求 风险 ， 所 以 根据 得 失 来 描述 相同 的 事件 会 引起 不 同 的 反应 。 把 上 
述 情况 用 妃 一 种 方式 来 陈述 的 话 ， 就 是 人 们 往往 高 估 确 定 的 后 采 : 能 
抒 救 生命 的 确定 性 极 具 吸 引力 ， 而 丧失 性 命 的 必然 也 极为 痛 百 。 然 
而 ， 当 两 种 方式 都 用 来 呈现 亚洲 疾病 问题 时 ， 人 们 同意 每 个 设想 情况 
都 应 有 同样 的 反应 。 推 理 的 恒定 性 ， 无 论 逻 辑 的 或 道德 的 ， 都 是 我 们 
所 同 往 的 规范 。 而 当 我 们 隶 着 别人 偏离 这 个 规范 时 ， 不 省 他 们 的 想法 
有 什么 其 他 优点 ， 他 们 立场 的 不 连 员 吉 突然 变 成 最 令 人 印象 深刻 的 特 
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当然 ， 还 有 其 他 许多 我 们 可 能 被 语 境 误导 的 方式 。 很 少 有 研究 比 
心理 学 家 戴 维 。 罗 和 森 汉 (David L. Rosenhan) 所 从 事 的 一 项 研究 更 有 
力 地 阐明 这 点 了 (加 ， 他 在 研究 中 与 7 位 同伙 住 进 美国 5 个 不 同 州 的 7 家 
精神 病 医 院 ， 以 便 决 定 心 理 健康 专业 人 员 是 否 能 从 精神 病 患 中 侦 测 出 
神志 正常 的 人 。 为 了 让 医院 收留 ， 每 位 研究 者 都 抱怨 听 到 一 个 声音 
EDL “HE” (empty) . “48” (hollow) . “fF” (thud) 等 字 。 
除 此 之 外 ， 每 个 人 的 举止 都 完全 正常 。 一 旦 住 进 精 神 科 病 房 以 后 ， 假 
病人 们 就 停止 抱 忽 他 们 的 证 状 ， 而 马上 企 图 说 服 医 生 、 护 士 、 职 员 
等 ， 他 们 感觉 民 好 而 应 该 能 出 院 了 。 结 果 ， 出 院 却 出 乎 意料 地 困难 。 
虽然 这 些 真正 神志 正常 的 “病人 ” 想 要 离开 医院 ， 反 复 声 明 他 们 没 感 
受 病状 ， 并 且 变 成 “合作 的 模范 ”， 可 是 他 们 住院 的 期 间 平 均 为 19 天 
《从 7 到 52 天 不 等 ) ， 而 且 住 院 时 被 狐 开 给 了 令 人 震惊 的 多 种 强 效 药物 
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人 终于 出 院 时 都 被 诊断 为 “在 缓解 期 ”的 精神 分 裂 [除了 一 人 例外 ， 
这 个 人 被 诊断 为 双 问 情感 障碍 (bipolar disorder， 躁 郁 症 )」。 有 
趣 的 是 ， 医 生 、 护 士 、 职 员 等 虽然 对 病房 中 有 正常 人 的 存在 很 盲目 ， 
但 真正 的 精神 病人 则 经 常 觉 察 研究 者 的 明显 正常 性 ， 而 说 “你 没 狗 ， 
你 是 记者 ”之 类 的 话 。 


在 研究 结果 发 表 之 前 ， 有 家 医院 听 说 了 这 个 研究 而 表示 怀疑 ， 罗 
森 汉 就 做 了 聪明 的 回应 ， 宣 布 将 派 儿 位 同伙 去 踢 馆 ， 要 他 们 认 出 进来 
的 假 病人 。 医 院 保持 了 警戒， 而 多 和 森 汉 则 其 实 一 个 人 也 没 派 。 但 这 并 
没有 使 医院 停止 持续 “ 诊 察 ”出 一 连 串 的 假 病人 。 在 几 个 月 期 间 ， 一 
位 精神 科 医生 和 一 位 职员 两 人 都 判断 ， 足 足 有 10% 的 新 病人 是 假装 的 。 
我 们 虽然 已 经 变 得 熟悉 这 类 现象 ， 但 看 到 该 原则 那么 清楚 地 展示 ， 还 
ERSAY: 预期 如 果 不 是 全 部 的 话 ， 也 几乎 是 全 部 了 。 罗 和 森 汉 在 
他 的 论文 中 以 这 个 确 首 的 概括 做 结论 : “显然 ， 在 精神 病院 中 ， 我 们 
无 法 区 别 神志 正常 者 与 精神 病 患 。” 


无 疑 ， 人 类 经 常 无 法 达到 理性 的 规范 。 可 是 我 们 不 仅仅 达 不 到 ， 
而 且 是 经 常 达 不 到 。 换 名 话说， 我 们 能 用 理智 去 理解 、 量 化 及 预测 我 
们 对 规范 的 违背 。 这 点 是 有 道德 含义 的 。 例 如 我们 知道 是 否 选择 进 
行 一 个 高 风险 的 医疗 疗程 ， 将 深 受 其 可 能 的 后 果 是 用 存活 率 还 是 死亡 
率 来 表示 影响 。 我 们 知道 ， 事 实 上 ， 这 种 如 何 表达 的 效果 对 医生 们 的 
影响 并 不 比 对 病人 小 。( 早 既 有 这 个 知识 ， 医 生 们 在 使 用 医疗 统计 时 ， 
就 有 将 无 意识 偏见 最 小 化 的 道德 义务 。 否 则 ， 他 们 就 会 不 由 自主 地 在 
不 经 意 间 既 摆 布 病人 又 摆布 彼此 ， 而 使 得 一 些 生 活 中 最 重要 的 决定 变 
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不 容 否 认 ， 很 难 知道 我 们 该 如 何 对 等 所 有 会 影响 我 们 判断 伦理 准 
则 的 变量 。 例 如 : 杀 掉 一 个 无 率 的 人 就 会 保证 治愈 癌症 的 话 ， 如 果 问 
我 是 否认 可 ， 我 会 觉得 很 难说 “是 ”， 即 使 结果 论 的 论证 显然 赞成 这 
种 行动 。 然 而 ， 如 有 果 要 我 为 了 这 个 目的 给 每 个 人 施加 十 亿 分 之 一 的 死 
亡 机 会 ， 我 会 晤 不 犹 光 。 后 面 的 办 法 预期 要 杀 掉 六 七 个 人 ， 然 而 我 还 
是 觉得 它 显 然 是 符合 伦理 的 。 其 实 ， 这 种 风险 的 扩散 很 贴切 地 摘 述 了 
医疗 研究 目前 是 如 何 进行 的 。 而 且 我 们 无 论 何 时 开车 ， 就 固定 地 给 上 自 
己 的 杀 友 和 陌生 人 而 来 更 大 得 多 的 风险 。 如 果 我 下 回 开 车 上 公路 能 保 
证 治愈 瘤 症 ， 我 会 把 它 当 作 我 一 生 中 在 伦理 上 最 重要 的 作为 。 无 疑 ， 
概率 在 这 里 扮演 的 角色 能 从 实验 上 校准 。 我 们 能 询问 研究 对 象 ， 他 们 
愿 不 愿意 对 两 个 无 训 的 人 施加 50% 的 死亡 机 会 、 对 10 个 无 齐 的 人 施加 
10% 的 死亡 机 会 等 等 。 然 而 ， 我 们 并 不 清楚 该 怎么 看 待 概率 在 我 们 的 道 
德 判 断 中 扮演 的 角色 。 很 难 想 象 有 谁 能 避 开 这 种 取景 效应 (framing 
effects) 。 


科学 早 就 是 价值 观 的 事业 。 尺 管 普 过 的 想法 正好 相反 ， 其 实 科 学 
的 有 效 性 并 不 是 科学 家 们 避免 做 价值 判断 的 结果 ; 有 反之， 科学 的 有 效 
性 是 科学 家 们 做 出 最 佳 的 努力 ， 通 过 证 据 和 论证 的 可 靠 连 环 ， 来 衡量 
联结 他 们 的 信仰 和 真实 之 推理 原则 的 结果 。 这 便 是 理性 思维 如 何 能 做 
出 有 效 规范 。 


说 对 真 与 善 的 判断 都 需要 特定 的 准则 ， 这 似乎 是 以 下 观点 的 男 一 
种 说 法 : 相对 于 单纯 的 情绪 ， 真 与 善 都 是 认 知 性 的 事务 。 这 也 就 是 为 
什么 我 们 不 能 参照 偶 好 来 为 我 们 的 事实 立场 或 道德 立场 辩护 。 我 们 不 
能 只 因 我 们 愿意 而 说 水 是 二 氧化 氧 (H20) 或 说 撒谎 是 错 的 。 要 为 这 种 
命题 辩护 ， 我 们 必须 诉 诸 一 个 更 深 的 原则 。 要 相信 甲 是 真 的 或 乙 是 合 
伦理 的 ， 代 表 着 要 相信 别人 在 类 似 的 情况 下 也 会 有 这 些 信念。 


对 于 “我 应 当 相 信 什 么 以 及 为 什么 应 当 相 信 ? ”这 类 问题 的 答 


Ko 一 般 是 科学 性 的 解答 。 相 信和 一 个 命题 ， 因 为 它 受理 论 和 证 据 的 良 
好 支持 ; 相信 它 ， 因 为 它 曾 被 实验 确证 了 ; 相信 它 ， 因 为 一 整个 世代 
的 聪明 人 曾 尽 全 力 证 其 为 伪 而 失败 了 ;， 相信 它 ， 因 为 它 为 真 〈 或 似乎 
如 此 ) 。 这 是 个 认 知 的 准则 以 及 任何 科学 使 命 声 明 的 核心 。 仅 就 我 们 
对 世界 的 理解 而 言 ， 没 有 无 价值 观 的 事实 。 
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头脑 不 会 变 成 化 石 ， 所 以 我 们 不 能 检验 我 们 古代 祖先 的 头脑 。 不 过 ， 比 较 现 有 灵 长 

类 的 神经 解剖 ， 提 供 了 可 能 导致 语言 出 现 的 体质 适应 的 类 别 。 例 如 : 对 猕猴 、 黑 猩猩 、 

人 类 等 的 弥散 张 量 成 像 Cdiffusion-tensor imaging) ， 显 示 了 马 状 纤维 束 

(arcuate fasciculus ) 一 一 连接 显 叶 (temporal lobes) 与 额 叶 (frontal 

lobes) 的 纤维 束 (fiber tract) 一 一 在 连通 性 上 逐渐 增加 。 这 表明 相关 的 适应 是 渐 
进 的 ， 而 不 是 跳跃 的 (Ghazanfar，2008) 。 


N. Patterson, Richter, Gnerre, Lander, & Reich, 2006, 2008. 


Wade, 2006. 
Sarmiento, Sawyer, Milner, Deak, & Tattersall, 2007; Wade, 2006. 


然而 ， 似 乎 尼 安 德 特 人 的 FOXP2 基 因 ， 带 有 使 现代 人 与 其 他 灵长目 区 别 的 两 个 同样 
关键 的 突变 (Enard et al., 2002; Krause et al., 2007) 。 现 在 知道 FOXP2 在 口 
语 上 扮演 了 中 心 角色 ， 其 毁坏 在 很 健康 的 人 身上 导致 严重 的 语言 障碍 (Lai, Fisher, 
Hurst, Vargha-Khadem, & Monaco, 2001) 。 把 人 类 的 FOXP2 基 因 导 入 老鼠 ， 就 改变 
了 它们 的 超声 波 发 声 (ultrasonic vocalization) ， 减 低 了 探索 的 行为 ， 以 及 变更 
了 皮质 基底 节 电 路 (cortico-basal ganglia circuits) (Enard et al., 
2009) 。F0XP2 在 人 类 语言 发 展 中 的 核心 地 位 ， 导 致 一 些 研究 者 做 出 尼 安 德 特 人 会 说 话 
的 结论 (Yong, 2008) 。 其 实 ， 我 们 可 以 论辩 说 话 能 力 一 定 先 于 智 人 ， 因 为 “很 难 想 
象 少 了 复杂 的 社会 沟通 却 会 出 现 复杂 的 生计 行为 ， 而 且 头 脑 的 大 小 增加 了 将 近 75%， 而 
两 者 都 从 大 约 80 万 年 前 开始 ” (Trinkaus, 2007) 。 

尼 安 德 特 人 无 论 是 否 会 说 话 ， 都 是 令 人 印象 深刻 的 动物 。 他 们 的 平均 脑 容量 为 
520 毫 升 ， 比 与 他 们 同时 的 智 人 稍微 大 些 。 其 实 ， 人 类 的 脑 容 量 几 生年 来 减少 了 大 约 
150 毫 升 ， 到 目前 平均 为 1 340 毫 升 (Gazzaniga，2008) 。 一 般 而 言 ， 头 脑 大 小 与 认 
知 能 力 之 间 的 正 相 关 不 是 很 直接 ， 因 为 有 若干 生物 种 的 头脑 比 我 们 的 大 〈 如 大 象 、 鲸 
鱼 、 海 豚 等 ) ， 但 并 没 展示 出 更 智慧 的 征象 。 己 经 有 许多 人 努力 想 找 出 能 可 靠 追 踪 认 知 
能 力 的 神经 解剖 计量 ， 包 括 异 速生 长 的 头脑 大 小 (allometric brain size， 按 身体 
质量 比例 的 头脑 大 小 ) 、“ 脑 形成 商 数 ” (encephalization quotient， 按 对 类 似 动 
物 预 期 的 头脑 大 小 比例 的 头脑 大 小 ， 以 身体 质量 更 正 ， 对 灵 长 类 EQ 三 [ 脑 重 ] / [0. 12 xX 


体重 0. 67] ) 、 相 对 于 大 脑 其 余部 分 的 新 皮质 (neocortex) 的 大 小 等 等 。 这 些 度量 没 
有 哪个 已 证 明 特 别 有 用 实 ， 在 灵 长 类 中 ， 对 认 知 能 力 的 预测 ， 没 有 比 不 论 映 体质 量 
的 绝对 头脑 大 小 更 好 的 了 (Deaner, Isler, Burkart, & van Schaik, 2007) 。 按 
ERNE, RISE TS AN SEF ERAT AIS AAR 
比 起 其 他 灵 长 类 动物 ， 据 发 现 有 几 个 涉及 头脑 发 展 的 基因 在 人 类 是 有 差异 的 规制 ; 
两 个 特别 有 意思 的 是 小 脑 症 基因 Cmicrocephalin) 和 ASPM (异常 纺锤 形 小 脑 畸 形 帝 
关联 基因 ，abnormal spindlelike microcephaly-associated gene) 。 小 脑 症 3 
因 规 制 头 脑 大 小 ， 其 现代 变 体 出 现在 大 约 3. 7 万 年 前 (差不多 是 与 现代 人 的 登场 同时 发 
生 ) ， 而 且 从 那 时 起 ， 在 正 选 择 的 压力 下 频率 增加 (P. D. Evans et al., 2005) 。 
ASPM 也 规制 头脑 大 小 ， 它 的 一 个 现代 变种 在 过 去 5 800 年 间 以 高 频率 散布 Mekel- 
Bobrov et al. 2005) 。 正 如 这 些 作者 所 指出 的 ， 这 与 城市 的 散布 和 文字 的 发 展 大 
致 正 相 关 。 这 些 发 现 的 可 和 上 意义 在 加 扎 尼 加 的 书 中 也 有 讨论 (Gazzaniga, 2008) 。 

Fitch, Hauser, & Chomsky, 2005; Hauser, Chomsky, & Fitch, 2002; 
Pinker & Jackendoff, 2005. 

遗憾 的 是 ， 语 言 也 是 我 们 能 有 效 发 动 战 争 、 犯 下 种 族 屠杀 ， 以 及 使 得 我 们 的 行星 不 
宜 居 住 的 基础 。 
虽然 一 般 信息 的 分 享 无 可 否认 很 有 有用， 但 有 很 好 的 理由 认为 ， 特 别 是 社交 的 信息 豫 
动 了 语言 的 进化 (Dunbar，1998，2003)〉 。 比 起 非 社交 信息 ， 人 类 也 以 更 大 的 量 与 更 
高 的 精确 度 传递 社交 信息 (Mesoudi，Whiten，& Dunbar, 2006) 。 
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因此 ， 为 了 在 实验 室 中 研究 相信 ， 界 定 关 心 的 现象 似乎 没有 什么 问题 : 相信 一 命题 
即 是 认可 它 为 “ 真 ”《〈 例 如 : 在 问卷 上 标 为 “ 真 ”) ; 不 相信 一 命题 即 把 它 当 作 “ 假 ” 
而 拒绝 ， 而 对 一 命题 的 真 假 值 不 确定 即 两 者 都 不 做 的 意向 ， 只 是 判定 它 “ 无 法 决定 ”。 

在 我 们 仍 寻 像 相信 或 不 信之 类 的 主观 状态 的 神经 关联 性 时 ， 我 们 一 定 得 倚赖 行为 的 
报告 。 因 此 ， 呈 现 一 文字 陈述 一 一 如 美国 比 危 地 马 拉 大 一 一 给 一 实验 对 象 并 看 他 标 下 
“ 真 ” 时 ， 我 们 可 能 起 念 是 否 能 把 他 的 话 当真 。 他 真 的 相信 美国 比 危 地 马 拉 大 吗 ? 换 名 
话说 ， 这 个 陈述 真 的 在 他 看 来 是 真 的 吗 ? 这 相当 于 面 对 一 个 刚 做 了 词汇 决定 任务 的 研究 
对 象 ， 担 心 所 给 予 的 刺激 在 他 看 来 是 否 像 个 词 。 虽 然 担 心 实验 对 象 可 能 对 他 们 相信 的 东 
西 做 糟糕 的 判断 ， 或 他 们 可 能 企图 其 骗 实验 者 似乎 都 合理 ， 但 这 种 顾虑 看 来 是 误 置 的 
一 一 或 者 如 果 在 这 里 是 恰当 的 话 ， 那 它们 应 当 会 困扰 所 有 对 人 类 感知 和 认 知 的 研究 。 只 
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17. 


18. 


BERIW E T PORE 
现 ) 或 认 知 


激发 的 推理 ， 及 其 他 困惑 来 源 的 可 能 性 。 


Blakeslee, 2007. 


这 些 考 虑 似乎 有 点 与 戴 维 。] 


何 复杂 的 信息 处 理 系统 ， 必 须 9 
theory) 的 层次 〈 即 在 最 高 度 抽象 的 层次 ) 上 来 理解 (Marr， 


H/K (David Marr) 深 
根据 其 “目标 ”在 “计算 理论 


面 价值 ， 似 乎 并 没有 特别 问题 。 这 并 没有 忽视 欺瞒 〈 或 自我 欺瞒 ) 、 


完 对 象 来 报道 他 们 的 知觉 判断 〈 对 一 所 了 予 刺激 何 时 出 现 或 有 无 出 
判断 〈 对 于 它 是 什么 样 的 刺激 ) ， 则 采取 对 相信 、 不 信 、 不 确定 等 报告 的 表 


含 认 知 冲突 、 被 


影响 的 论题 冲突 ， 他 认为 任 


(computational 


1982) 。 当 然 ， 根 据 目 


标 来 想 极 为 有 用 ， 因 它 统一 了 《也 忽略 了 ) 大 量 的 从 下 而 上 的 细节 : 例如 “看 ”的 目标 


在 


(Dawkins, 


神经 实现 的 层次 是 很 复杂 的 ， 而 j 
1996, p.139) 。 结 果 ， 根 据 提 


昌 它 是 借 至 少 40 


象 的 计算 目标 来 思考 “看 ”就 能 产生 很 多 


条 分 


别 的 进化 途径 达成 的 


意义 。 然 而 ， 在 像 头 脑 这 样 的 结构 中 ， 该 系统 的 “ 诸 目标 ”是 永远 无 法 事先 指定 的 。 我 
们 目前 对 像 脑 岛 这 样 的 区 块 还 会 “有 ”什么 别 的 目标 毫 无 所 知 。 


在 神 


HY (J. D. Cohen & Tong, 2001) 。 某 些 程度 的 模块 性 是 头脑 组 
性 质 ， 因 为 对 一 头脑 区 的 损害 能 摧毁 志 
影响 。 在 细胞 类 型 和 连接 模式 上 也 有 明显 的 
界 。 而 且 某 些 程度 的 模块 性 借 由 信息 在 头脑 中 长 距离 传递 的 
区 域 的 专门 化 是 头脑 组 织 的 一 般 事 实 ，? 


== 
虽然 


的 大 部 分 区 域 


头脑 LA 


多 重 功能 。 而 上 且 


即便 在 功能 特定 的 区 内 ， 


企 神 经 科学 中 ， 对 于 要 把 头脑 想 成 是 离散 模块 的 集合 或 当成 是 个 分 布 式 、 动 力 的 系 
统 ， 有 长 久 的 辩论 。 然 而 ， 看 来 清楚 的 是 ， 依 赖 我 们 注意 的 层次 ， 


其 实 两 个 观点 都 是 对 


织 的 一 个 无 可 否认 的 


特定 能 力 《〈 如 脸 部 识别 ) ， 但 对 其 他 大 部 分 能 
区 别 ， 在 各 区 块 间 清 晰 地 表达 出 明显 的 边 


局 限 而 得 以 确保 。 


严格 的 分 区 却 不 是 : 


正如 已 经 说 过 的 ， 


目前 功能 与 可 能 功能 


之 间 的 疆界 也 是 临时 的 、 模 糊 的 ， 而 且 在 个 别 头 脑 的 例子 中 ， 保 证 是 特异 的 。 例 如 : k 


脑 显 示 了 对 病灶 性 损伤 (focal injuries) 恢复 的 一 般 能 力 ， 而 这 毕 含 


了 征用 其 他 


《通常 是 邻接 的 ) 脑 区 并 给 予 新 用 途 。 这 种 考虑 意味 着 我 们 不 能 期 待 头脑 间 真 正 的 同 态 


ME (isomorphism) 一 一 甚至 同一 个 头脑 跨越 时 间 也 不 行 。 


然 而 ， GE 
于 在 对 这 种 下 


目前 神经 影像 技术 的 方法 往往 武断 地 偏好 模块 论点 一 一 以 至 


究 无 批判 力 的 接受 者 间 ， 产 和 9 
前 最 流行 的 神经 影像 技术 一 一 功能 性 磁 共 于 


E 头 脑 有 功能 隔离 的 幼稚 图 像 。 且 考虑 一 下 目 


RR CMRI) 。 这 个 技术 并 不 会 给 我 们 一 


个 对 神经 活动 的 绝对 计量 。 反 之 ， 它 使 我 们 得 以 比较 在 两 个 实验 状况 中 整个 脑 际 血 流 的 


变化 。 例 如 : 我 们 能 比较 研究 对 象 相信 陈述 为 真 的 例子 与 他 们 相信 陈述 为 假 的 例子 。 结 


果 的 成 像 显示 ， 在 哪个 ， 


大 况 下 头脑 的 哪个 


区 比较 活跃 。| 


于 fMRI 人 允许 我 们 侦 测 整个 脑 


际 的 信号 变化 ， 它 原则 


上 对 广泛 分 布 的 处 理 


或 组 


经 活动 标记 的 倚赖 减低 J 
们 把 焦点 放 在 相对 较 大 的 活动 艇 。 因 此 ， 这 一 技术 工 


证 实 头 脑 功 能 的 模块 组 织 〈 参 照 Heanson， 
个 研究 头脑 的 方法 忽视 了 在 两 种 实验 状况 中 《如 在 信和 与 不 信 中 ) ， 整 个 头脑 都 在 活动 的 


事实 ， 而 在 这 个 减法 式 的 过 程 


合 的 处 理 并 不 盲目 。 但 它 对 血 流 作为 神 
空间 与 时 间 的 分 辨 率 ， 而 我 们 用 来 分 析 数 据 的 统计 技术 要 求 我 


(很 自然 地 给 出 了 这 样 的 影像 ， 


2005) 。 就 批评 者 所 担心 的 而 言 ， 


没有 残存 下 来 的 区 ， 很 可 能 也 涉及 了 相关 的 信息 处 理 。 


来 


问题 是 这 


功能 性 磁 共 振 成 像 〈fMRI) 也 基于 如 下 假定 ， 由 MR 信 号 中 血液 氧 饱 合 水 平 检测 
(blood-oxygen-level-dependent, BOLD) 到 的 血液 流动 的 变化 ， 与 神经 活动 的 变 
化 之 间 存 在 着 或 多 或 少 的 线性 关联 。fMRI 的 效 度 虽 然 一 般 受 到 很 好 的 支持 
(Logothetis, Pauls, Augath, Trinath, & Oeltermann, 2001) ， 但 血液 流动 与 
神经 活动 之 间 假 定 的 线性 关联 是 否 对 所 有 心智 过 程 都 成 立 ， 则 有 若干 不 确定 〈Sirotin 
& Das, 2009) 。 比 较 大 脑 从 一 个 状态 到 另 一 个 状态 脑 功 能 变化 的 假定 也 有 潜在 问题 ， 
这 些 变 化 可 能 只 是 实验 组 件 的 附加 效果 [这 常 被 称 作 “ 纯 插入 ” (pure insertion) 
的 问题 ] (Friston et al., 1996) 。 对 于 BOLD 信 号 变化 中 指示 的 是 什么 “活动 ”， 
也 有 些 疑 问 。 头 脑 中 血 流 变化 的 主要 相关 看 来 是 前 突 触 /神经 调节 活动 
(presynaptic/neuromodulatory activity) [ 像 局 部 场 电 位 (local field 
potentials) 所 测 得 的 ] ， 而 不 是 轴 突 尖峰 (axonal spikes) 。 这 项 事实 构成 对 诠 
释 fMRI 数 据 的 一 些 顾 虑 : fMRI 无 法 立即 分 辨 针对 一 项 任务 和 神经 调节 的 活动 ， 它 也 不 
能 分 辨 从 下 而 上 与 从 上 而 下 的 处 理 。 事 实 上 ，fMRI 可 能 对 兴奋 讯号 与 抑制 讯号 的 分 别 
盲目 ， 因 为 新 陈 代谢 也 会 随 抑制 增加 。 例 如 ， 似 乎 相当 有 可 能 在 给 定 区 域 中 ， 回 返 性 抑 
制 的 升 高 可 能 与 更 大 的 BOLD 信 号 和 更 少 的 神经 元 放电 关联 。 对 这 些 以 及 其 他 该 技术 的 
局 限 之 讨论 ， 参 见 Logothetis，2008; M，S$，Cohen，1996，2001。 即 便 有 这 些 顾 
虑 ，fMRI 仍 然 是 非 侵入 性 的 研究 人 类 头脑 功能 最 重要 的 工具 。 

一 个 对 fMRI 数据 更 精致 的 、 神 经 网 络 的 分 析 显 示 ， 具 象 内 容 Crepresentational 
content) 一 一 它 在 数据 分 析 的 标准 方法 下 看 来 是 严格 隔离 的 [例如 在 腹 侧 显 叶 
(ventral temporal lobe) 的 面孔 知觉 与 对 象 知觉 ] 一 一 其 实在 更 广泛 的 皮质 区 混 
合 与 散布 。 信 息 编 码 看 来 并 非 倚赖 严格 的 局 部 化 ， 而 是 靠 跨越 一 度 以 为 是 功能 上 有 别 的 
诸 区 块 的 神经 反应 强度 变异 的 组 合 模式 〈Hanson，Matsuka，& Haxby, 2004) 。 

将 心智 状态 与 头脑 中 生理 变化 相关 起 来 是 什么 意思 ， 也 涉及 知识 论 的 问题 。 然 而 ， 
我 虽然 认为 所 谓 意识 的 “ 硬 问 题 ” (Chalmers, 1996) 是 科学 解释 的 真正 障碍 ， 但 并 
不 以 为 它 将 全 盘 阻 碍 认 知 神经 科学 的 进步 。 意 识 与 其 内 容 的 区 别 似乎 是 至 上 的 。 的 确 我 
们 并 不 明白 意识 如 何 起 自 神经 网 络 的 无 意识 活动 或 它 怎 能 出 现 。 但 我 们 并 不 需要 
这 种 知识 来 透 过 神经 影像 术 比较 心智 的 状态 。 不 妨 考虑 一 下 目前 文献 中 无 数 例 子 中 的 
个 : 神经 科学 家 已 开始 探究 嫉妒 与 季 灾 乐 神 如 何在 神经 解剖 学 上 相关 。 一 个 小 组 发 现在 
Acc [前 扣 带 皮层 Canterior cingulate cortex) ] 的 活动 与 嫉妒 相关 ， 而 信号 变化 
的 强度 ， 对 当 研 究 对 象 目 睹 他 们 嫉妒 的 人 遭逢 不 科 时 ， 纹 状 体 〈striatum, 这 是 与 报 偿 
关联 的 一 个 区 ) 中 的 活动 有 预测 性 (表现 出 幸灾乐祸 的 乐趣 ) CTakahashi et al., 
2009) 。 这 显示 了 关于 这 些 心智 状态 之 间 的 某 种 关系 ， 但 它们 对 反省 并 不 明显 。 内 侧 
前 额 叶 皮层 (MPFC) 右 侧 的 损伤 ， 妨 碍 了 对 嫉妒 〈 一 种 负面 情感 ) 的 知觉 ， 同 时 相似 
的 左 侧 的 损伤 ， 则 妨碍 了 对 季 灾 乐 神 《〈 一 种 正面 情感 ) 的 知觉 ， 这 个 发 现 填补 了 更 多 的 
细节 (Shamay-Tsoory, Tibi-Elhanany, & Aharon-Peretz, 2007) 一 一 因为 对 正 
负心 智 状 态 的 偏 侧 性 (lateralization) AB) ZN CHK. REMI, Bey se RK 
祸 的 关系 ， 用 不 着 我 们 得 知 它们 的 神经 相关 ， 就 能 心 知 肚 明 。 但 神经 影像 术 的 改进 ， 也 
许 有 一 天 能 使 我 们 对 这 些 心 智 状态 间 的 关系 了 解 得 更 精准 。 这 可 能 带 来 概念 上 的 惊奇 ， 
乃至 个 人 的 顿悟 。 而 且 如 果 最 有 利于 人 类 幸福 的 心智 状态 与 能 力 ， 有 一 天 能 按照 它们 基 


本 的 神经 生理 学 来 了 解 ， 神 经 影像 术 也 许 会 变 成 达 至 开明 的 伦理 学 途径 之 不 可 分 割 的 一 


部 分 。 


在 我 看 来 ， 这 个 方面 的 进步 并 不 需要 我 们 解决 意识 的 “ 硬 问题 ”《〈 甚 或 容许 解 
TR) 。 当 比较 心智 状态 时 ， 人 类 意识 的 实在 是 个 所 予 条 件 。 我 们 无 需 理解 意识 如 何 和 原 
FANT ASR, E Wt ZEAE Be RP RZ BIBL. (AE. SRR, RTA UR 
之 类 的 感情 如 何不 同 〈 及 如 何 互动 ) 。 

19. 大 部 分 对 皮质 树 突 (cortical dendrites) 的 输入 来 自 皮 质 同 区 的 神经 元 : 极 少 
数 来 自 其 他 皮质 区 或 上 升 的 路 径 。 例 如 : 对 视觉 皮质 第 四 层 的 输入 只 有 5% 一 10% 来 自 丘 
脑 (thalamus) (R. J. Douglas & Martin, 2007) 。 

20. 即便 “祖母 细胞 ” (grandmother cells) 明显 (有 条 件 地 ) FFE (Quiroga, 
Reddy, Kreiman, Koch, & Fried, 2005) 。 对 心灵 表征 之 传统 “联结 主义 ” 
(connectionist) 的 批判 性 探讨 ， 见 Doumas & Hummel, 2005. 


21. 这 些 数据 随后 发 表 在 Harris，S.，Sheth，& Cohen 2008. 
20 神经 影像 数据 的 事后 归 因 分 析 (post-hoc analysis) 是 许多 研究 的 限制 ， 而 在 


原来 的 论文 中 ， 我 们 承认 区 分 脑 功能 特定 模型 预测 的 结果 以 及 起 自 缺 乏 先 验 假设 的 结果 
两 者 的 重要 性 。 即 便 有 此 警告 ， 我 相信 一 般 科 学 ， 尤 其 是 神经 科学 ， 过 于 强调 描述 性 下 
究 与 假设 驱动 的 研究 两 者 之 间 的 区 别 。 总 是 必须 先 有 个 实验 观察 ， 而 我 们 再 做 后 续 研究 
也 不 会 更 趋 近 物理 真实 。 第 一 个 观察 到 对 描 给 会 面容 之 视觉 刺激 做 出 反应 而 在 右 梭 状 回 
(right fusiform gyrus) 引起 血 流 变 化 的 人 (Sergent, Ohta, & MacDonald, 
1992) 一 一 在 这 些 数据 的 基础 上 可 以 看 出 ， 皮 质 的 这 个 区 在 面容 识别 上 扮演 了 一 个 角 
色 是 个 科学 归纳 的 完全 合理 的 例子 。 对 这 些 结 果 后 续 的 证 实 ， 增 加 了 我 们 对 这 第 一 
套数 据 的 集体 信心 (Kanwisher，McDermott，& Chun, 1997) ， 但 并 不 构成 超越 第 
一 个 研究 的 知识 论 的 进步 。 所 有 后 续 把 梭 状 回 当 作 值 得 关注 之 脑 区 的 假设 驱动 的 研究 ， 
增加 了 它 所 根据 的 描述 性 研究 的 合理 性 (或 者 如 神经 科学 常 有 的 情况 ， 从 纯粹 描述 的 、 
临床 的 文献 来 看 ) 。 如 果 初 始 的 描述 性 有 错 ， 那 么 任何 基于 它 的 假设 都 会 是 空 的 (或 者 
只 是 意外 的 正确 ) ;如果 初始 的 工作 有 效 ， 那 么 后 续 工 作 不 过 是 文 持 它 ， 而 且 也 许 建立 
EHE. EEEH e HA (Phineas Gage) 与 H.M. 所 受 的 伤 是 非 故 意 的 、 描 述 性 的 实 
验 ， 而 从 这 两 个 病例 所 得 到 的 庞大 信息 一 一 可 说 比 神经 科学 史上 任何 两 个 实验 所 得 知 的 
都 多 一 一 并 不 因 缺 少 先 前 假设 而 有 缺憾 。 的 确 ， 这 两 个 临床 观察 变 成 了 其 后 所 有 关于 额 
HASH (frontal and medial temporal lobes) 功能 的 假设 的 基础 。 


D3 E. K. Miller & Cohen, 2001; Desimone & Duncan，1995。 虽 然 对 前 额 叶 皮 
JZ (PFC) 的 损伤 可 能 造成 一 系列 的 缺陷 ， 但 最 常见 的 是 胡乱 的 、 不 妥 的 、 冲 动 的 行 
为 ， 以 及 没 能 力 习 得 新 的 行为 规范 (Bechara, Damasio, & Damasio, 2000) 。 如 许 
多 父母 可 作证 ， 人 类 自我 规制 的 能 力 直 到 青春 期 以 后 才 会 完全 发 展 ， 这 是 PFC 中 的 白 
质 联 结 终 于 成 熟 的 时 候 (Sowell, Thompson, Holmes, Jernigan, & Toga, 
1999) 。 


24. Spinoza, [1677] 1982. 
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26. 


Zils 


28. 


29. 


30. 
31. 
32. 
33. 
34. 


D. T. K. Gilbert, 1991; D. T. K. Gilbert, Douglas, & Malone, 1990; 
J. P. Mitchell, Dodson, & Schacter, 2005. 


这 个 真 值 偏见 可 能 与 后 来 叫 作 “确认 偏见 ” (confirmation bias) 或 积极 测 
策略 (positive test strategy) 在 启发 式 推理 互动 (或 为 其 基底 ) 上 有 
(Klayman & Ha, 1987) : 人 们 往往 寻找 确定 一 假设 的 证 据 而 不 找 推翻 它 的 证 据 。 这 
种 策略 已 知 常 产生 推理 错误 。 我 们 偏向 相信 的 偏见 也 许 也 解释 了 “ 虚 约 真 实效 应 ” 
(illusory-truth effect) ， 即 不 过 接触 到 一 命题 ， 甚 至 连 该 命题 被 显示 为 假 或 归 
因 于 不 可 靠 的 来 源 ， 都 会 增加 日 后 记得 它 为 真 的 可 能 性 (Begg, Robertson, 
Gruppuso, Anas, & Needham, 1996; J. P. Mitchell et al., 2005) 。 


这 是 出 于 在 不 信 的 试验 中 比 相信 的 试验 中 信和 号 减少 得 较 多 。 头 脑 的 这 个 区 已 知 有 高 
水 平 的 休息 状态 的 活动 ， 而 当 与 许多 认 知 任务 的 基线 比较 时 ， 呈 现 活动 减低 (Raichle 
et al., 2001). 

Bechara et al.，2000。 内 侧 前 额 叶 皮层 (MPFC) 也 会 被 高 情绪 性 的 推理 任务 所 
激活 (Goel & Dolan, 2003b; Northoff et al., 2004) 。 具 有 MPFC 损伤 的 个 
人 ， 在 多 种 执行 功能 任务 上 测验 正常 ， 但 种 未 能 把 适当 的 情绪 反应 整合 进 他 们 对 世界 的 
推理 。 他 们 也 未 能 正常 地 习惯 于 不 愉快 的 体感 刺激 CRule, Shimamura, & Knight, 
2002) 。 在 此 区 域 联结 做 决定 与 情感 的 线路 似乎 相当 特定 ， 因 为 MPFC 损 伤 并 不 扰乱 恐 
惧 制 约 或 靠 情 绪 化 刺激 的 正常 记忆 调节 (Bechara et al., 2000) 。 这 些 人 虽然 对 他 
们 行动 的 可 能 结果 能 做 出 适当 的 推理 ， 但 似乎 不 能 感觉 出 好 坏 选 择 之 别 。 

Hornak et al., 2004; © Doherty, Kringelbach, Rolls, Hornak， & 
Andrews, 2001. 


ms BE 


Matsumoto & Tanaka, 2004. 
Schnider, 2001. 

Northoff et al., 2006. 
Kelley et al., 2002. 


与 相信 及 不 确定 相 比较 时 ， 不 信 在 我 们 的 研究 中 是 与 前 品 Canterior insula) 的 
双 侧 激活 (bilateral activation) 关联 ， 那 是 一 个 味觉 的 主 区 (Faurion, Cerf, 
Le Bihan, & Pillias, 1998; O’ Doherty, Rolls, Francis, Bowtell, & 
McGlone, 2001) 。 这 个 区 广泛 地 被 认为 涉及 像 厌 恶 (Royet，Plailly,，Delon- 
Martin, Kareken, & Segebarth, 2003; Wicker et al., 2003) 、 避 免 伤 害 
(Paulus, Rogalsky, Simmons, Feinstein, & Stein, 2003) ， 及 在 决定 任务 中 
期 待 损失 等 (Kuhnen & Knutson, 2005) 负面 效 价 的 感觉 。 前 岛 也 与 痛感 联结 
(Wager et al., 2004) ， 而 且 甚 至 与 对 别人 之 痛 的 知觉 联结 CT. Singer et al., 
2004) 。 前 咏 中 的 活动 与 负面 情绪 频频 相关 ， 这 有 助 于 我 们 理解 不 相信 的 情绪 基调 。 
虽然 嫌 恶 通常 被 归 类 为 人 类 的 一 种 主要 情感 ， 但 婴儿 和 学 步 儿 看 来 感觉 不 到 
(Bloom, 2004, p.155) 。 这 可 说 明 他 们 一 些 引 人 注目 的 不 文明 行为 的 表现 。 有 趣 的 


35. 


ft, ey Ssti ya (Huntington s disease) 的 人 ， 以 及 症状 发 生前 的 带 HD 等 位 基 
因 者 ， 表 现 出 对 嫌 恶 减低 的 感 党 ， 而 且 一 般 不 能 认 出 别人 的 情绪 (Calder, Keane, 
Manes, Antoun, & Young, 2000; Gray, Young, Barker, Curtis, & Gibson, 
1997; Halligan, 1998; Hayes, Stevenson, & Coltheart, 2007; I. J. 
Mitchell, Heims, Neville, & Rickards, 2005; Sprengelmeyer, Schroeder, 
Young, & Epplen, 2006) 。 许 多 研究 显示 ， 认 知 缺 陷 与 前 岛 活 动 降低 有 所 关联 

( Hennenlotter et al., 2004; Kipps, Duggins, McCusker, & Galder, 
2007) 。 不 过 其 他 研究 也 已 发 现 ，HD 病 人 与 带 基 因 者 在 处 理 一 系列 的 (主要 是 负面 
的 ) tee Ein, SAGER. RS. RIBS FE. GEES (Henley et al., 2008; 
Johnson et al., 2007; Snowden et al., 2008) . 

我 们 必须 小 心 ， 别 以 这 些 数据 为 基础 ， 在 不 信和 与 嫌 亚 《或 其 他 任何 心智 状态 ) 之 间 
画 出 一 个 太 强 的 联结 。 虽 然 与 这 些 心智 状态 之 间 的 联结 在 直觉 上 似乎 言 之 成 理 ， 但 将 不 
信和 与 嫌 恶 画 上 等 号 ， 代 表 了 在 神经 影像 术 的 领域 中 已 知 有 问题 的 一 种 “逆向 推理 ” 
(reverse inference) (Poldrack, 2006) 。 仅 赁 大 脑 数据 我 们 不 能 可 靠 地 推断 一 
种 心智 状态 的 存在 ， 除 非 已 知 该 脑 区 对 单一 心智 状态 真是 选择 性 的 。 例 如 : 假定 已 知 前 
岛 当 且 仅 当 研 究 主体 经 验 嫌 恶 时 是 活跃 的 ， 那 么 我 们 就 能 对 嫌 恶 在 不 信 中 的 角色 做 出 相 
当 强 烈 的 推断 。 但 很 少 有 头脑 区 的 功能 是 那么 选择 性 地 来 将 这 种 推断 合理 化 。 例 如 : 前 
岛 看 来 涉及 范围 广泛 的 中 性 / 正面 状态 ， 包 括 时 间 感 、 音 乐 欣赏 、 自 我 认识 、 微 笑 等 
CA. D. Craig, 2009) 。 

而 且 嫌 恶 也 许 有 许多 形式 : 虽然 许多 研究 对 象 往往 把 范围 广泛 的 刺激 评级 成 同样 的 
“讨厌 ”， 但 有 一 组 研究 者 发 现 ， 与 病原 相关 的 动作 、 社 交行 为 与 性 行为 《如 乱伦 ) ， 
及 非 性 的 道德 违犯 等 相关 的 嫌 恶 ， 驱 动 了 不 同 《〈 但 相互 重 登 ) 的 大 脑 网 络 (J. S. 
Borg, Lieberman, & Kiehl, 2008) 。 使 事情 更 复杂 的 是 ， 除 了 研究 对 象 对 乱伦 的 反 
应 外 ， 他 们 并 没 发 现 脑 岛 牵 连 到 任何 这 种 嫌 亚 处理。 这 组 研究 者 不 单单 是 暗示 脑 岛 也 许 
对 嫌 恶 并 非 选 择 性 的 ， 而 且 可 能 对 其 他 因素 普遍 性 地 更 敏感 ， 包 括 自 我 监视 及 情感 显著 
特点 。 正 如 作者 们 所 指出 的 ， 诠 释 这 些 结果 的 困难 ， 被 他 们 的 研究 对 象 进行 的 是 项 记忆 
任务 的 这 个 事实 所 加 重 ， 直 到 扫描 结束 后 ， 研 究 对 象 并 没 被 要 求 明 白地 评价 一 种 刺激 有 
多 讨厌 。 这 也 许 是 与 脑 怠 活动 反 向 的 选择 ;至 少 有 另 一 项 研究 表明 ， 在 对 注意 到 的 刺激 
作出 反应 时 ， 脑 岛 也 许 只 是 优先 活跃 (Anderson, Christoff, Panitz, De Rosa, & 
Gabrieli, 2003) . 


这 些 结果 似乎 拆 了 道德 哲学 中 一 个 被 广 为 接 受 观点 的 台 ， 该 观点 一 般 被 描述 为 “ 非 
认 知 主义 ” (non-cognitivism) 。 非 认 知 主义 者 认为 道德 主张 缺乏 命题 内 容 ， 因 此 ， 
并 不 表达 对 世界 的 真正 信念 。 对 这 个 观点 不 幸 的 是 ， 我 们 的 头脑 看 来 对 这 个 后 设 伦理 学 
的 突破 并 无 知觉 : 我们 似乎 以 接受 其 他 任何 事实 陈述 的 同样 方式 来 接受 道德 主张 为 真 。 

在 这 个 对 相信 的 第 一 个 实验 中 ， 我 们 也 分 析 了 头脑 对 没 把 握 的 反应 : 即 对 一 命题 的 
真 值 无 法 判断 的 心智 状态 。 不 知道 我 们 相信 者 是 否 为 真一 一 该 旅馆 是 在 大 街 的 北边 呢 ， 
还 是 在 大 街 的 南边 ? 他 是 在 跟 我 说 话 呢 ， 还 是 跟 我 背后 的 人 说 话 ? 一 一 有 明显 的 行为 / 
情感 后 果 。 没 把 握 会 防止 思想 与 后 续 行 为 / 情感 之 间 的 联结 形成 。 它 在 这 方面 能 与 相信 


和 不 信 马 上 区 别 ， 因 为 在 后 者 的 状态 中 ， 心 智 已 经 安排 好 一 特定 的 、 可 行动 的 对 世界 的 
表征 。 我 们 研究 的 结果 表明 ， 有 两 个 机 制 也 许 能 说 明 这 个 差别 。 

没 把 握 低 于 相信 (uncertainty minus belief) 与 没 把 握 低 于 不 信 
(uncertainty ininus disbelief) 之 间 的 对 比 ， 在 前 扣 带 皮层 CACC, anterior 
cingulate cortex) 中 产生 了 信和 号。 头脑 的 这 个 区 域 曾 被 广泛 地 牵连 到 错误 探测 
(Schall, Stuphorn, & Brown, 2002) 和 反应 冲突 (Gehring & Fencsik, 
2001) ， 而 且 常 规 上 对 认 知 负荷 和 干扰 的 增加 起 反应 (Bunge, Ochsner, Desmond, 
Glover, & Gabrieli, 2001) 。 它 也 被 显示 在 痛感 上 扮演 了 一 个 角色 (Coghi1]， 
McHaffie, & Yen, 2003) . 

相反 的 对 比 ， 相 信 低 于 没 把 握 和 不 信 低 于 没 把 握 ， 则 显示 了 在 尾 状 核 (caudate 
nucleus) 信号 的 增加 ， 尾 状 核 是 基底 神经 节 (basal ganglia) 的 部 分 。 基 底 神 经 节 
的 主要 功能 之 一 ， 就 是 提供 一 条 路 径 让 皮质 的 关联 区 能 影响 运动 动作 。 尾 状 核 在 多 种 动 
物 研究 中 展现 了 针对 特定 内 容 的 、 期 竺 的， 及 与 报 偿 有 关 的 活动 (Mink，1996) ， 并 
且 与 人 类 的 认 知 计划 相关 联 (Monchi，Petrides，Strafella，Worsley，& Doyon, 
2006) 。 它 也 被 显示 当 与 无 回馈 的 推理 及 猜测 任务 比较 时 ， 在 同样 两 种 任务 中 丝 会 有 
回馈 反应 (Elliott, Frith, & Dolan, 1997) 。 
认 知 的 说 法 ， 回 馈 的 一 个 主要 特征 就 是 它 系 统 性 地 除去 没 把 握 。 当 与 没 把 握 比 较 
时 ， 相 信和 和 不信 两 者 都 在 尾 状 核 显示 了 高 度 的 局 部 信号 变化 。 从 这 项 事实 看 来 ， 基 底 神 
经 节 线路 涉 入 了 对 世界 的 言语 表征 的 接受 或 拒绝 。 德 尔 加 多 与 共同 作者 表明 对 回馈 的 尾 
状 核反应 能 被 先前 的 期 待 调 节 (Delgado，Frank，& Phelps, 2005) 。 在 一 个 由 3 名 
假设 的 〈 中 性 的 、 好 的 、 坏 的 等 ) 搭档 玩 的 信任 游戏 中 ， 他 们 发 现 中 性 者 违规 时 尾 状 核 
反应 强烈 ， 而 对 坏 搭 档 反 应 程度 较 低 ， 但 对 认定 道德 上 好 的 搭档 犯规 则 毫 无 反应 。 根 据 
他 们 的 说 法 ， 似 乎 对 一 搭档 在 道德 上 是 好 的 认定 导致 研究 对 象 们 忽视 或 不 算 回 馈 。 这 个 
结果 似乎 与 我 们 自己 的 趋同 : 我 们 或 许可 说 在 他 们 的 研究 中 ， 当 一 位 被 信任 的 合作 者 未 
能 合作 时 ， 研 究 对 象 们 似乎 不 确定 该 做 什么 结论 。 

前 扣 带 皮层 CACC) 和 尾 状 核 显 示 了 一 种 程度 不 凡 的 连通 性 ， 正 如 同 用 外 科 手 术 损 
害 ACC [一 种 叫 作 扣 带 回 切 开 术 Ccingulotomy) 的 手术 ] 造成 尾 状 核 的 萎缩 ， 而 这 个 
通道 的 中 断 被 认为 是 该 手术 治疗 像 强迫 症 Cobsessive-compulsive disorder) 那样 
病状 效果 的 基础 (Rauch et al., 2000; Rauch et al., 2001) . 

然而 ， 没 把 握 有 不 同类 型 。 例 如 : 在 意料 中 的 不 确定 (一 个 人 知道 他 自己 的 观察 不 
可 靠 ) 与 意料 外 的 不 确定 (环境 中 的 什么 指出 事情 不 是 它们 表面 所 显示 的 那样 ) 之 间 有 
所 差别 。 这 两 种 认 知 方式 的 差别 ， 兽 根据 它们 的 基本 神经 生理 学 在 贝 叶 斯 统计 框架 
(Bayesian statistical framework) 下 分 析 过 。 看 来 意料 中 的 不 确定 大 致 由 乙酰 胆 
碱 〈acetylcholine ) 调和 了 ， 而 意料 外 的 不 确定 则 由 去 甲 上 肾上腺 素 
(norepinephrine) 调和 了 (Yu & Dayan, 2005) 。 行 为 经 济 学 家 有 时 会 区 分 “ 风 
Isr” (risk) 和 “模糊 ” Cambiguity) : 前 者 是 概率 能 被 衡量 的 一 种 情况 ， 如 一 局 轮 
ATE; 后 者 是 缺失 信息 带 来 的 不 确定 。 在 一 个 风险 的 状况 下 ， 即 使 概率 非常 低 ， 人 们 
一 般 比 较 愿 意 下 赌注 ， 而 不 愿 在 缺失 信息 的 情况 下 行动 。 有 一 组 研究 者 发 现 模糊 与 背 纹 
状 体 (dorsal striatum) 上 [ 尾 状 核 / 壳 核 (caudate/putamen) ] 中 的 活动 负 相关 
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(Hsu, Bhatt, Adolphs, Tranel, & Camerer, 2005) 。 这 个 结果 与 我 们 的 非常 符 
合 ， 因 为 我 们 的 刺激 激发 的 不 确定 会 采取 “模糊 ”而 不 是 “风险 ”的 形式 。 

有 许多 因素 使 我 们 的 判断 偏 诺 ， 包 括 : 估计 数量 时 的 任意 锚 定 、 估 计 频 率 时 的 可 得 
和 偏见、 对 后 果 的 先前 或 然 率 的 不 敏感 、 对 随机 性 的 误解 、 非 回归 预测 
(nonregressive prediction) 、 对 样本 大 小 的 不 敏感 、 虚 约 的 正 相 关 、 过 度 自信 、 
重视 没 价值 的 证 据 、 后 见 之 明 偏见 、 确 认 偏 见 (confirmation bias) 、 基 于 容易 想 
象 的 偏见 ， 以 及 其 他 非 规 范 性 思考 方式 。 人 参见 Baron，2008; J. S. B. T. Evans, 
2005; Kahneman, 2003; Kahneman, Krueger, Schkade, Schwarz, & Stone, 
2006; Kahneman, Slovic, & Tversky, 1982; Kahneman & Tversky, 1996; 

Stanovich & West, 2000; Tversky & Kahneman, 1974. 


一 二 


Stanovich &West, 2000. 


Fong et al.，1986/07。 再 一 次 ， 问 某 事 是 否 在 理性 上 或 道德 上 是 规范 性 的 ， 与 
问 它 是 否 在 进化 上 是 适应 的 ， 是 两 码 事 。 有 些 心理 学 家 想 借 提出 研究 对 象 利用 对 我 们 的 
祖先 赋予 了 适应 适 存 (adaptive fitness) 的 启发 式 方法 (heuristics) ， 来 把 对 认 
知 偏见 研究 的 意义 最 小 化 。 正 如 Stanovich and West (2000) 所 评述 的 ， 对 基因 好 的 
未 必 能 促进 个 体 的 利益 。 我 们 也 能 补充 说 明 ， 在 一 语 境 中 对 个 体 好 的 ， 在 另 一 语 境 中 对 
他 未 必 好 。 可 能 (或 可 能 不 〉 曾 将 我 们 在 面对面 冲突 (及 其 解决 ) 中 优化 的 认 知 机 制 与 
情感 机 制 ， 显 然 并 未 准备 好 去 交涉 从 远方 发 起 的 冲突 ， 无论 借 电子 邮件 或 其 他 长 程 武 
Air o 

Ehrlinger, Johnson, Banner, Dunning, & Kruger, 2008; Kruger & 
Dunning, 1999. 


Jost, Glaser, Kruglanski, & Sulloway, 2003. Amodio et al. (2007) 利 
用 EEG6， 来 分 析 自 由 派 和 保守 派 在 反应 / 不 反应 任务 (Go/No-Go task) 上 神经 认 知 功 
能 的 差别 。 他 们 发 现 自由 主义 与 在 前 扣 带 皮层 (ACC) 增加 的 事件 相关 电位 正 相 关 。 借 
由 ACC 在 调和 认 知 冲突 上 已 为 大 家 所 接受 的 角色 ， 他 们 做 出 结论 : 这 个 差异 也 许 部 分 解 
释 了 为 什么 自由 派 比 保守 派 在 自己 的 方式 上 没 那 么 固定 ， 而 更 能 察觉 细微 差别 、 上 暧昧 等 
等 。Inzlicht (2009) 在 不 信教 者 / 信教 者 之 间 ， 发 现 了 近乎 一 致 的 结果 。 


Rosenblatt, Greenberg, Solomon, Pyszczynski, & Lyon, 1989. 
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Jost et al., 2003, p. 369. 

D. A. Pizarro & Uhlmann, 2008. 

Kruglanski，1999。 心 理学 家 德 鲁 。 韦 斯 腾 (Drew Westen) 描述 有 动机 的 推理 
为 “一 种 隐 式 影响 调控 的 形式 ， 大 脑 在 其 中 汇集 能 将 负面 影响 最 小 化 、 正 面 影响 最 大 化 
的 解决 之 道 ” (Westen, Blagov, Harenski, Kilts, & Hamann, 2006) 。 看 来 十 
分 恰当 ， 
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在 宗教 的 领域 中 ， 这 个 原则 常 令 人 吃惊 地 及 不 自觉 地 崩 解 ， 这 项 事实 正 是 为 什么 我 
们 能 合理 质问 世界 的 宗教 到 底 有 没有 与 现实 脱节 。 

Bechara et al., 2000; Bechara, Damasio, Tranel, & Damasio, 1997; A. 
Damasio, 1999. 


S. Harris et al., 2008. 
Burton, 2008. 

Frith, 2008, p.45. 
Silver, 2006, pp. 7778. 


但 这 种 等 位 基因 Callele) 也 曾 被 联结 到 多 种 心理 特质 ， 像 退 寻 新 奇 和 性 格外 
向， 这 也 许 说 明了 它 为 什么 能 在 基因 组 中 持续 存在 (Benjamin et al., 1996) 。 


Burton, 2008, pp. 188195. 


Joseph, 2009. 

Houreld, 2009; LaFraniere, 2007; Harris, 2009. 
Mlodinow, 2008. 

Wittgenstein, 1969, p. 206. 


类 比 推 理 Canalogical reasoning) 一 般 认 为 是 归纳 的 一 种 形式 (Holyoak, 
2005) 。 


Sloman & Lagnado, 2005; Tenenbaum, Kemp, & Shafto, 2007 
对 关于 演绎 推理 文献 的 回顾 ， 见 Evans，2005。 
参照 J. S. B. T. Evans,，2005，pp. 178179. 


例如 : Canessa et al., 2005; Goel, Gold, Kapur, & Houle, 1997; 
Osherson et al., 1998; Prabhakaran, Rypma, & Gabrieli, 2001; Prado, 
Noveck, & Van Der Henst, 2009; Rodriguez-Moreno & Hirsch, 2009; 
Strange, Henson, Friston, & Dolan, 2001. KIRA 5% = (Goel & Dolan, 
2003a) 发 现 ， 当 三 段 论 法 的 推理 被 强烈 的 信念 偏见 调节 时 ， 腹 内 侧 前 额 叶 皮 层 

(ventromedial prefrontal cortex) 被 优先 占用 ， 同 时 没有 有 力 偏 见 的 这 种 推理 看 
来 是 被 〈 右 ) 外 侧 前 额 叶 皮层 (lateral prefrontal cortex) 更 大 的 活动 驱动 。 埃 
利 奥 特等 人 (Elliot et al., 1997) 发 现 ， 猜 测 显然 是 被 腹 内 侧 前 额 叶 皮 层 所 介 
导 。 贝 色拉 等 人 (Bechara et al., 1997) 报告 ， 遭 受 腹 内 侧 前 额 叶 伤害 的 病人 在 从 
事 赌博 性 任务 时 ， 未 能 根据 他 们 的 正确 概念 信念 行动 。 在 我 们 2008 年 的 研究 以 前 ， 这 
些 发 现 如 何 涉及 相信 和 不 信 本 身 并 不 清楚 。 然 而 ， 它 们 上 暗示 内 侧 前 额 叶 皮层 (medial 
prefrontal cortex) 会 在 我 们 感 兴趣 的 诸 区 中 。 
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做 决定 虽然 一 定 与 对 相信 的 处 理 有 关 ， 但 神经 科学 家 往往 研究 的 “决定 ”是 那些 在 
感官 区 别 的 测验 中 先 于 随意 运动 者 (Glimcher, 2002) 。 这 种 运动 的 引发 需要 对 一 目 
标 刺 激 已 出 现 了 的 判断 一 一 我 们 甚至 可 以 说 这 强 含 了 对 一 事件 已 发 生 了 的 “信念 ”一 一 
但 这 种 研究 并 非 设 计 来 检查 作为 一 命题 态度 的 相信 。 在 面 对 潜在 报 偿 时 做 决定 ， 显 然 任 
何 想 理解 人 类 行为 与 动物 行为 根源 的 人 都 极 感 兴趣 ， 但 对 相信 本 身 的 联结 看 来 是 牵强 
的 。 例 如 : 在 视觉 决定 任务 中 (在 其 中 猴子 被 训练 来 探测 随机 点 的 连贯 运动 ， 并 以 眼睛 
的 动作 来 示意 它们 的 方向 ) ， 戈 尔 德 和 沙 德 伦 发 现 ， 负 责 这 个 感官 判断 的 头脑 区 正 是 接 
着 引发 行为 反应 的 区 (Gold & Shadlen, 2000, 2002; Shadlen & Newsome, 
2001) 。 神 经 元 在 这 些 区 中 看 来 是 作为 感官 信息 的 整合 者 ， 只 要 一 达到 启动 的 门槛 就 
引发 训练 好 的 行为 。 因 此 ， 我 们 可 能 禁不住 想 说 ， 对 一 刺激 正 表 左 移 动 的 “信念 ”位 于 
外 侧 顶 内 沟 区 C lateral intraparietal area) 、 额 叶 眼 区 (frontal eye 
fields) MEF (superior colliculus) 一 一 因为 这 些 是 引发 眼睛 运动 的 脑 区 。 但 
这 里 我 们 在 谈 的 是 一 只 猴子 的 “信念 ” 只 被 训练 好 的 猴子 在 期 待 当 即 报 偿 时 ， 对 
一 特定 刺激 产生 一 刻板 印象 型 的 反应 。 这 不 是 我 一 向 研究 主题 的 那 种 “信念 ”。 

关于 做 决定 的 文献 一 般 都 寻求 针对 随意 动作 、 错 误 侦 测 、 报 偿 等 之 间 的 联结。 只 
头脑 的 报 偿 系 统 涉及 了 一 特定 行为 将 导致 未来 报 偿 的 预测 ， 我 们 就 可 能 说 这 是 个 信念 形 
成 的 事情 ， 但 没有 什么 指出 这 种 信念 是 明确 的 、 经 语言 介 导 的 或 命题 的 。 我 们 知道 它们 
不 会 是 的 ， 因 大 部 分 报 偿 处 理 的 研究 是 对 老鼠 、 猴 子 、 山 任 、 饮 子 等 做 的 。 这 个 文献 丰 
究 了 感官 判断 和 运动 反应 之 间 的 联结 ， 而 不 是 在 命题 真 值 的 事项 上 信和 与 不 信 的 差异 。 这 
并 不 是 要 极力 贬低 在 这 个 领域 中 所 发 生 的 引人入胜 的 进步 。 其 实 ， 使 行为 生态 学 家 得 以 
说 明 动物 群 砚 食 行 为 的 经 济 模 型 ， 也 使 神经 生理 学 家 得 以 描述 支配 个 别 动物 对 差别 报 偿 
反应 的 神经 元 组 件 的 行动 (Glimcher, 2002) 。 对 神经 经 济 学 也 有 增长 中 的 文献 ， 它 
们 用 神经 影像 术 检 查 人 类 决策 (以 及 信任 和 互惠 ) 。 上 述 研究 的 部 分 成 果 ， 本 书 将 予以 
讨论 。 

使 用 像 多 变量 模式 分 类 (multivariate pattern classification) 之 类 的 精致 
数据 分 析 技 巧 ， 使 这 个 变 得 特别 可 行 (Cox & Savoy, 2003; P. K. Douglas, 
Harris, & Cohen, 2009) 。 大 部 分 fMRI 数 据 的 分 析 是 单 变量 的 ， 而 且 只 找 头 脑 中 每 
个 点 的 行动 与 任务 范式 (task paradigm) 之 间 的 正 相 关 。 这 个 研究 法 忽略 了 诸 区 间 一 
定 存在 的 交互 关系 。 考 克 斯 和 萨 沃 伊 展 示 了 一 个 多 变量 的 研究 法 ， 在 其 中 统计 模式 识别 
法 被 用 来 跨越 所 有 区 以 寻找 正 相 关 ， 人 允许 了 以 对 行动 的 分 布 模式 更 敏感 得 多 的 方式 ， 来 
对 fMRI 数据 做 一 个 非常 巧妙 的 分 析 (Cox & Savoy, 2003) 。 用 这 个 研究 法 ， 他 们 就 
能 对 一 研究 对 象 的 实验 运行 只 检查 20 秒 ， 就 能 决定 他 在 〈 从 10 个 可 能 的 类 型 中 ) 看 什 
么 视觉 刺激 。 

潘 梅 拉 。 道 格拉 斯 (Pamela Douglas) ， 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 马克 。 科 恩 认 知 神 
经 科学 实验 室 的 一 位 研究 生 ， 最 近 采 用 了 相似 的 研究 法 来 分 析 我 原来 的 信念 数据 CP. 
K. Douglas, Harris, & Cohen, 2009) 。 她 首先 对 我 们 研究 对 象 的 三 次 观测 结果 各 
自 做 独立 成 分 〈IC) 分 析 ， 以 创造 一 个 未 督导 的 机 器 学 习 分 类 器 。 然 后 她 选择 对 应 于 
接着 “ 信 ” 或 “不 信 ” 事 件 的 血液 动力 学 反应 函数 RF) (hemodynamic response 
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66. 


function) 最 大 值 的 IC 时 间 历 程 值 。 这 些 值 送 进 一 个 选择 过 程 ， 从 而 把 “好 预报 者 ” 


的 IC 转化 成 训练 朴素 贝 叶 斯 分 类 器 (Naive Bayes classifier) 的 分 类 网 络 中 的 特 


征 。 道 格拉 斯 为 测试 她 分 类 的 正确 性 ， 进 行 


了 一 项 “ 留 一 交叉 验证 ” (leave-one-out 
cross-validation) 。 利 用 这 个 准绳 ， 她 的 朴素 贝 叶 斯 分 类 器 在 90% 的 时 间 正 确 标 示 


了 “排除 在 外 ”试验 。 既 有 这 样 的 结果 ， 


是 不 着 边际 了 。 


Holden，2001. 
Broad，2002. 


Pavlidis, Eberhardt, & Levine, 2002. 


Allen & Iacono, 1997; Farwell & 


al., 2001) 显然 发 表 了 最 早 的 关于 诈骗 的 # 


Donchin，1991。 斯 彭 斯 等 人 


4 把 硬件 和 数据 分 析 技 巧 两 者 进一步 精 化 ， 
fMRI 能 成 为 一 个 准确 的 测度 手段 就 似乎 不 再 


(Spence et 


经 影像 学 研究 。 他 们 的 研究 提出 “诈骗 ” 


与 在 腹 外 侧 前 额 叶 皮 层 (BA 47) (ventrolateral prefrontal cortex) 活动 的 双 


侧 会 增加 关联 ， 那 是 一 个 常 与 反应 压抑 及 不 当 行 为 的 抑制 关联 的 区 


2001) 。 


(Goldberg, 


然而 ， 斯 彭 斯 研究 的 结果 容易 受到 一 些 明显 局 限 的 影响 一 一 也 许 最 昭然 若 揭 的 ， 就 


是 借 视 觉 提示 精确 地 告诉 研究 对 象 什么 时 候 撒 谎 。 不 消 说 ， 这 大 大 地 夺取 了 实验 的 逼真 


性 。 在 诈骗 的 自然 生态 学 中 ， 洪 在 的 骗子 必须 注意 何 时 问题 拉 近 了 他 矢志 掩饰 的 事实 地 


带 ， 而 且 他 必须 随 着 情况 的 允许 来 撤诉 ， 同 时 遵守 人 


岂 与 跟 他 谈话 的 人 观点 一 致 的 逻辑 条 


理 和 一 贯 性 (值得 注意 的 是 ， 一 个 人 除非 遵守 推理 的 规范 及 信念 形成 的 规范 ， 否 则 不 可 
能 撒谎 成 功 。 这 坚 不 意外 ) 。 被 要 求 响应 视觉 提示 来 自动 撒谎 ， 并 未 模拟 通常 的 诈骗 行 


动 。 斯 绢 斯 与 共同 作者 在 一 个 后 续 的 研究 中 做 了 很 多 来 补 


改 这 个 问题 ， 让 研究 对 象 在 有 


关 他 们 个 人 史 的 题目 上 自由 裁量 是 否 要 撒谎 (Spence, Kaylor-Hughes, Farrow, & 


Wilkinson, 2008) 。 这 项 研究 大 致 复制 了 他 们 对 于 腹 外 侧 前 额 叶 皮层 主 好 
(不 过 现在 几乎 完全 在 左 脑 ) 。 还 有 其 他 对 诈 纪 


(Langleben et al., 2002) 、“ 假 装 的 记忆 受 损 ” (Lee et al., 


一 一 但 除了 可 靠 地 找到 任何 一 个 这 些 状态 的 # 


所 有 形式 的 诈骗 概括 化 的 结果 。 


牵涉 的 发 现 
的 神经 影像 研究 一 一 如 “内 次 知识 ” 


2005) 等 等 


经 相关 性 外 ， 挑 战 之 处 在 于 找到 一 个 能 对 


这 些 研究 借 由 我 们 透 过 神经 影像 术 来 侦 测 诈骗 的 扎实 基础 并 不 完全 明显 。 焦 点 放 在 
信和 与 不 信 的 神经 相关 性 上 ， 也 许 免除 了 存在 于 诸 类 型 的 诈骗 之 间 的 任何 差别 、 刺 激 表现 
的 方式 等 等 。 例 如 : 在 否认 什么 是 真 与 声称 什么 是 假 之 间 有 差别 吗 ? 把 问题 以 要 相信 还 


(Abe et al., 2006) 采纳 的 步骤 是 ， 借 


导 什 么 时 候 撒谎 ， 而 他 们 的 谎言 受 限于 是 否 先前 看 过 实验 的 刺激 。 


对 信念 的 一 个 功能 性 神经 解剖 或 许 也 能 增加 我 们 对 安奈 剂 反 应 的 理解 
药品 的 过 程 可 以 既 意 义 深远 又 深刻 无 益 。 例 


是 不 信 的 命题 来 重 述 ， 也 许 绕 过 了 方言 的 “方向 性 ”所 构成 的 任何 问题 。 吃 一 组 研究 者 
要 求 研究 对 象 交 蔡 地 否认 真 的 知识 和 主张 


假 的 知识 来 解决 定向 性 的 问题 。 然 而 ， 这 个 研究 也 遭受 通常 的 局 限 ， 因 为 研究 对 象 被 指 


Et 


Wo: 抗 抑郁 药 的 65% 一 80% 的 效果 似乎 可 归 


于 正面 的 期 待 (Kirsch, 2000) 。 甚 至 还 有 手术 方式 虽然 有 效 ， 但 并 不 比 骗 人 的 手术 
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68. 
69. 


70. 
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72. 
73. 
74. 
75. 


更 有 效 CAriely, 2008) 。 
反应 目前 仅 就 征 
2004; Wager et al. 
计 的 过 程 中 控制 这 个 效果 。 

Stoller & Wolpe, 


Grann, 2009. 


Rit, 43 
术 。 功 能 性 磁 共 振 成 像 研 究 
统计 力 和 敏感 性 的 局 限 了 。 
一 类 错误 〈 存 伪 ) 的 可 入 


ETE, 


虽然 一 些 神经 影像 的 工作 已 在 这 个 领域 实施 了 ， 但 安慰 剂 


候 解除 来 操作 ， 而 不 顾及 研究 对 象 的 基本 心态 (Lieberman et al., 
2004) 


。 找 到 相信 的 神经 相关 性 ， 也 许 能 使 我 们 最 终 在 药品 设 


2007. 


E EH PS be BATT H ARRETA REMI) 将 产生 一 个 实用 的 读 心 


作为 一 组 方法 有 若干 重要 的 局 限 。 也 许 首 先 与 最 重要 的 就 是 
我 们 如 果 选 择 极 为 保守 的 门槛 来 分 析 我 们 的 数据 ， 以 排除 第 
这 就 必然 会 增加 第 二 类 错误 《〈 弃 真 ) 。 更 进一步 的 是 ， 大 


部 分 研究 不 加 疑问 地 想 定 对 整个 头脑 一 致 的 侦 测 敏感 度 ， 这 个 条 件 已 知 违反 了 为 WRI 


所 使 用 的 低 带 宽 、 快 
了 运动 伪 差 ean arti 
激活 ， 尤 其 在 皮层 中 。 

我 们 可 能 也 发 现 神 经 影 
的 话 ， 便 宜 的 、 隐 项 的 测度 
得 不 得 了 的 技术 。 即 便 如 此 


影像 扫描 。 磁 场 非 均 匀 性 (field inhomogeneity) 也 往往 增加 


facts) 的 程度 。 当 运动 与 刺激 联系 起 来 时 ， 这 能 产生 存 伪 


像 学 的 基本 物理 学 只 容许 
可 能 永远 不 会 降临 ， 而 我 们 将 被 迫 


， 我 认为 可 以 安全 地 说 ， 在 分 量 最 


点 点 范围 的 人 类 机 巧 。 如 果 这 样 
HA fay LIE AG ST. RIK 
重 的 事情 上 一 一 像 是 在 法 


院 、 在 大 障 审 团 面前 、 在 重要 的 商业 交涉 中 等 等 一 一 想 在 现实 上 执 谎 将 变 得 不 可 能 的 日 
子 不 远 了 。 当 然 ， 这 项 事实 将 被 广 为 公 布 ， 而 只 要 利害 关系 大 ， 相 应 的 科技 就 会 被 期 符 
就 位 或 可 用 。 这 项 保证 本 身 ， 而 不 是 不 断 地 使 用 这 些 机 器 ， 将 改变 我 们 。 

Ball, 2009. 

Pizarro & Uhlmann, 2008. 

Kahneman, 2003. 

Rosenhan, 1973. 

McNeil, Pauker, Sox, & Tversky, 1982. 

还 有 其 他 推理 偏见 能 影响 医疗 决定 。 例 如 : 周知 两 个 类 似 抉择 的 存在 能 产生 “决定 
的 冲突 ”， 使 偏向 于 第 三 种 选择 。 在 一 项 实验 中 ， 神 经 专科 医生 与 神经 外 科 医 生 被 要 求 
决定 让 哪个 病人 先 动 手术 。 一 半 的 研究 对 象 在 一 位 50 出 头 的 妇 人 和 一 位 70 多 岁 老 头 之 
间 做 选择 。 另 一 半 给 了 同样 的 两 位 病人 ， 加 上 男 一 位 与 第 一 位 很 难 区 别 的 50 出 头 的 妇 


人 : 
(LaBoeuf & Shafir, 


在 第 一 个 情节 中 ，38% 的 医生 选择 对 老头 子 动手 术 ; 
2005) 。 
中 ， 该 妇 人 得 到 动手 术 的 机 会 


在 第 二 个 情节 中 有 58% 选 择 他 
这 是 比 乍 看 之 下 可 能 更 显然 的 大 改变 : 在 第 一 个 例子 
是 62%; 在 第 二 个 则 为 21%。 
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19 世 纪 以 降 ， 工 业 化 社会 的 扩散 意味 着 宗教 的 终结 将 被 广泛 认 
定 。 马 克 思 舍 )、 弗 洛 伊 德 辕 、 韦 伯 伟 一 一 以 及 数 不 清 的 受到 他 们 著 
作 影响 的 人 类 学 家 、 社 会 学 家 、 历 史学 家 、 心 理学 家 等 一 一 期 待 在 现 
代 性 的 光照 下 ， 宗 教 信仰 将 会 凋 萎 。 然 而 这 并 没有 应 验 。 在 21 世 纪 ， 
宗教 仍然 是 人 类 生活 最 重要 的 方面 之 一 。 除 了 美国 的 异样 例外 ， 大 多 
数 发 达 国 家 越 来 越 世 俗 化 四 ， 而 正统 宗教 在 发 展 中 国家 到 处 绚丽 绽 
放 。 事 实 上 ， 在 比例 上 人 类 似乎 正 变 得 更 宗教 性 了 ， 因 为 富裕 的 、 不 
信教 的 人 们 生育 婴儿 最 少 。( 电 当 我 们 思索 伊斯兰 教主 义 在 穆斯林 世界 
到 处 兴起 、 灵 恩 派 (Pentecostalism) 在 非洲 到 处 爆炸 性 的 扩张 ， 以 
及 美国 反常 的 虔诚 ， 宗 教 在 未 来 很 长 的 一 段 时 间 将 有 地 缘 政 治 的 结 
果 ， 就 变 得 很 清楚 了 。 


尽管 美国 宪法 明确 规定 政教 分 离 ， 宗 教 信仰 在 美国 的 程度 〔 以 及 
宗教 在 美国 的 生活 与 政治 论述 中 伴随 的 意义 ) 可 与 许多 神权 政体 相 戎 
闫 。 这 样 的 原因 并 不 清楚 。 虽 然 一 直 有 广泛 的 观点 认为 ， 宗 教 的 多 元 
主义 与 竞争 造成 宗教 在 美国 的 繁盛 ， 而 政教 的 垄断 导致 宗教 在 西欧 的 
没落 四 ， 但 对 这 种 “宗教 的 市 场 理论 ” 的 支持 现在 显得 薄弱 了 。 宗 教 
性 似乎 更 强烈 地 与 对 社会 不 安 的 感知 挂钩 。 在 像 美国 这 样 的 一 个 富裕 
国家 中 ， 高 程度 的 社会 经 济 不 平等 ， 可 能 主宰 了 一 般 与 欠 发 达 《〔 而 比 
较 无 安全 感 ) 的 社会 联想 的 宗教 度 。 美 国 除了 是 发 达 国家 中 最 笃信 宗 
教 者 之 外 ， 也 有 最 大 的 经 济 不 平等 。 绚 在 国内 和 国际 上 ， 和 穷人 往往 比 
AES ERK. © 


57% 的 美国 人 认为 一 个 人 必须 信仰 上 帝 才 会 有 好 的 价值 观 及 道德 
全 ， 有 69% 的 人 想 要 一 位 受 “坚强 宗教 信仰 ”指引 的 总 统 。( 沁 | 连 世俗 
的 科学 家 都 经 常 承认 ， 宗 教 是 意义 与 道德 最 普通 的 来 源 ， 在 这 种 情况 
下 ， 这 观点 并 不 令 人 意外 。 的 确 大 多 数 宗教 都 对 特定 道德 问题 提供 了 
规定 好 的 反应 ， 例 如 天 主教 禁止 喧 胎 。 但 关于 人 们 对 不 熟悉 的 道德 两 
难 如 何 反 应 的 研究 指出 ， 宗 教 对 涉及 衡量 伤害 和 益处 〈 例 如 :丧生 的 
人 数 之 于 拯救 的 人 数 之 间 的 权衡 ) 的 道德 判断 ， 没 有 效果 。 人 四) 


而 几乎 在 每 项 社会 性 健康 指标 的 评估 上 ， 最 不 信教 的 国家 都 比 最 
信教 的 国家 要 好 。 像 丹麦 、 瑞 典 、 挪 威 、 和 荷兰 等 国 一 一 都 是 地 球 上 最 
无 神 论 的 国家 一 一 在 诸如 预期 寿命 、 岗 儿 和 死亡 率 、 犯 罪 率 、 识 字 率 、 
国内 生产 总 值 、 儿 童 福 利 、 经 济 平等 、 经 济 竞争 力 、 两 性 平等 、 保 
健 、 教 育 投资 、 大 学 入 学 率 、 互 联网 普及 率 、 环 境 保 护 、 清 廉 、 政 治 
稳定 、 对 贫穷 国家 的 慈善 援助 等 等 的 量度 上 ， 都 一致 比特 信 宗 教 的 国 
家 评比 更 好 。( 思 独立 研究 者 格雷 戈 里 。 保 罗 (Gregory Paul) 创造 出 
的 两 种 量 表 一 一 成 功 社会 量 表 (Successful Societies Scale) 和 流 
行 的 宗教 性 比 对 世俗 性 量 表 (Popular Religiosity Versus 
Secularism Scale) 一 一 提供 了 对 宗教 信念 与 社会 不 安全 感 之 间 的 联 
结 更 大 的 支持 ， 而 更 加 阐明 了 这 个 领域 范围 。 思 而 且 还 有 另 一 项 发 现 
可 能 与 这 个 社会 不 安全 感 的 变量 关联 : 在 美国 ， 对 宗教 的 信奉 与 种 族 
KAREMA. © 


虽然 社会 功能 失调 与 宗教 信念 仅仅 是 相关 ， 并 不 能 告诉 我 们 它们 
之 间 的 联系 到 底 是 什么 ， 但 这 些 数据 应 当 破 坏 了 始终 存在 的 、 认 为 宗 
教 是 对 社会 健康 最 重要 保障 的 主张 。 它 们 也 的 确证 明了 不 信教 未 必 导 
SCM. © 

无 论 宗教 是 否 促进 社会 功能 失调 ， 似 乎 可 明白 的 是 ， 当 诸 社 会 变 
得 越 来 越 繁荣 、 稳 定 、 民 主 ， 它 们 往往 就 变 得 更 世俗 化 。 即 便 在 美 
国 ， 朝 向 世俗 主义 的 倾向 也 历历 在 目 。 正 如 保罗 所 指出 的 ， 与 许多 人 


类 学 家 和 心理 学 家 的 意见 相反 ， 对 宗教 的 信奉 “肤浅 到 一 旦 情况 改进 
到 所 需 程度 ， 就 能 马上 被 放弃 ”。 人 汗 ) 


宗教 与 进化 


宗教 的 进化 起 源 仍然 不 明 。 人 类 最 早 的 埋葬 迹象 可 追溯 到 9. 5 万 年 
以 前 ， 许 多 人 把 这 当 作 宗教 信 爷 兴起 的 证 据 。( 电 宗教 的 教义 往往 把 性 
行为 看 成 是 道德 上 有 问题 而 企图 规制 一 一 既 为 了 鼓励 生育 又 为 了 防范 
不 贞 的 行为 。 基 于 这 一 点 ， 有 些 研究 者 认为 ， 宗 教 与 进化 之 间 的 联系 
是 直截了当 的 。 显 然 ， 不 浪费 一 生来 养 大 别 的 男人 的 孩子 ， 合 乎 每 个 
男人 的 遗传 利益 ， 而 伴侣 不 把 他 的 资源 浪费 在 其 他 女人 和 她 们 的 后 代 
身上 ， 则 合乎 每 个 女人 的 遗传 利益 。 世 界 的 宗教 一 般 都 把 这 些 利益 法 
典 化 了 ， 经 常规 定 对 违犯 者 严 加 处 罚 ， 这 项 事实 促使 诸 宗教 坚持 声称 
自己 对 社会 有 用 。 因 此 ， 追 滴 关 于 婚姻 与 性 的 宗教 教义 以 及 进化 适 存 
度 之 间 的 线索 ， 是 很 有 诱惑 力 的 。( 电 然而 ， 甚 至 是 这 一 项 ， 与 进化 的 
联结 也 显得 并 不 怎么 直接 ， 因 为 就 男人 而 言 ， 只 要 花心 的 恶棍 能 避免 
浪费 资源 而 危及 后 代 的 生育 和 繁殖 ， 进 化 实际 上 就 应 该 偏 祖 无 差别 的 
异性 爱 。 © 


人 类 也 许 在 遗传 上 天 生 就 容易 犯 迷信 : 因为 只 要 偶尔 的 、 正 确 的 
信仰 的 益处 够 大 ， 自 然 选 择 就 应 该 会 导致 猩 锋 的 信 爷 形成。 时 新 宗教 
教义 和 认同 的 制造 ， 造 成 团体 的 墨守成规 和 仇 外 ， 也 许 能 提供 对 传染 
病 的 一 些 防 范 ， 因为 宗教 到 了 分 隔 人 们 的 程度 ， 它 会 抑制 新 奇 病原 的 
散布 。 全 然而， 宗教 〈 或 其 他 任何 事情 ) 有 没有 给 予 人 们 进化 上 益处 
的 问题 [所谓 的 “群体 选择 ” (group selection) ] ， 一 直 被 广 为 辩 
论 。 舍 而 即使 部 族 曾经 偶尔 是 天 择 的 媒介 物 ， 而 且 宗 教 证 明 是 有 适应 
性 的 ， 那 宗教 在 今天 是 否 可 增加 人 的 适 存 度 ， 仍 然 是 个 开放 的 问题 。 


正如 已 经 提 到 的 ， 遗 传 上 根深 蒂 固 的 人 类 特质 非常 多 样 (如 外 群 攻击 
性 、 不 页 、 迷 信 等 等 》， 它 们 在 我 们 的 过 去 大 概 一 上 度 是 适应 性 的 ， 可 
能 甚至 在 更 新 世 (Pleistocene) 时 惑 已 经 不 再 是 最 佳 的 了 。 在 一 个 变 
得 越 来 越 拥挤 与 复杂 的 世界 ， 许 多 这 些 生物 上 选择 的 特质 还 可 能 会 危 
及 我 们 。 


显然 ， 宗 教 不 能 化 约 成 只 是 互相 关联 的 宗教 信念 的 连锁 反应 。 每 
个 宗教 都 包含 了 繁 典 、 仪 式 、 祈 祷 、 社 会 制度 、 节 日 等 等 ， 而 这 些 都 
背负 着 种 类 繁多 的 目的 ， 无 论 有 意识 与 否 。( 电 然而 ， 宗 教 信仰 一 一 也 
就 是 接受 特定 历史 命题 与 形 而 上 命 题 为 真一 一 一 般 都 会 适 切 地 或 可 理 
解 地 回报 这 些 事业 体 。 我 同意 人 类 学 家 罗 德 尼 。 斯 塔 克 (Rodney 
Stark) 的 观点 ， 即 信仰 先行 于 仪式 ， 而 像 祈祷 这 样 的 惯 行 ， 通 常 被 认 
为 是 真正 与 一 个 神 只 (或 诸 神 ) 沟通 的 行动 。 注 宗教 的 信奉 者 一 般 相 
信 他 们 拥有 对 神圣 真理 的 知识 ， 并 且 每 个 信仰 都 为 了 诠释 经 验 乃至 使 
其 教义 更 加 可 信 ， 而 提供 了 一 个 框架 。 伺 


旦 无 疑问 ， 大 部 分 的 宗教 实践 都 是 人 们 相信 外 在 实在 及 内 在 实在 
两 者 均 为 真 的 直接 后 果 。 的 确 ， 大 部 分 宗教 习俗 只 有 根据 这 些 基础 信 
念 才 变 得 可 解 。 许 多 人 在 已 开始 怀疑 特定 宗教 教义 的 时 候 ， 仍 然 口 诵 
铸 文 与 模仿 其 仪式 的 实际 情况 则 是 题 外 话 。 什 么 信仰 最 能 由 那些 在 失 
去 该 信仰 过 程 中 的 人 来 例证 呢 ? 例 如 : 可 能 有 许多 天 主教 徒 ， 虽 珍重 
弥 撤 的 仪式 ， 但 并 不 相信 那 秆 衡 酒 与 面包 真 的 会 暗 变 成 耶稣 基督 的 血 
和 肉 ， 但 圣 和 餐 变 体 (Transubstantiation) 的 教义 仍然 是 这 个 仪式 最 
令 人 信服 的 源头 。 而 弥撒 在 教会 中 的 首要 地 位 ， 取 决 于 许多 天 主教 徒 
仍 认为 其 基本 教义 为 真 的 事实 一 一 那 是 教会 仍然 宣扬 它 及 为 它 辩 护 的 
事实 的 直接 后 果 。 以 下 这 段 文 字 取 上 自 《 罗 马 天 主 教 信 纲 》 (The 
Profession of Faith of the Roman Catholic Church) ， 代 表 了 人 恰 
SBI, FEH SDLP AEB AR AO AY A AT A : 


同样 地 ， 我 承认 ， 在 弥撒 (RR) 中 ， 为 生 者 亡者 所 奉献 于 
天 主 的 ， 是 真 的 、 正 式 的 、 赎 罪 之 条 ， 而 且 ， 那 在 至 圣 圣 体 圣 事 
中 者 ， 真 正 的、 实在 的 、 本 质 的， 是 我 们 的 主 耶 稣 基督 的 身体 和 
血 ， 连 同 礼 的 灵魂 与 天 主 性 在 一 起 ， 且 这 饼 的 全 部 本 质 ， 变 成 
(基督 的 ) 体 ， 而 这 酒 的 全 部 本 质 ， 变 成 GEM) 血 ， 那 就 是 公 
教会 所 称 的 “ 体 变 ”。 我 也 承认 ， 不 论 领 圣 体 ， 或 领 圣 血 ， 都 是 
领取 完整 的 基督 ， 都 领 了 真 的 〈 圣 体 ) EE. © 


当然 ， 在 仅仅 宣称 有 这 种 信念 和 实际 信仰 之 间 还 是 有 区 别 的 名 
一 一 这 个 区 别 虽然 重要 ， 但 只 有 在 一 个 有 些 人 实际 相信 他 们 所 相信 者 
的 世界 才 有 意义 。 相 当 大 比例 一 一 很 可 能 是 大 多 数 一 一 的 人 对 于 这 个 
或 那个 宗教 信条 落 入 后 面 这 个 范畴 ， 似 乎 很 少 有 理由 可 以 怀疑 。 


从 科学 的 观点 来 看 ， 很 令 人 话 异 的 是 ，42% 的 美国 人 相信 ， 从 世界 
划 始 ， 生 命 就 以 其 目前 的 形式 存在 ， 另 外 21% 的 人 则 相信 ， 生 命 虽然 可 
能 有 进化 ， 其 进化 一 直 经 上 帝 之 手 来 指 〈 只 有 26% 的 人 相信 进化 透 过 天 
择 ) 。( 生 有 78% 的 美国 人 相信 圣经 是 上 帝 的 话语 (无 论 是 义 如 其 文 或 
“ 受 启迪 的 ”) ; 而 且 高 达 79% 的 基督 徒 相 信 ， 在 未 来 的 某 个 时 点 ， 敢 
稣 基督 会 以 肉身 回 到 地 球 上 来 。 


怎么 可 能 有 数 以 百 万 计 的 人 相信 这 些 事情 呢 ? 显 然 ， 对 于 批评 宗 
教 信仰 的 禁忌 有 助 于 它们 的 存活 。 但 正如 人 类 学 家 帕斯卡 尔 。 博 耶 
(Pascal Boyer) 所 指出 的 ， 测 试 现 实 的 失败 并 不 能 解释 宗教 信仰 的 
具体 特色 : 


有 关于 消失 的 岛屿 和 会 说 话 的 猫 的 故事 ， 人 们 通常 不 会 把 这 
些 放 进 他 们 的 宗教 信仰 中 。 相 形 之 下 ， 人 们 却 会 产生 鬼 和 像 人 的 
神 的 概念 ， 并 把 这 些 概念 用 在 他 们 思索 各 式 各 样 社 会 问题 的 时 候 
(什么 是 合 道德 的 行为 ， 怎 么 对 待 死 亡 的 人 人， 不幸 是 如 何 发 生 


的 ， 为 什么 要 举行 仪式 等 等 ) 。 这 远 比 放松 通常 的 合理 推理 ， 要 
PERZ. ® 
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结构 决定 了 宗教 信仰 与 宗教 实践 所 采取 的 刻板 印象 的 形式 。 这 些 思 想 
范畴 与 像 活 生生 的 存在 、 社 会 交换 、 对 道德 的 违犯 、 自 然 灾 害 、 理 解 
人 类 不 幸 的 方式 等 事情 相关 。 根 据 博 耶 的 说 法 ， 人 们 并 不 因为 松懈 了 
他 们 的 理性 标准 而 接受 令 人 难以 置信 的 宗教 教义 ; 他 们 因为 辱 干 教义 
以 似乎 合理 可 信和 的 方式 符合 他 们 的 “推断 机 制 ” ( inference 
machinery) ， 而 松懈 了 他 们 的 理性 标准 。 大 部 分 宗教 命题 在 可 能 缺乏 
言 之 成 理 的 地 方 ， 就 以 好 记 、 人 情感 上 突出 、 社 交 上 有 效果 来 补偿 。 所 
有 这 些 性 质 都 是 人 类 认 知 的 基础 结构 的 产物 ， 而 这 个 体系 结构 的 大 部 
分 都 不 是 意识 所 能 及 。 博 耶 因 此 论证 ， 明 晰 的 神学 和 意识 所 持 的 教 
条 ， 都 不 是 一 个 人 宗教 信仰 的 真正 内 容 或 成 因 的 可 靠 指 标 。 


博 耶 认为 ， 我 们 对 宗教 理念 有 比 文化 还 深刻 的 认 知 模型 ， 这 样 的 
断言 可 能 是 正确 的 (以 同样 的 方式 ， 我 们 对 “动物 ”和 “工具 ”等 也 
有 深刻 、 抽 象 的 概念 ) 。 心 理学 家 页 斯 廷 。 巴 雷 特 (Justin 
Barrett) 也 做 了 类 似 主 张 ， 他 把 宗教 比喻 成 语言 学 习 : 我 们 来 到 这 世 
界 时 ， 在 认 知 上 已 对 语言 有 所 准备 ， 我 们 的 文化 和 养育 不 过 主 字 了 我 
们 将 暴露 于 哪 种 语言 中 。 电 我 们 可 能 也 是 心理 学 家 保罗 ，。 tn 
(Paul Bloom) 所 称 的 “各 识 二 元 论 者 ” (common sense dualist) 
一 一 即 我 们 可 能 天 生 倾 向 于 把 心灵 看 成 跟 肉 体 是 分 开 的 ， 因 此 ， 我 们 
往往 直觉 认为 ， 有 脱离 肉体 的 心灵 在 世界 上 作用 。( 电 这 个 倾向 能 导 引 
我 们 去 设想 与 亡故 亲友 有 未 间断 的 关系 ， 去 预期 我 们 自己 死 后 的 幸 
存 ， 以 及 普遍 地 认为 人 们 有 非 物质 的 灵魂 。 同 样 地 ， 好 几 个 实验 提 
出 ， 孩 童 们 先天 倾向 于 设想 自然 事件 背后 既 有 设计 又 有 意图 一 一 使 得 
许多 心理 学 家 和 人 类 学 家 相信 ， 如 果 完 全 放任 儿童 自由 发 展 的 话 ， 会 
发 明 出 某 种 上 帝 的 构想 。 舍 心理 学 家 玛 格 丽 特 。 埃 文 斯 (Margaret 


Evans) 发 现 ，8 一 10 岁 的 孩子 ， 无 论 他 们 的 家 教 如 何 ， 都 一 致 地 比 他 
们 的 父母 更 倾向 于 给 自然 世界 一 个 创 世 论 的 说 法 。 针 


心理 学 家 布鲁斯 胡 德 (Bruce Hood) 认为 ， 我 们 对 宗教 观念 的 
易 感 性 ， 类 似 于 人 们 往往 会 如 惯 在 进化 上 会 产生 感 观 威胁 的 事物 (如 
蛇 和 网 蛛 〉， 而 不 是 娩 慢 更 可 能 会 杀 死 他 们 的 东西 〈 像 汽车 和 电源 插 
座 ) 。( 守 而 由 于 我 们 的 心灵 进化 成 能 识别 世界 的 模式 ， 我 们 就 常 能 识 
别 出 实 际 不 存在 的 模式 一 一 从 云 上 的 脸 孔 到 大 自然 造化 中 神灵 的 手 。 
胡 德 设想 出 一 个 额外 的 认 知 方案 叫 作 “ 超 感 ” Csupersense) ， 指 的 
是 推断 出 无 论 是 好 是 坏 的 隐藏 力量 的 倾 回 。 根 据 他 的 说 法 ， 超 感 完全 
靠 自 己 术 生出 对 超自然 的 信仰 (无 论 是 宗教 的 或 非 宗 教 的 ) ， 而 这 种 
信仰 以 后 会 被 文化 转 用 而 不 是 逐步 灌输 。 


宗教 隶属 虽然 完全 是 文化 传承 的 事项 ， 但 宗教 态度 〈 例 如 社会 保 
守 主 义 ) 和 宗教 行为 (例如 上 教堂 ) 则 似乎 受到 遗传 因素 的 温和 影 
nfl. OKAZ ELBA ABE (dopaminergic systems) 与 宗教 的 经 验 、 
信仰 、 行 为 等 的 关联 性 ， 已 经 由 数 方 面 的 证 据 表 明 ， 包 括 好 几 个 窑 涉 
神经 递 质 多 巴 胺 (neurotransmitter dopamine) 的 临床 疾病 一 一 踪 狂 
JE (mania) ~ REJE (OCD) 、 精 神 分 裂 等 一 一 固定 与 高 上 度 宗教 热忱 
关联 起 来 。 yee (serotonin) 也 受到 替 连 ， 因 为 已 经 知道 药物 
会 调节 它 一 一 就 像 迷 私 ] 药 LSD、 裸 盖 辣 碱 (psilocybin) 、 仙 人 球 毒 碱 
(mescaline) 、 二 甲 基色 胺 (N，N-dimethyltryptamine 或 DMT) 、 亚 
甲 双 氧 甲 基 安 非 他 命 (3, 4methylenedioxymethamphetamine, X #5 
“快乐 六 ”) 等， 似乎 是 特别 有 力 的 宗教 与 心灵 体验 的 驱 策 剂 。 电 宗 
A ZS Ur Al au} JB) (temporal lobe epilepsy) 之 间 的 关联 也 已 确 
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世代 至 少 都 部 分 地 以 语言 陈述 的 形式 接受 一 个 宗教 的 世界 观 ， 这 在 有 
些 社会 比 其 他 更 为 明显 。 法 国人 、 瑞 士 人 、 日 本 人 等 不 倾向 相信 上 
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只 是 人 们 教导 他 们 的 孩子 有 关 实 在 (reality) 的 本 质 为 何 的 内 容 。 


宗教 信仰 特别 吗 ? 


虽然 宗教 信仰 仍然 是 人 类 生活 最 有 意义 的 特征 之 一 ， 但 我 们 对 它 
在 大 脑 的 层次 与 普通 信念 的 关系 所 知 甚 少 。 信 教 者 和 不 信教 者 在 评价 
事实 的 陈述 上 是 否 有 差异 ， 也 不 清楚 。 在 宗教 实践 与 经 验 上 已 经 有 过 
几 个 神经 有 影像 和 脑 电 图 研究 (EEG studies) 一 一 主要 的 焦点 在 打坐 
信和 祈祷 局 。 但 这 些 研究 的 目的 在 于 激 起 信教 的 研究 对 象 的 心灵 和 所 
想 经 验 ， 并 比较 这 些 经 验 和 意识 的 传统 状态 。 这 些 研究 都 没有 设计 来 
隔离 出 信仰 本 身 。 


我 在 马克 。 科恩 Mark Cohen) 位 于 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 的 认 知 
神经 科学 实验 室 工 作 时 ， 发 表 了 第 一 个 把 信仰 作为 一 般 认 知 方式 的 神 
经 影像 学 研究 〈 已 在 前 章 讨论 ) 。 人 ( 国 虽 然 美 国 国家 卫生 研究 院 
(National Institutes of Health) 的 男 一 个 小 组 后 来 特别 关注 宗教 
信仰 时， 可 是 并 没有 直接 比较 这 两 种 信仰 的 形式 。 乔 纳 斯 " 卡 普兰 
(Jonas T. Kaplan) 与 我 在 随后 的 一 个 研究 中 ， 用 了 功能 性 磁 共 振 成 
像 〈fMRI) 来 测量 基督 徒 与 非 信徒 在 评估 宗教 合 题 和 非 宗教 命题 的 真 
假 时 ， 大 脑 的 信号 变化 。 电 在 每 次 的 测试 中 ， 都 给 研究 对 象 一 个 宗教 
的 陈述 (例如 : “耶稣 基督 真 的 施行 了 《圣经 》 里 归功 于 他 的 奇 
迹 ”) 或 非 宗 教 的 陈述 〈 例 如 : “亚历山大 大 帝 是 位 非常 有 名 的 军事 
领袖 ”) ， 由 他 们 按 按钮 来 指出 该 陈述 是 真 或 假 。 


对 两 组 研究 对 象 ， 在 两 个 类 别 的 刺激 下 ， 我 们 的 结果 大 都 与 以 前 
的 发 现 一 致 。 相 信 一 陈述 为 真 ， 是 与 内 侧 前 额 叶 皮 层 medial 
prefrontal cortex，MPFC) 中 更 大 的 活动 关联 ， ZR REM! 
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相信 的 是 关于 上 帝 和 童贞 女 之 子 的 陈述 ， 或 关于 日 常事 实 的 陈述 ， 本 
区 都 显示 了 更 大 的 活动 。 人 时 


我 们 的 研究 是 设计 来 让 两 组 人 对 非 宗教 的 刺激 例如 : “老鹰 真 
的 存在 ”) 引出 同样 的 反应 ， 而 对 宗教 的 刺激 〈 例 如 : “天 使 真 的 存 
在 ”) 引出 相反 的 反应 。 我 们 对 虔诚 的 基督 徒 与 非 信 徙 在 两 种 范畴 的 
内 容 上 ， 获 得 基本 上 相同 的 对 信念 的 结果 ， 这 项 事实 强 有 力 地 论证 了 
无 论 想 的 是 什么 ， 信 与 不 信之 间 的 差别 是 相同 的 。 人 四 


虽然 信 与 不 信 的 比较 对 两 个 类 别 的 问题 都 产生 了 相同 的 活动 ， 所 
有 宗教 思考 和 所 有 非 宗教 思考 却 在 大 脑 各 处 产生 范围 广泛 的 差异 。 宗 
教 思 考 与 前 脑 岛 Canterior insula) 和 腹 侧 纹 状 体 (ventral 
striatum) 更 大 的 信号 关联 。 前 脑 岛 是 与 对 痛 的 感知 多、 对 别人 之 痛 
的 感知 知 ， 以 及 像 厌 恶 之 类 的 负面 感觉 相 联 结 ( 钼 。 腹 侧 纹 状 体 则 常常 
与 奖赏 联结 四。 如 果 宗 教 陈述 对 两 组 研究 对 象 都 挑 起 更 正面 与 更 负面 
的 情绪 ， 并 不 会 令 人 吃惊。 


此 外 ， 似 乎 基督 徒 和 非 信徒 都 对 他 们 的 宗教 信仰 多 半 不 太 有 把 
握 。 在 我 们 先前 对 信仰 的 研究 中 ， 我 们 的 刺激 有 1/3 是 设计 来 激 起 不 确 
定性 ， 我 们 发 现 当 研究 对 象 不 能 衡量 一 命题 的 真 假 值 时 ， 在 前 扣 带 皮 
层 (anterior cingulate cortex, ACC) 有 较 大 的 信号 。 在 这 里 ， 我 
们 发 现 宗教 的 思考 〈 当 与 非 宗教 的 思考 比较 时 ) 在 两 组 研究 对 象 中 ， 
都 引出 这 个 相同 的 模式 。 两 组 人 对 宗教 的 刺激 也 花费 更 长 的 时 间 反 
应 ， 尽 管事 实 上 那些 陈述 并 不 比 其 他 范畴 的 陈述 更 复杂 。 也 许 无 神 论 
者 和 宗教 信徒 一 般 都 对 宗教 陈述 的 真 假 比 较 没 把 握 。 亿 


尽管 负责 宗教 的 思考 方式 与 负责 非 宗教 的 思考 方式 其 基础 的 处 理 
过 程 有 很 大 差异 ， 相 信和 不 信 一 命题 的 区 别 则 似乎 超越 内 容 。 我 们 的 
研究 表明 ， 这 些 对 立 的 心智 状态 能 用 当前 的 神经 影像 学 技术 来 侦 测 ， 
而 且 与 涉及 目 我 表现 和 报 偿 的 网 络 密切 挂钩 。 这 些 发 现 可 能 有 许多 应 
用 领域 一 一 范围 从 宗教 的 神经 心理 学 ， 到 利用 “ 测 信 ”来 代替 “ 测 
说 ”， 到 理解 科学 的 实践 本 身 ， 以 及 一 般 对 真理 的 宣称 是 如 何 从 人 脑 
的 生物 性 产生 ， 不 一 而 足 。 而 且 再 一 次 ， 这 样 的 结果 进而 表明 ， 作 为 
人 类 认 知 的 事情 ， 事 实 与 价值 观 之 间 的 鲜明 界限 并 不 存在 。 


宗教 要 紧 吗 ? 


宗教 信仰 虽然 可 能 不 过 是 普通 信念 应 用 到 宗教 的 内 容 上 ， 但 只 要 
这 种 信仰 的 信奉 者 认为 特殊 ， 它 们 显然 就 很 特殊 。 它 们 看 来 也 特别 能 
抗拒 改变 。 这 点 常 被 归于 这 种 信仰 所 处 置 的 是 超脱 五 官 感觉 的 事情 ， 
力 至 通常 不 容易 反 证 。 但 这 不 可 能 是 事情 的 全 貌 。 从 基督 教 的 宗派 到 
拜 飞 碟 教 ， 许 多 宗教 团体 都 把 他 们 的 世界 观 定 销 于 特定 、 可 测试 的 预 
测 上 。 例 如 :; 这 种 团体 偶尔 会 声称 在 不 久 的 将 来 特定 的 某 一 天 一 个 大 
灾难 会 降临 地 球 。 不 可 避免 地 ， 这 些 预 言 的 热衷 者 也 相信 ， 一 旦 地 球 
开始 摇 喝 或 洪水 开始 上 涨 ， 他 们 会 被 他 界 的 力量 救 走 。 这 样 的 人 常 前 
会 变卖 房产 家 当 ， 放 奔 工 作 ， 与 抱 持 怀疑 的 朋友 和 家 人 断绝 关系 一 一 
全 都 因 显然 肯定 世界 末日 在 即 。 当 那天 到 来 ， 一 个 钟爱 的 教义 随即 被 
彻底 推翻 ， 但 许多 这 些 团体 的 成 员 以 令 人 意 想 不 到 的 机 敏 来 合理 化 预 
言 的 失败 。 人 四 其 实 ， 这 种 信仰 危机 经 常 伴随 着 加 紧 传教 与 制造 新 鲜 预 
言 一 一 这 提供 了 下 一 个 狂热 的 目标 ， 以 及 ， 天 呀 ， 随 后 的 与 实证 现实 
的 碰撞 。 这 类 的 现象 导致 许多 人 得 出 宗教 信仰 一 定 和 普通 信念 有 列 的 


结论 。 


另 一 方面 ， 我 们 常 遇 到 对 宗教 信仰 力量 的 奇怪 否认 ， 尤 其 是 来 自 
不 信教 的 科学 家 。 例 如 ， 人 类 学 家 斯 科 特 。 亚 特 兰 (Scott Atran) 声 
称 : “核心 的 宗教 信仰 彻头彻尾 没 意 义 ， 并 欠缺 真 值 条 件 (truth 
conditions) ”( 当 ， 因 此 不 能 实际 影响 一 个 人 的 行为 。 根 据 亚 特 兰 的 
说 法 ， 穆 斯 林 极 端 分 子 的 自杀 式 炸弹 袭击 绝对 与 伊斯兰 教 对 殉 教 和 圣 
战 的 理念 无 关 ， 它 反而 是 “虚拟 亲属 ” 间 纽 带 符 结 的 产物 。 亚 特 兰 曾 
公开 声明 ， 一 名 穆斯林 会 不 会 从 仅仅 支持 圣战 转向 实际 犯 下 自杀 的 暴 
行 ，“ 与 宗教 毫 无 干系 ， 而 视 你 是 否 属于 某 一 足球 俱乐部 而 定 ”。 什 ) 


亚 特 兰 对 穆斯林 暴行 成 因 的 分 析 ， 顽 固 地 无 视 圣 战 分 子 对 他 们 自 
已 动机 的 说 词 。 全 他 甚至 连 在 自己 的 研究 历历 在 目 时 ， 仍 旧 忽视 宗教 
信仰 在 激发 穆斯林 恐怖 主义 上 的 角色 。 这 里 是 一 段 他 在 一 篇 论文 中 对 
访谈 圣战 分 子 所 做 的 总 结 ; 


所 有 的 人 都 被 问 了 这 类 问题 “倘若 对 方 为 了 报复 你 而 杀害 
你 的 家 人 ， 怎 么 办 ? ”或 者 “如 果 你 父亲 快 死 了 ， 而 你 母亲 发 现 
你 的 殉 教 攻击 计划 ， 她 要 你 延迟 到 你 家 能 重新 站 起 来 的 话 ， 怎 么 
办 ? ”他 们 都 沿 着 这 样 的 思路 答 道 : 一 个 人 虽 有 对 家 庭 的 义务 ， 
但 对 真主 的 义务 不 能 延迟 。“ 而 如 果 你 的 行动 除了 你 自己 外 没有 
造成 任何 人 死亡 ， 怎 么 办 ? ”典型 的 回应 是 : “真主 还 是 会 同样 
爱 你 。” 例 如 : 当 2005 年 8 月 ， 在 雅加达 的 吉 冰 朗 监 狱 〈Cipinang 
prison) ， 对 所 谓 的 伊斯兰 教 祈 社 团 精 神 领 袖 (Emir of Jemaah 
Islamiyah) 阿布 。 巴 卡 。 巴 布尔 (Abu Bakr Ba'asyir) ， 提 出 
这 些 问 题 时 ， 他 响应 道 : 为 了 圣战 缘故 的 殉 教 是 终极 的 一 概 责任 
(fardh'ain) ， 即 优 于 五 功 中 的 四 功 在 内 的 所 有 其 他 义务 的 不 可 
避免 的 个 人 义务 《〈 仅 信仰 的 表白 与 圣战 同等 ) 。 对 他 以 及 对 我 所 
访谈 过 的 大 部 分 准 烈 士 与 他 们 的 赞助 者 而 言 ， 要 紧 的 是 烈士 的 意 
图 及 对 真主 的 忠诚 ， 因 此 只 炸 死 自己 和 无 论 杀 死 多 少 敌 人 ， 都 有 
相同 的 价值 和 报 偿 。( 归 


在 非 科 班 出 身 的 人 看 来 ， 是 明摆着 的 对 宗教 信念 的 宣示 ， 按 亚 特 
兰 的 说 法 就 不 过 是 与 亲族 、 同 伙 等 共有 的 “神圣 价值 观 ” 与 “道德 义 
务 ”， 它 们 没有 命题 内 容 。 亚 特 兰 对 他 目 己 资料 的 诡异 诠释 ， 急 视 了 
普 裔 的 穆斯林 信仰 ， 即 他 们 相信 和 烈士 会 直接 上 天 党 ， 并 且 帮 他 们 最 密 
切 与 最 杀 爱 的 人 在 那儿 保留 一 个 位 置 。 按 照 这 种 宗教 理念 ， 一 共同 体 
内 的 团结 呈现 了 另 一 维度 。 而 像 “ 真 主 还 是 会 同样 爱 你 ”这 样 的 说 
法 ， 有 具有 值得 拆 解 的 意义 。 首 先 ， 亚 特 兰 的 研究 对 象 相 信和 真主 存在 是 
相当 清楚 的 。 真 主 的 爱 有 什么 好 处 呢 ? 它 的 好 处 在 于 逃避 地 狱 之 火 以 
及 得 到 死 后 永恒 的 快乐 。 说 穆斯林 圣战 分 子 的 行为 与 他 们 的 宗教 信仰 
室 无 干系 ， 就 像 说 维护 名 誉 而 杀人 Chonor killing) 与 行为 者 对 妇 
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信仰 会 带 来 影响 。 在 坦桑尼亚 ， 白 化 病 患者 的 身体 器 官 催生 了 一 
个 增长 中 的 犯罪 行业 一 一 因为 他 们 广泛 想象 白化 病 者 的 血肉 有 神奇 性 
质 。 渔 民 因 期 望 抓 到 更 多 鱼 ， 甚 至 会 把 白化 病 者 的 头发 编织 进 渔网 
里 。( 洁 如果 一 名 像 亚 特 兰 的 人 类 学 家 ， 拒 绝 按照 表面 价值 来 接受 这 种 
令 人 毛骨悚然 的 非 理 性 ， 而 去 寻求 一 个 与 白化 病 者 身体 器 官 魔力 的 信 
仰 无 关 的 “更 深 ” 的 解释 ， 我 一 点 也 不 会 诈 异 。 许 多 社会 科学 家 非常 
执 扬 ， 无 法 接受 人 们 常 相信 的 正 是 他 们 自称 所 信 的 。 其 实 ， 对 人 类 血 
肉 有 治疗 能 力 的 信仰 在 非洲 很 普及 ， 而 以 前 在 西方 也 很 寻常 。 据 说 林 
肯 奋 奉 一 息 地 躺 在 福特 戏院 外 时 ， 被 用 “木乃伊 漆 ” (一 种 用 磨 碎 的 
木乃伊 做 的 药膏 〉 涂 在 他 的 伤口 上 。 晚 近 到 1908 年 ， 默 克 公司 
(Merck) 的 药品 型 录 上 还 在 卖 “ 真 正 的 埃及 木乃伊 ”来 治疗 疗 病 、 腑 
肿 、 上 骨折 之 类 。 针 脱离 了 人 们 信仰 的 内 容 我 们 还 能 怎么 解释 这 个 行 
为 ? 我 们 不 需要 尝试 。 尤 其 是 当 人 们 如 此 清楚 地 说 出 他 们 的 核心 信仰 
时 ， 一 些 人 为 什么 会 做 出 特定 的 行为 不 再 是 一 个 谜 。 


美国 精神 病 学 学 会 (American Psychiatric Association) 刊行 
的 《精神 障碍 诊断 与 统计 手册 》 (7Ze Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders, DSMIV) ， 是 精神 健康 领域 的 临床 医师 
们 最 广泛 使 用 的 参考 书 。 和 它 界 定 “ 妻 想 ” (delusion) 为 一 种 “基于 
对 外 在 真实 之 不 正确 推断 的 虚假 信念 ， 尽 管 几 乎 别 的 每 个 人 所 相信 的 
东西 以 及 构成 无 可 辩驳 的 和 明显 的 证 明 或 证 据 的 东西 都 与 之 相反 ， 它 
还 是 被 坚决 地 保持 ”。 作 者 们 唯 候 我们 认为 大 干 宗教 信仰 可 能 落 入 这 
个 定义 的 牢笼 ， 于 是 在 下 面 这 一 句 话 中 ， 原 则 上 ， 免 除了 宗教 教义 : 
“该 信念 不 是 被 该 人 的 文化 或 次 文化 的 其 他 成 员 所 通常 接受 的 (如 它 
不 是 一 条 宗教 信仰 ) ”( 第 765 页 ) 。 正 如 其 他 人 所 评述 的 ， 这 个 定义 
有 若干 问题 。( 尖 因 任何 临床 医生 都 能 作证 ， 亡 想 症 病人 常 患 有 宗教 的 
万 想 。 而 一 个 信仰 其 广泛 共有 的 准绳 表明 了 ， 一 个 信念 可 在 一 个 语 境 
中 是 妄想 的 ， 但 在 另 一 语 境 中 则 是 规范 的 ， 即 使 相信 它 的 理由 维持 不 
变 。 一 名 孤单 的 精神 病 患 者 不 过 是 吸引 了 一 群 信徒 的 话 ， 束 变 得 神志 
正常 了 吗 ? 我 们 如 果 纯 粹 根据 信奉 者 的 人 数 来 衡量 神志 正常 度 的 话 ， 
那 在 美国 无 神 论 者 与 不 可 知 论 者 束 一 定 是 委 想 狂 : 这 个 诊断 会 对 93% 的 
美国 国家 科学 院 (National Academy of Sciences) 成 员 起 疑 。 Og 
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美国 ， 不 相信 亚伯拉罕 的 上 第 ， 大 概 是 所 能 指出 的 一 个 最 非 主流 的 现 
象 。 但 对 科学 思考 基本 原则 的 信奉 亦 然 一 一 且 不 提 对 遗传 学 、 狭 义 相 
对 论 或 贝 叶 斯 统计 理论 (Bayesian statistics) 的 详细 理解 。 


精神 病 与 正派 的 宗教 信仰 之 间 的 疆界 可 能 很 难 厘 清 。 这 点 在 晚近 
的 一 个 法 院 判例 特别 鲜明 ， 该 采 卷 进 了 一 个 非常 虔诚 的 小 基督 教 团 
体 ， 他 们 被 控 谋杀 了 一 个 18 个 月 大 的 婴儿 。( 汪 麻烦 从 那个 小 男孩 在 饭 
前 停止 说 “阿门 ”开始 。 该 团体 包括 了 小 男孩 的 妈妈 ， 相 信 他 已 经 发 
展 出 “反叛 精神 ”， 于 是 不 许 他 进食 与 喝 水 直到 和 死 掉 。 那 妈妈 被 起 诉 
后 ， 接 受 了 一 项 非 比 寻常 的 认罪 协议 : 她 发 拆 在 如 果 她 儿子 复活 就 撤 
销 所 有 控诉 的 条 件 下 ， 她 愿意 与 起 诉 她 的 共同 被 告 合作 。 检 察 官 接受 


了 这 项 抗辩 ,不 过 那 复 活 得 像 “ 耶 稣 那样 ”， 而 不 包括 转世 成 男 一 个 
人 或 动物 。 尽 管 这 队 疡 子 把 小 男孩 的 尸体 放 在 一 个 绿 皮 箱 里 带 来 带 
去 ， 等 他 复活 超过 1 年 ， 我 们 并 没有 理由 相信 他 们 任何 人 患 了 精神 病 ， 
然而 他 们 显然 得 了 宗教 病 。 


信仰 与 理智 的 冲突 


我 们 对 周围 世界 的 经 验 ， 以 及 对 在 其 中 的 我 们 的 经 验 ， 依 赖 故 生 
在 我 们 脑袋 里 的 电压 变化 和 化 学 作用 ， 但 内 省 对 这 点 提供 不 了 线索 。 
然而 一 个 半 世 纪 来 的 脑 科学 宣称 事实 如 此 。 终 于 能 够 根据 神经 线路 与 
言 轧 处 理 来 理解 我 们 主观 性 的 最 宝贵、 最 令 人 痛惜 ， 以 及 最 杀 密 的 特 
征 意味 看 什么 呢 ? 


说 到 我 们 目前 对 心智 的 科学 理解 ， 各 主要 宗教 仍然 和 一 天 天 越 来 
越 说 不 过 去 的 教义 结合 。 虽 然 意 识 和 物质 之 间 的 终极 关系 还 没 解决 ， 
但 考虑 到 心灵 显然 倚赖 大 脑 ， 现 在 任何 对 灵魂 的 概念 设想 都 能 抛弃 
了 。 可 能 有 个 不 朽 的 灵魂 能 够 推理 、 感 觉 爱 、 记 得 人 生 事 件 等 等 ， 而 
同时 始终 形 而 上 地 独立 于 大 脑 之 外 。 但 由 活生生 的 人 身上 相关 的 神经 
线路 受 损 会 抹杀 这 些 能 力 看 来 ， 这 个 不 朽 灵魂 的 理念 似乎 站 不 住 肢 
了 。 一 个 蒙受 完全 失语 症 (aphasia， 失 去 语言 能 力 ) 的 人 的 灵魂 ， 还 
能 流利 地 说 话 和 思考 吗 ? 这 有 点 像 问 一 名 糖尿 病 患 的 灵魂 ， 能 不 能 产 
生 充 足 的 胰岛 素 。 心 灵 倚赖 大 脑 的 特定 性 质 ， 也 表示 我 们 每 个 人 身上 
都 不 会 有 个 统一 的 自己 在 作用 。 人 类 心灵 根本 有 太 多 可 分 离 的 组 件 
一 一 各 个 都 易 受 独立 的 干扰 所 影响 一 一 乃至 不 会 像 骑 士 对 马匹 那样 有 
个 单一 的 独立 存在 体 意 立 在 那儿 。( 


鉴于 人 脑 与 其 他 动物 头脑 的 极度 相似 ， 灵 魂 说 又 遭受 进一步 的 动 
荡 。 我 们 的 心智 力 与 那些 貌似 没有 灵魂 的 灵 长 类 的 心智 力 之 间 明 显 的 


连续 性 ， 引 发 了 特别 的 难题 。 如 果 黑 猩猩 与 人 类 的 共同 祖先 没有 灵 
魂 ， 那 我 们 是 在 什么 时 候 获得 我 们 的 灵魂 的 ? 洁 ) 许 多 世界 的 主要 宗教 
都 无 视 这 些 尴 傣 的 事实 ， 而 仅仅 断言 人 类 拥有 一 种 绝无仅有 的 形式 的 
主观 性 ， 而 那 主观 性 和 其 他 动物 的 内 心 生 活 没 有 联系 。 灵 魂 在 这 里 是 
超凡 的 信物 ， 但 对 人 类 独特 性 的 主张 一 般 也 延伸 到 道德 意义 ; 动物 们 
被 认为 未 拥有 任何 类 似 灵魂 的 东西 。 因 此 ， 我 们 的 道德 直觉 一 定 是 上 
帝 的 作品 。 知 性 上 诚实 的 科学 家 们 在 这 种 主张 的 普及 之 下 ， 对 有 关 道 
德 的 起 源 ， 就 身 不 由 己 地 与 宗教 公开 冲突 起 来 。 


即便 如 此 ， 大 家 广泛 想象 科学 与 宗教 在 原则 上 并 无 冲突 ， 因 为 许 
多 科学 家 自己 就 是 “信教 的 ”， 有 些 甚至 相信 亚伯拉罕 的 上 希 以 及 十 
代 奇 迹 的 真实 性 。 连 宗教 极端 主义 者 都 珍视 有 些 科 学 的 产物 一 一 抗 生 
素 、 计 算 机 、 炸 弹 等 等 一 一 而 且 我 们 听 说 这 些 求知 欲 的 种 子 能 用 一 种 
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这 个 和 解 的 祈 愿 以 许多 名 义 进行 ， 而 且 现 在 有 许多 或 吹 者 。 但 它 
是 基于 一 个 座 误 。 有 些 科 学 家 并 未 察觉 与 宗教 信仰 有 任何 问题 ， 仪 仅 
证 明了 好 主意 和 坏 主意 并 置 是 有 可 能 的 。 婚 姻 与 不 页 之 间 有 冲突 吗 ? 
这 两 者 经 前 同时 发 生 。 知 性 的 城 实 能 被 关于 一 隅 一 一 在 一 个 头脑 里 、 
在 一 个 机 构 里 ， 或 在 一 个 文化 里 一 一 的 事实 ， 并 不 意味 着 理智 与 信仰 
之 间 ， 或 科学 的 世界 观 作为 一 个 整体 与 世界 的 “伟大 ”以 及 极为 不 一 
致 的 宗教 之 间 ， 没 有 完美 的 矛盾 。 


能 够 以 例子 来 显示 的 是 ， 当 信教 的 科学 家 实际 试图 调和 理智 与 信 
仰 时 ， 他 们 的 表现 有 多 糟 。 很 少 有 这 类 的 努力 比 得 上 弗 天 西 斯 。 柯 林 
斯 (Francis Collins) 的 工作 得 到 更 多 公众 的 注意 。 柯 林 斯 是 奥巴马 
总 统 任命 的 美国 国家 卫生 研究 院 现任 院 长 。 我 们 必须 承认 他 的 资历 无 
懈 可 击 : 他 是 位 物理 化 学 家 、 医 疗 遗 传 学 家 ， 以 及 人 类 基因 组 工程 
(Human Genome Project) 的 前 任 头 头 。 根 据 他 自己 的 说 法 ， 他 也 是 
科学 与 宗教 之 间 不 会 有 训 突 的 活 证 明 。 我 将 以 较 长 篇 幅 讨 论 柯 林 斯 的 


观点 ， 因 为 他 付 诸 行动 之 “高 雅 时 里 ”的 信仰 模范 ， 大 大 地 让 人 印象 
深刻 。 


在 2006 年 ， 柯 林 斯 出 版 了 一 本 畅销 书 ， 即 《上 帝 的 语言 》 (The 
Language of God) ( 因 ， 在 书 中 他 声称 ， 展 示 了 21 世 纪 科 学 与 福音 派 
基督 教之 间 的 “一 个 一 贯 且 令 人 深 深 满意 的 和 谐 ”。《 上 帝 的 语言 》 
是 本 真正 惊人 的 书 。 阅读 它 就 跟 目击 一 次 知性 的 自杀 一 样 。 然 而 ， 屠 
是 个 几乎 完全 未 被 承认 的 自杀 : 身体 受制 于 绳索 ， 膀 子 啦 噶 折断 ， 呼 
吸 停止 ， 而 且 甚至 现在 尸体 还 在 令 人 不 快 的 不 安 中 悬 荡 一 一 然而 梢 梢 
有 礼 的 人 们 到 处 继续 歌颂 那 大 人 物 的 健康 。 


柯林斯 不 断 因 为 他 不 是 什么 而 被 他 的 科学 家 同仁 赞扬 ， 他 不 是 个 
“年 轻 的 创 世 论 者 ”， 也 不 是 个 “智能 设计 论 ” 的 拥护 者 。 基 于 进化 
证 据 的 现状 ， 这 两 者 都 是 一 个 科学 家 最 好 别 去 认同 的 事情 。 可 是 作为 
美国 国家 卫生 研究 院 的 院 长 ， 柯 林 斯 现在 对 生物 医学 及 其 他 保健 相关 
研究 ， 有 比 地 球 上 任何 人 更 大 的 贡 任 ， 这 个 机 构 控 制 了 一 年 超过 300 亿 
美元 的 预算 。 他 也 是 美国 最 重要 的 科学 代表 之 一 。 我 们 无 需 因 他 相信 
进化 而 歌颂 他 。 


这 里 是 作为 科学 家 与 教育 家 的 柯林斯 ， 如 何 对 一 般 大 众 总 结 他 对 
宇宙 的 理解 (以 下 采 自 2008 年 柯林斯 在 加 州 大 学 伯克利 分 校 所 做 演讲 
的 PPT》: 
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全 能 的 上 帝 ， 不 为 时 空 所 限 ， 在 137 亿 年 前 创造 了 一 个 字 宙 ， 
并 把 其 参数 精准 地 调节 成 容许 经 过 长 时 间 发 展 出 复杂 的 事物 。 
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上 上帝 的 计划 包括 以 进化 的 机 制 来 创造 出 我 们 行星 上 多 样 化 惊 
人 的 生物 。 最 特别 的 是 ， 那 个 创 世 计 划 包 括 了 人 类 。 
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在 进化 准备 好 一 间 足 够 发 达 的 “房子 ” (人 脑 ) WB, Ee 
赠 给 人 类 对 善 恶 的 知识 CHEE) 、 自 由 意志 ， 以 及 一 个 不 朽 的 
灵魂 。 
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我 们 人 类 用 自己 的 自由 意志 来 违犯 道德 律 ， 导 致 我 们 跟 上 帝 
HRB. PAE EMS, MAMA BARA. 
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如 果 道 德 律 只 是 进化 的 一 个 副作用 ， 那 么 就 没有 善 或 恶 这 回 
事 。 它 全 是 错觉 。 我 们 被 哄骗 了 。 我 们 任何 人 ， 尤 其 是 坚决 的 无 
神 论 者 ， 真 的 准备 在 那 种 世界 观 下 过 我 们 的 日 子 吗 ? 


柯林斯 的 科学 和 他 的 宗教 之 间 有 所 证 突 ， 真 的 那么 难 察觉 吗 ? 只 
要 想象 一 下 ， 如 果 柯 林 斯 作为 一 名 虔诚 的 印度 教徒 ， 告 诉 他 的 听众 ， 
RIK (Lord Brahma) 创造 了 宇宙 但 现在 睡 大 了， 上 毗 温 奴 (Lord 
Vishnu) 维持 它 并 修补 我 们 的 DNA〔 以 一 种 尊重 因果 报应 和 轮回 的 方 
式 ) , We (Lord Shiva) 最 终 把 它 在 一 场 大 火 中 毁灭 ， 大 部 分 美国 
人 会 觉得 他 有 多 科学 吗 ? (时 柯林斯 如 果 是 名 多 神 论 者 ， 他 还 有 任何 机 
会 来 掌管 美国 国家 卫生 研究 院 吗 ? 


在 他 行医 的 早期 事业 里 ， 柯 林 斯 企图 通过 学 习 世 界 的 主要 宗教 ， 
来 弥补 他 生命 中 那 上 帝 塑 造 的 洞 。 然 而 他 承认 ， 在 向 “ 住 在 同一 条 街 
上 的 一 位 卫 理 公会 牧师 ”寻求 温柔 的 慈 翡 之 前 ， 并 没有 什么 进展 。 事 
实 上 ， 柯 林 斯 对 世界 守 教 的 无 知 看 来 左 为 惊人 。 例 如: AS YE 
车 徒 的 谣传 ， 说 耶稣 是 人 类 史上 唯一 曾经 宣称 是 上 名 的 人 《好 像 这 样 
就 会 使 公元 1 世纪 的 一 名 未 受 教育 的 木匠 的 意见 特别 可 信 ) 。 柯 林 斯 似 


乎 未 觉察 就 在 现在 这 一 刻 ， 就 有 数 以 生计 的 圣人 人、 瑜伽 修 行者 、 江 泣 
骗 士 、 精 神 分 裂 患者 等 声称 自己 是 上 帝 。 而 且 一 和 同 如 此 。40 年 前 ， 其 
SWAN TH AY OR Te SAR (Charles Manson) 使 美国 加 利 福 尼 亚 州 革 费 
尔 南 多 山谷 (San Fernando Valley) 里 一 帮 与 社会 格格 不 入 的 人 相 
言 ， 他 既是 上 各 又 是 耶稣 。 那 么 我 们 该 不 该 癌 曼 和 森 咨 询 关 于 宇宙 论 的 
问题 呢 ? 他 仍 活 在 我 们 当中 一 一 或 者 至 少 还 蹲 在 科 元 伦 州 立 监狱 
(Corcoran State Prison) 里 。 柯 林 斯 吴 兼 科学 家 与 有 影响 力 的 宗教 
辩护 者 ， 反 复 强 调 耶稣 的 怪异 自我 评价 的 电 蠢 虚构， 这 项 事实 束 是 他 
在 福音 派 基 督 教 的 回音 室 里 生活 太 久 的 许多 令 人 难堪 的 迹象 之 一 。 


可 是 这 位 朝圣 者 继续 前 进 : 接着 ， 我 们 得 知 柯 林 斯 对 上 第 映 份 的 
不 确定 熬 不 过 与 C. S. 刘易斯 (C，S. Lewis) 的 碰撞 。 以 下 这 段 刘 易 斯 
的 话 充 分 展现 了 决定 性 的 力量 : 


我 在 这 里 试图 防止 任何 人 说 出 人 们 常 说 的 关于 他 的 真正 愚蠢 
的 事 : “我 愿意 接受 耶稣 为 一 位 伟大 的 道德 导师 ， 可 是 我 不 接受 
他 自称 是 上 帝 。” 这 是 一 件 我 们 不 该 说 的 事 。 一 个 只 是 人 的 人 说 
了 耶稣 说 的 那 种 事情 ， 不 会 是 个 伟大 的 道德 导师 。 他 若 不 是 个 疯 
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魔鬼 。 你 必须 自己 抉择 。 这 个 人 过 去 与 现在 若非 上 帝 之 子 ， 就 是 
狂人 或 比 狂 人 更 糟 。 你 可 以 把 他 当 傻 瓜 要 他 闭 嘴 ， 你 可 以 对 他 吐 
口水 或 者 把 他 当 恶 魔 杀 掉 ; 你 也 可 以 对 他 下 跪 而 叫 他 主 和 和 上帝 。 
但 千 万 别 让 我 们 想 出 他 是 一 位 伟大 的 人 类 时 师 那 样 届 尊 俯 就 的 废 
话 。 他 没有 给 我 们 那样 的 选择 。 他 并 没有 这 种 打算 。 


柯林斯 提供 了 这 道 精神 食粮 供 我 们 沉思 ， 然 后 描述 它 如 何 无 可 换 
回 地 改变 了 他 对 宇宙 的 观点 : 


刘 允 斯 是 对 的 。 我 必须 做 抉择 。 和 上 自从 我 决定 要 相信 茶 种 上 寓 
以 来 ， 一 整 年 过 去 了 ， 现 在 我 被 召 来 做 交代 了 。 在 我 第 一 次 到 密 
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间 远 足 时 ， 上 帝 创 造 的 雄伟 与 美丽 压倒 了 我 的 抗拒 。 当 我 转 了 个 
弯 ， 看 见 一 道 意 想 不 到 的 美丽 冰 瀑 ， 有 百 米 高 ， 我 就 知道 我 的 寻 
页 结束 了 。 第 二 天 早上 ， 当 太阳 升 起 时 ， 我 中 在 沾 满 露珠 的 草地 
上 对 耶稣 届 从 了 。 付 


这 是 自我 欺瞒 发 挥 到 极致 。 实 在 令 人 震惊 ， 这 上 段 文 字 会 是 一 位 企 
图 展示 信仰 与 理智 兼容 性 的 科学 家 写 的 。 如 果 我 们 认为 柯林斯 的 推理 
不 可 能 变 得 更 离谱 的 话 ， 且 看 他 接着 透露 那 瀑布 冻 成 三 道 水 柱 ， 这 使 
他 记 起 三 位 一 体 。 舍 ) 


不 消 说 如 果 一 道 冰 瀑布 能 证 实 基督 教 的 特定 信条 ， 那 什么 都 能 证 
实 什 么 了 。 可 是 当 柯 林 斯 “ 跪 在 沾 满 露珠 的 草地 上 ”时 ， 这 个 真理 对 
他 并 不 明显 ， 而 现在 对 他 仍 不 明显 。 这 点 对 《自然 》 的 编辑 也 不 明 
显 ， 虽 然 该 杂志 是 任何 语言 的 最 重要 的 科学 刊物 。 该 杂志 赞美 柯林斯 
“与 信教 的 人 一 起 来 探究 科学 的 思考 方式 和 结果 与 他 们 的 宗教 信仰 有 
多 么 一 致 ”。( 冉 根据 《自然 》 所 言 ， 柯 林 斯 致力 于 那 “ 动 人 的 ”与 
“可 嘉 的 ”作业 ， 来 建立 “一 座 跨越 存在 于 大 部 分 美国 学 术 界 和 所 谓 
的 “心脏 地 带 ” 之 间 的 社会 及 知性 鸿沟 的 桥梁 ”。 而 以 下 是 柯林斯 如 
何 努 力 地 搭建 那 座 桥 : 


作为 信徒 ， 你 们 坚守 上 帝 为 造物 主 的 观念 是 对 的 ; 你 们 坚守 

经 的 真理 是 对 的 ; 你 们 坚守 科学 对 大 部 分 人 类 存在 最 迫切 的 问 
没有 提供 答案 是 对 的 ; 而 且 你 们 坚守 对 无 神 论 的 唯物 论 主张 必 
坚定 不 移 地 抗拒 是 对 的 。[ 汪 ) 


上 帝 不 受 时 间 和 空间 的 局 限 ， 创 造 了 宇宙 并 建立 了 支配 它 的 
自然 律 。 上 这 选择 了 优美 的 进化 机 制 来 创造 所 有 种 类 的 微生物 、 
植物 与 动物 ， 生 物 居 住 在 此 ， 否 则 是 个 不 毛 的 宇宙 。 最 可 观 的 
是 ， 上 帝 鞭 意 选择 了 相同 的 机 制 来 生成 特殊 的 生灵 ， 他 们 会 有 智 
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知道 这 些 生灵 最 终 会 选择 不 服从 道德 律 。 


想 想 看 : 那 是 2006 年 ;一半 的 美国 人 口 相信 宇宙 只 有 6 000 年 历 
$; 我 们 的 总 统 才 首 度 动 用 其 否决 权 ， 以 宗教 立场 来 封杀 美国 联邦 政 
府 对 世界 上 最 被 看 好 的 医学 研究 的 资助 ， 而 国土 上 最 重要 的 科学 家 ， 
直接 从 他 的 心 ( 如 果 不 是 从 其 大 脑 ) 说 出 这 样 的 话 。 


当然 ， 信 和 仰 的 眼睛 一 旦 打开 ， 到 处 都 找 得 到 证 实 。 以 下 是 柯林斯 
在 考虑 是 否 接 受 出 掌 人 类 基因 组 计划 时 的 考虑 : 


我 花费 了 一 个 漫长 的 下 午 在 一 间 小 教堂 祈祷 ， 寻 求 对 这 项 决 
定 的 指引 。 我 没有 “ 听 到 ”上 沉 说 话 ER, 我 从 来 没有 那 种 
经 验 。 但 在 那 几 个 钟头 ， 以 我 没有 预期 到 的 晚 社 礼 大 作 终 ， 一 阵 
平和 沉降 我 身 。 几 天 后 ， 我 接受 了 工作 。 


我 们 希望 看 到 ， 但 没有 发现 ，“ 杀 爱 的 日 记 ” 中 是 从 诚实 的 推理 来 
表达 这 些 庄 严 的 球 移 。 我 们 再 一 次 发 现 对 最 不 值得 注意 的 意料 之 外 的 
奇怪 强调 : 就 像 柯 林 斯 没有 预期 会 看 到 冰冻 的 瀑布 ， 他 也 没 期 竺 晚 祥 
礼拜 。 在 花费 了 “一 个 漫长 的 下 午 在 一 间 小 教 笛 禄 祷 ” 的 同时 ， 有 多 
不 可 能 会 遇 上 有 晚 宕 礼拜 (通常 就 在 日 沙 前 举行 ) 呢 ?而 柯林斯 的 “ 平 
和 ” 感 义 是 如 何 ?” 显 然则 在 要 我 们 把 它 看 成 柯林斯 宗教 信仰 真诚 性 的 
若干 迹象 ， 无 论 有 多 微小 。 柯 林 斯 在 他 书 中 其 他 地 方正 确 地 说 : “一 
神 论 和 多 神 论 不 会 两 个 都 对 ”。 可 是 他 难道 不 认为 在 过 去 一 千年 中 的 
某 时 点 ， 有 一 两 名 印度 教徒 在 庙 里 禄 祷 的 时 候 一 一 也 许 对 痢 象 头 神 格 
myb (Ganesh) 一 一 也 经 验 了 类 似 的 平和 感 吗 ? 他 ， 作 为 科学 家 ， 对 
于 这 个 事实 可 能 怎么 理解 ? 


我 在 这 个 时 后 应 当 说 ， 我 看 不 出 退 寻 位 于 许多 世界 宗教 核心 的 心 
智 状态 有 什么 非 理性 。 慕 司 、 敬 其 、 奉 献 、 合 一 感 等 ， 当 然 都 属于 一 
个 人 所 能 有 的 最 宝贵 的 经 验 。 一 名 科学 家 与 教育 家 非 理 性 与 不 负责 的 
和 是， 对 宇宙 的 结构 、 对 某 些 书籍 的 神圣 起 源 ， 及 基于 这 种 经 验 对 人 类 
的 未 来 ， 做 出 坚 无 根据 与 无 可 辩解 的 断言 。 甚 至 依照 一 般 沉 思 经 验 的 
标准 ， 柯 林 斯 提出 来 文 持 他 宗教 信仰 的 现象 简直 不 值得 讨论 。 一 道 美 
丽 的 瀑布 ? 一 次 意料 外 的 教会 礼拜 ? 一 种 平和 感 ? 这 些 柯林斯 脱出 靶 
绊 之 旅 中 最 突出 的 地 标 ， 也 许 是 在 肯定 这 是 烦恼 之 海中 最 令 人 不 安 的 
细 市 。 


柯林斯 辩 称 科学 使 对 上 帝 的 信仰 “极度 有 理 ” 一 一 字 宙 大 爆炸 、 
自然 常数 的 微调 、 复 杂 生 命 的 兴起 、 数 学 的 效力 洁 ， 全 都 对 他 暗示 一 
位 “慈爱 、 逻 辑 且 一 贯 的 ”上 帝 存在 。 可 是 当 被 对 这 些 现象 的 另 一 种 
( 且 更 有 理 得 多 的 ) 陈述 一 一 或 者 以 暗示 上 帝 可 能 不 慈爱 、 不 逻辑 、 
不 一 贯 或 的 确 缺 席 的 证 据 一 一 挑战 时 ， 柯 林 斯 就 宣称 上 帝 立 于 自然 之 
外 ， 因 此 科学 根本 不 能 应 对 袖 的 存在 问题 。 同 样 地 ， 柯 林 斯 坚持 我 们 
的 道德 直觉 证 实 了 上 帝 的 存在 ， 证 实 了 褐 完 全 道德 的 品格 ， 以 及 证 实 
了 袍 渴望 跟 我 们 物种 的 每 个 成 员 有 团 契 ， 可 是 当 我 们 的 道德 直觉 因 海 
啸 或 地 震 随意 毁灭 无 境 的 孩子 而 退缩 时 ， 柯 林 斯 向 我 们 保证 ， 我 们 受 
时 间 所 限 的 善 恶 观念 不 可 信 ， 而 且 上 帝 的 意 由 是 个 完美 之 恋 。( 针 正如 
宗教 辩解 常常 有 的 情况 ， 它 是 个 掷 铜板 的 例子 ， 正 面 的 话 ， 信 仰 赢 
反面 的 话 ， 理 性 输 。 


就 像 大 多 数 的 基督 徒 ， 柯 林 斯 相信 一 套 按照 教规 的 奇迹 ， 包 括 童 
上 页 女 之 子 和 耶稣 基督 确 确 实 实地 复活 。 他 引用 N.T. 莱特 N. T. 
Wright ) ayy e KK 424 A (John Polkinghorne) (党 作为 这 些 
事项 的 最 佳 权 威 ， 而 当 被 追问 神学 的 要 点 时 ， 他 建议 人 们 参考 他 们 的 


书 以 便 进一步 地 阐明 。 这 里 给 读者 们 品 鉴 一 下 这 种 文献 ， 以 下 是 波 尔 
金 截 恩 描述 死人 即将 复活 的 物理 学 : 


如 果 我 们 把 人 类 视 为 精神 身体 统一 体 一 一 我 相信 《圣经 》， 
以 及 心灵 和 大 脑 之 间 亲 密 联 结 的 当代 经 验 ， 都 鼓励 我 们 这 么 想 
一 一 那么 灵魂 将 必须 以 一 种 亚 里 士 多 德 的 意义 来 理解 ， 即 作为 肉 
体 的 “形式 ”， 或 肉体 承载 信息 的 模式 。 这 个 模式 虽然 在 死亡 时 
化 解 ， 但 相信 它 会 被 上 壳 记 住 而 在 一 个 复活 的 神 迹 中 重组 ， 似 笠 
完全 是 理性 的 。 即 将 到 来 的 世界 的 “物质 ”， 是 那 重 新 化 身 的 载 
体 ， 它 将 是 目前 宇宙 的 被 转型 的 物质 ， 本 身 被 上 帝 挽 回 到 它 的 宇 
宙 之 死 外 。 那 再 生 的 宇宙 并 不 是 造物 主 无 中 生 有 地 (ex nihilo) 
制造 一 个 世界 的 第 二 度 尝试， 而 是 借 旧 有 之 物 的 〈ex vetere) 新 
创 ， 作 为 对 现世 的 晓 变 。 这 样 上 帝 才 真是 一 个 完全 神圣 宇宙 的 
“万 物 之 主 ” (Call in all) 〈《 哥 林 多 前 书 》15: 28) ， 该 宇 
宙 \ 的 神 注 的 “物质 ”， 将 从 现在 的 物理 过 程 固有 的 无 常 和 腐朽 中 
产生 。 这 种 神秘 的 和 使 人 兴 否 的 信仰 ， 其 动机 所 倚赖 的 不 仅 是 上 
帝 的 忠心 ， 也 倚赖 基督 的 复活 〈 它 被 理解 成 影响 深远 的 事件 ， 新 
的 创 世 从 它 而 生 ) ,而 且 还 倚赖 空 暮 的 细节 〈《 它 暗示 着 主 的 升天 
和 和 荣 钦 的 躯体 是 他 尸体 的 晓 变 ， 就 好 像 将 到 来 的 世界 是 目前 这 个 
不 能 永生 的 世界 的 转型 ) . | 


这 些 信仰 的 确 是 “神秘 的 和 使 人 兴奋 的 ”。 正 巧 ， 波 尔 金 霍 恩 也 
是 位 科学 家 。 然 而 ， 问 题 在 于 : 不 可 能 把 他 在 宗教 方面 的 著作 一 一 现 
在 可 摆 满 整个 书架 一 一 与 一 个 极其 有 耐心 的 索 卡 尔 式 的 骗局 沁 区 别 开 
来 。( 守 我 们 如 果 打 算 用 仔细 建构 的 废话 来 着 窗 宗 教 当权 派 的 话 ， 这 正 
是 我 们 会 运用 的 那 种 伪 科 学 、 伪 学 术 和 伪 推 理 。 不 幸 的 是 ， 我 看 不 出 
有 任何 理由 来 怀疑 波 尔 金 霍 恩 的 诚 县 。 看 来 弗朗西斯 。 柯林斯 也 看 不 
出 。 


一 位 具有 柯林斯 此 等 地 位 的 科学 家 ， 在 挣扎 着 想 调 和 其 耶稣 神 性 
的 信仰 和 现代 科学 的 过 程 当 中 ， 竟 将 一 切 都 归结 到 那 “ 空 墓 ”。 柯 林 
斯 室 不 讳言 地 承认 ， 如 果 他 对 上 帝 确 实 存在 的 所 有 科学 论证 都 被 证 明 
音 了 ， 他 的 信仰 还 是 不 会 稍 减 ， 因 为 它 是 建立 在 所 有 严肃 的 基督 徒 所 
共有 的 信仰 上 ， 即 福音 书 对 耶稣 奇迹 的 说 法 是 真 的 。 然 而 ， 问 题 在 奇 
迹 故 事 ， 即 便 在 21 世 纪 ， 也 跟 屋 里 的 尘埃 同样 寻常 。 例 如 : 耶稣 的 所 
有 他 界 神力 ， 都 被 为 数 甚 多 的 活生生 的 目击 者 归于 印度 南部 的 上 师 陕 
迪 亚 。 塞 巴巴 (Sathya Sai Baba) 身上 。 塞 巴巴 其 至 声称 是 草 贞 女生 
的 。 这 在 宗教 的 历史 上 ， 甚 至 一 般 的 历史 上 ， 其 实 不 是 个 不 平凡 的 声 
称 。 连 像 成 吉 思 汗 和 亚历山大 这 样 的 尘世 人 物 ， 都 一 度 被 认为 是 童贞 
女生 的 ( 孤 肉 生殖 显然 不 保证 一 个 人 在 一 边 脸 业 摊 打 的 时 候 会 凌 上 男 
一 边 脸颊 〉。 如 是 ， 柯 林 斯 的 信 亿 取 决 于 今天 环绕 着 一 个 像 萨 迪 亚 。… 
塞 巴 巴 的 人 的 奇迹 故事 那 类 的 声言 一 一 甚 全 还 不 值得 有 线 电 视 播 放 一 
个 钟头 一 一 而 该 声言 不 知 怎 的 ， 在 事情 据说 发 生 了 几 十 年 以 后 ， 当 设 
定 在 公元 1 世纪 罗马 带 国 的 前 科学 的 宗教 语 境 中 时 ， 就 变 得 特别 可 信 
了 ， 即 使 证 据 只 是 既 与 上 古 希 腊 手稿 大 相 径 姓 叉 残缺 不 全 的 抄本 的 抄本 
的 抄本 。 电 就 是 在 这 个 基础 上 ， 美 国 国家 卫生 研究 院 的 现任 头头 推荐 
我 们 相信 以 下 诸 命 题 : 


1. 以 木匠 为 业 的 耶稣 基督 ， 由 一 处 女 所 生 ， 作 为 他 的 生物 种 
集体 罪恶 的 代 罪 羡 羊 ， 他 被 仪式 性 地 谋杀 掉 了 ， 然 而 过 了 三 天 后 
由 死 复生 。 

2， 他 很 快 以 肉体 升 上 “天 堂 ” 一 一 他 ， 两 千年 来 ， 在 那儿 偷 
听 几 十 亿 处 于 困境 的 人 类 的 同时 祈祷 〈 而 有 全 有 时 候 甚至 还 会 回 
答 ) 。 

3. 这 位 看 不 见 的 木匠 对 无 限期 维持 这 种 神灵 般 的 安排 不 满 
足 ， 他 终 有 一 天 将 会 回 到 地 球 来 ， 审 判 人 类 在 性 方面 的 失 检 以 及 
对 他 的 疑虑 ， 届 时 他 将 赐予 任何 有 幸 在 妈妈 的 膝 上 就 信服 的 人 以 


永生 一 一 他 们 信服 的 是 ， 这 个 令 人 费解 的 一 长 串 奇 迹 是 最 重要 的 
揭示 关于 宇宙 的 真理 系列 。 

4， 我 们 生物 种 群 的 其 他 成 员 ， 过 去 的 与 现在 的 ， 从 埃及 艳 后 
到 爱 因 斯 坦 ， 无 论 他 或 她 在 人 间 的 成 就 如 何 ， 都 将 被 交付 一 个 令 
人 更 不 想 要 的 命运 ， 该 命运 最 好 别 明说 。 

5.， 同 时， 上 帝 或 耶稣 随 其 心 所 欲 ， 可 能 介入 或 不 介入 我 们 的 
世界 ， 迁 过 礼 完 全 智慧 与 慈爱 的 动力 ， 偶 尔 治 好 末期 的 癌症 (或 
Rie) , BEA Rw ae CRRA) , RMRARAN 
人 【或 不 安奈) 。 


这 样 的 图 景 到 底 违 背 了 多 少 科 学 法 则 ? RIEDEN E 
部 ”。 然 而 ， 从 《上 自然》 之 类 的 刊物 对 竺 柯林斯 的 方式 来 判断 ， 我 们 
只 能 做 出 结论 ， 在 科学 的 世界 观 中 ， 或 在 生成 科学 世界 观 的 知性 严谨 
和 目 我 批评 中 ， 没 有 什么 把 这 些 信 念 从 不 利 的 角度 来 呈现 。 


在 被 任命 为 美国 国家 卫生 研究 院 院 长 之 前 ， 柯 林 斯 开办 了 一 个 叫 
作 “ 生 物 逻 各 斯 基金 会 ” (BioLogos Foundation) 的 组 织 ， 其 目的 
《根据 它 创 会 使 命 所 声明 的 话 ) 在 于 传达 “基督 教 信仰 与 对 宇宙 及 生 
命 起 源 的 科学 发 现 之 间 的 兼容 性 ”。“ 生 物 罗 各 斯 ”是 由 坦 普尔 顿 基 
44 (Templeton Foundation) 资助 ， 后 者 是 个 声称 追求 对 “生命 的 
最 大 问题 ”答案 的 组 织 ， 但 看 来 主要 致力 于 抹 消 宗教 与 科学 之 间 的 分 
际 。 由 于 其 惊人 的 财富 ， 坦 普尔 顿 基金 会 在 妃 求 把 宗教 信仰 重 塑 成 科 
学 的 合法 分 文 的 形象 时 ， 似 乎 能 用 别 的 方法 买通 世俗 的 学 者 。 完 全 不 
出 所 料 ，《 上 自然 》 对 坦 普 尔 顿 基金 会 也 采取 了 于 人 的 软弱 低 姿 态 。 B 


WR RT RSR, RS FT HEA EEA, 
他 在 《自然 》 会 不 会 受到 同样 的 待遇 呢 ? 与 之 相反 ， 他 会 遭遇 到 火海 
般 的 批评 。 作 为 一 个 比较 点 ， 我 们 应 当 回 想 一 下 ， 生 物化 学 家 鲁班 特 
。 谢 尔 德 雷 克 (Rupert Sheldrake) 的 学 术 事业 ， 被 仅仅 一 篇 《 自 
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生命 科学 》 (A New Science of Life) 中， 发展 了 一 个 “形态 共振 ” 
(morphic resonance) 理论 ， 企 图 说 明生 命 系统 和 自然 中 的 其 他 模式 
如 何 发 展 。( 电 不 消 说 ， 该 理论 有 很 大 的 可 能 根本 是 错 的 。 但 谢 尔 德 雷 
克 的 书 中 没有 一 个 句子 能 比 得 上 柯林斯 在 《上 帝 的 语言 》 中 几乎 每 一 
页 所 达到 的 知性 的 不 诚实 。( 沁 该 怎么 来 交代 这 种 双重 标准 呢 ? 显然 批 
评 主 流 宗 教 〈 在 西方 所 指 的 是 基督 教 、 犹 太 教 和 伊斯兰 教 ) 还 是 禁 
鼠 。 据 柯林斯 说 ， 道 德 律 专门 针对 人 类 : 


虽然 其 他 动物 可 能 有 时 看 来 显示 了 隐约 一 车 的 道德 感 ， 但 显 
然 并 不 普遍 ， 而 在 许多 实例 中 ， 其 他 生物 种 群 的 行为 似乎 与 任何 
普遍 正直 感 形成 引 人 鼎 目的 对 比 。 估 


我 们 怀疑 这 位 作者 到 底 有 没有 看 过 报纸 。 人 的 行为 就 没 提供 这 种 
“ 引 人 瞩 目的 对 比 ” 吗 ? 人 类 行为 要 多 糟 ， 才 能 把 这 “普遍 正直 感 ” 
置 于 疑 地 ? 虽然 没有 其 他 生物 种 群 在 利他 上 能 比 得 上 我 们 ， 但 在 虐待 
狂 式 的 残酷 上 也 远 不 及 我 们 。 而 且 在 柯林斯 的 眼中 一 一 他 毕竟 对 基因 
略 有 所 知 一 一 其 他 动物 道德 的 “一 玖 ”得 有 多 普遍 ， 他 才 会 开始 去 想 
我 们 的 道德 感 有 进化 上 的 先驱 呢 ? 如 果 老 鼠 对 熟识 的 老鼠 受罪 比 对 不 
熟 的 老鼠 受罪 表现 出 更 大 的 苦楚 怎么 办 ? CEM. ©) 如 果 猴 子 会 
自己 挨 饿 以 免 敌 友 受到 痛楚 的 电击 又 该 怎么 说 ? CEMA. ©) 如 果 
黑猩猩 在 接受 食物 奖赏 时 展示 出 公平 感 又 该 如 何 ? CEMA. ©) 如 
果 狗 也 这 样 呢 ? RR. ©) 如 果 我 们 的 道德 是 进化 的 产物 的 话 ， 这 
些 难道 不 正好 是 我 们 期 待 的 那 种 发 现 吗 ? 


柯林斯 对 道德 超自然 起 源 的 理据 基于 真正 的 利他 ， 不 能 以 进化 来 
解释 这 进一步 的 断言 。 由 于 自我 牺牲 不 能 增加 个 别 动 物 将 存活 及 繁衍 
的 可 能 性 ， 真 正 目 我 御 牲 束 是 任何 道德 生物 学 论述 的 本 初 反 驶 。 


Ie, FERAL, DURE Ee BE ATR ET Ca 
personal God) 令 人 信服 的 证 据 。 然 而 ， 片 刻 的 思索 就 可 以 揭露 ， 我 
们 如 果 接 受 这 个 阁 割 过 的 生物 学 ， 那 关于 我 们 的 几乎 任何 事情 ， 都 将 
沐浴 于 宗教 性 神秘 的 温 世 光辉 之 中 了 。 抽 香烟 不 是 个 健康 的 习惯 而 且 
极 不 可 能 提供 适应 的 益处 一 一 再 说 了 ， 旧 石器 时 代 可 没有 香烟 一 一 可 
是 这 个 习惯 非常 普 壳 且 引 人 入 胜 。 那 么 上 帝 会 不 会 储 巧 是 位 种 烟草 的 
农夫 呢 ? 柯林斯 似乎 看 不 出 人 类 道德 与 无 私 的 爱 源 自 更 基本 的 生物 性 
和 心理 性 特质 ， 而 它们 本 喘 即 是 进化 的 产物 。 鉴 于 其 科学 训练 ， 这 种 
失守 实在 很 难 诠释 。 我 们 如 果 不 是 更 明白 事理 的 话 ， 可 能 会 很 想 做 出 
宗教 教条 主义 构成 科学 推理 的 一 个 障碍 的 结论 。 


当然 ， 相 信人 类 是 唯一 按照 上 帝 的 形象 所 造 并 惠 予 “不 朽 灵魂 ” 
的 生物 物种 ， 是 有 伦理 含义 的 。 关 心灵 魂 是 一 个 对 伦理 行为 一 一 即 实 
际 缓解 像 我 们 自己 这 样 的 有 意识 动物 的 苦难 一 一 非常 不 好 的 指引 。 对 
灵魂 在 受精 的 瞬间 〈 或 非常 接近 该 瞬间 ) 进入 受精 卵 的 信仰 ， 导 致 了 
对 在 皮 氏 培养 焉 (Petri dishes) 中 未 分 化 的 胚胎 干细胞 的 廖 误 忧 
虑 ， 并 因此 导致 对 胚胎 干细胞 研究 的 深刻 疑虑 和 恐惧 。 对 灵魂 的 信 你 
经 常 使 人 们 对 被 认为 未 拥有 灵魂 的 动物 所 受 之 苦 无 动 于 惠 。 有 许多 种 
动物 在 以 三 天 大 的 人 类 胚胎 所 不 能 承受 的 方式 受罪 。 像 是 用 猿 类 做 医 
学 研究 ， 让 鲸鱼 和 海豚 暴露 于 军用 声 纳 。( 尘 这 些 都 是 真 的 伦理 两 难 ， 
涉及 真正 的 受罪 。 对 这 个 比 名 尾 的 句点 还 小 的 人 类 胚胎 的 关心 一 一 多 
年 来 它们 构成 医学 研究 最 有 前 景 的 语 境 一 一 是 宗教 的 许多 妄想 的 产物 
之 一 ， 导 向 伦理 的 死 埠 和 悲 帆 的 可 怕 失 败 。 柯 林 斯 虽然 看 来 是 支持 胚 
台 干 细胞 研究 ， 但 他 是 在 真 的 〈 名 副 其 实 的 ) 拉 心 自 间 后 才 支 持 ， 而 
且 受 到 相当 大 的 神学 胁迫 。 他 对 该 题目 所 说 的 与 所 写 的 每 样 东 西 ， 都 
毫 无 必要 地 把 一 个 根本 直截了当 的 伦理 问题 一 一 如 果 一 个 人 真 的 关心 
人 类 与 动物 幸福 的 话 一 一 搞 得 好 复杂 。 


肥 胎 干细胞 研究 目前 于 含 对 人 类 胚胎 的 毁坏 ， 其 伦理 学 正当 性 只 
能 从 在 150 个 细胞 阶段 的 胚胎 到 的 是 什么 来 考虑 。 我 们 必须 根据 我 们 如 


何 对 待 复杂 性 在 类 似 和 更 高 阶段 的 有 机 体 ， 以 及 我 们 如 何 对 待 发 展 到 
更 后 期 的 人 类 ， 来 思索 对 胚胎 的 毁坏 。 例 如 :在 妊娠 中 各 式 各 样 的 状 
况 可 能 发 生 ， 对 这 些 状 况 的 补救 意味 着 对 更 发 达 得 多 的 胚胎 的 毁坏 
一 一 然而 这 些 干 预 对 社会 提供 了 少 得 多 的 潜在 益处 。 奇 怪 的 是 ， 没 有 
人 反对 这 种 医疗 手续 。 一 个 孩子 出 生 的 时 候 可 能 会 有 发 育 不 全 但 活着 
的 双胞胎 手足 寄生 在 他 的 身体 里 一 一 一 种 叫 作 “ 胎 中 胎 ” (fetus in 
fetu) 的 情况 。 偶 尔 这 种 状况 在 出 生 好 几 年 后 都 没 被 发 现 ， 直 到 孩子 
抱怨 他 身体 中 有 什么 东西 在 动 。 于 是 这 第 二 个 孩子 就 如 肿瘤 般 地 被 移 
除 摧毁 。( 回 由 于 上 帝 似乎 偏爱 多 样 性 ， 这 种 状况 就 有 无 数 的 排列 可 
能 ， 而 双胞胎 可 能 用 任何 想象 得 出 来 的 方式 融合 。 双 胞 胎 中 的 二 号 也 
可 能 是 个 叫 作 “ 畸 胎 瘤 ” (teratoma) 的 一 团 混乱 组 织 。 不 消 说 ， 任 
何 寄 生 的 双胞胎 儿 无 论 组 织 有 多 混乱 ， 都 比 在 150 个 细胞 阶段 的 胚胎 要 
发 达 得 多 。 甚 至 故意 牺牲 “ 退 罗 双 胎 ” (Siamese, HEMI) 里 的 一 
个 来 救 另 一 个 ， 都 在 美国 发 生 过 ;， 亦 即 把 共有 的 器 官 给 存活 的 那个 。 
其 实 ， 还 有 把 连 体 婴 中 要 牺牲 的 那个 的 未 共有 的 器 官 移植 掉 的 病例 。 


有 人 论辩 称 ， 有 机 体 的 “生存 能 力 ” 是 这 里 的 首要 问题 : 因为 各 
不 经 过 一 些 特别 干预 ， 这 种 双胞胎 无 法 存活 。 可 是 许多 发 育 完全 的 人 
在 他 们 一 生 中 的 茶 时 点 ， 符 合 这 种 完全 依赖 的 情况 《例如 肯 脏 病 患 靠 
Bey) 。 而 且 豚 胎 除 非 放 在 适当 的 情况 下 ， 人 否则 本 喘 没 有 生存 能 力 。 
的 确 ， 胚 胎 能 巧妙 地 设计 成 即使 在 子宫 内 着 床 ， 但 仍 过 了 东 阶 段 就 不 
能 存活 。 这 会 消除 那些 反对 胚胎 干细胞 研究 者 的 伦理 学 关心 吗 ? 


写作 本 书 的 时 候 ， 奥 巴 马 政府 还 没有 除去 对 胚胎 干细胞 研究 最 重 
要 的 障碍 。 目 前 ， 联 邦 政府 经 费 只 准 用 在 取 自 生育 诊所 剩余 胚胎 的 干 
细胞 上 。 这 种 圆滑 是 对 美国 选民 宗教 信念 的 明显 让 步 。 柯 林 斯 虽然 似 
平 愿意 进一步 文 持 对 通过 体 细胞 核 移 植 技 术 (somatic-cell nuclear 
transfer, SCNT) 生成 胚胎 的 研究 ， 但 他 在 这 项 辩论 中 远 远 不 是 伦理 
明晰 性 的 声音 。 例 如 : 他 认为 体 细胞 核 移植 技术 生成 的 胚胎 ， 与 精子 


和 卵子 结合 所 形成 的 胚胎 不 同 ， 因 前 者 不 是 “上 帝 创 造 一 个 人 类 个 体 
之 计划 的 部 分 ”， 而 “后 者 是 上 帝 之 计划 的 本 身 ， 几 千年 来 透 过 我 们 
的 物种 和 许多 其 他 物种 来 执行 ”。( 电 在 一 个 严肃 的 生物 伦理 学 讨论 
中 ， 谈 “上 帝 之 计划 ”能 得 到 什么 ? 如果 这 种 胚胎 养 足 月 并 变 成 了 生 
灵 和 受苦 的 人 类 ， 那 是 因为 他 们 的 受孕 出 于 “上 帝 之 计划 ”外 ， 而 杀 
掉 这 些 人 来 摘 取 他 们 的 器 官 ， 会 是 伦理 的 吗 ? 虽然 柯林斯 对 美国 国家 
卫生 研究 院 的 掌管 ， 似 乎 不 太 可 能 阻碍 我 们 对 胚胎 干细胞 研究 扭 扭捏 
捏 的 进展 ， 但 他 的 任命 是 奥巴马 总 统 区 隔 一 方 的 真 科 学 和 真 伦理 学 与 
另 一 方 的 宗教 迷信 和 禁忌 之 间 差别 的 一 个 努力 。 


柯林斯 曾 写 道 : “科学 对 大 部 分 人 类 存在 最 迫切 的 问题 没有 提供 
答案 ”， 以 及 “无 神 论 的 唯物 论 主张 必须 坚定 不 移 地 抗拒 ”。 我 们 只 
能 希望 这 些 信念 不 会 影响 他 在 国家 卫生 研究 院 的 判断 。 正 如 我 在 本 书 
中 所 论证 的 ， 在 大 脑 的 层次 理解 人 类 幸福 ， 很 可 能 对 人 类 存在 最 迫切 
的 问题 提供 一 些 答案 。 这 些 问题 包括 : 我 们 为 什么 受 震 ?我们 如 何 能 
达到 最 深刻 形式 的 快乐 ? 或 者 ， 真 有 可 能 爱 邻 如 己 吗 ?可 以 不 指 涉 灵 
魂 来 解释 人 性 ， 不 指 涉 上 营 来 解释 道德 的 任何 努力 ， 构 成 “无 神 论 的 
唯物 论 ” 吗 ?把 美国 生物 医学 研究 的 前 途 交 给 一 个 相信 透 过 科学 来 理 
解 我 们 目 己 是 不 可 能 的 、 同 时 我 们 从 死 复 活 是 不 可 避免 的 人 真 的 明智 
吗 ? 


当 我 在 《纽约 时 报 》 上 批评 奥巴马 总 统 对 柯林斯 的 任命 时 ， 许 多 
读者 认为 那 是 “不 宽容 ”的 露骨 表现 。 人 时 例如 ， 生 物 学 家 肯 尼 思 。 

勒 (Kenneth Miller) 在 一 篇 给 编辑 的 信 中 声称 ， 我 的 观点 纯粹 是 我 
自己 “根深 蒂 固 的 反 宗 教 偏见 ”的 产物 ， 而 我 只 因 “ 他 是 名 基督 徒 ” 
而 反对 柯林斯 。 (2) 3g (ia 。 EH (Andrew Brown) 在 《 卫 报 》 (The 
Guardian) 上 写 道 ， 我 对 柯林斯 的 批评 是 个 “极端 小 心眼 且 孕 育 极权 
主义 的 立场 ， 与 每 个 可 能 的 人 权 理 念 乃至 美国 宪法 背道而驰 ”。 米 勒 


和 布 明显 然 觉 得 ， 只 要 跟 主流 宗教 关联 ， 无 正当 理由 的 信仰 和 错乱 的 
思考 不 不 该 被 挑战 ， 而 挑战 了 束 与 偏执 同 义 。 他 们 并 不 孤单 。 


现在 有 很 多 而 且 越 来 越 多 的 文献 一 一 包括 几 十 本 书 和 几 百 篇 文章 
一 一 积极 择 击 我 和 理 查 德 。 道 金 斯 、 丹 尼 尔 。 丹 尼 特 、 殉 里 斯 托 弗 。 
45 &K it (Christopher Hitchens) 等 人 上 [ 即 所 谓 的 “新 无 神 论 者 ” 
(New Atheists) 」， 数 落 我 们 不 文明 、 元 满 偏 见 ， 以 及 对 “ 蜗 雅 ” 
信徒 如 何 实践 信仰 一 无 所 知 。 他 们 常 说 我 们 丑化 宗教 ， 拿 它 最 极端 的 
形式 来 代表 整体 。 我 们 不 做 那样 的 事 。 我 们 只 不 过 依照 弗 明 西 斯 。 柯 
林 斯 此 等 高 雅信 徒 的 模范 所 为 : 认真 看 待 宗教 的 具体 断言 。 


许多 世俗 的 批判 者 担心 ， 我 们 如 果 贡 成 人 们 在 理智 和 信仰 之 间 选 
择 ， 他 们 会 选择 信仰 而 停止 支持 科学 研究 ; 男 一 方面 ， 我 们 如 果 不 停 
地 重申 宗教 和 科学 之 间 没 有 冲突 ， 我 们 就 可 能 说 服 极 多 民众 去 接受 进 
化 的 真相 好像 这 本 和 映 就 是 目的 似 的 ) 。 以 下 是 这 种 指控 的 一 个 版 
本 ， 取 自 记 者 克 里 斯 。 称 尼 (Chris Mooney) 和 海洋 生物 学 家 谢 丽 尔 
。 柯 申 饮 姆 ( Sheril Kirshenbaum) 的 《不 科学 的 美国 》 
(Unscientific America) 一 书 ， 我 恐怕 大 部 分 人 看 了 都 会 接受 : 


如 果 目 标 在 创造 一 个 对 科学 和 理智 更 友善 的 美国 的 话 ， 那 新 
无 神 论 者 的 战斗 性 就 非常 适得其反 了 。 别 的 不 说 ， 他 们 与 死敌 以 
讽刺 的 组 合 方式 ， 来 确保 我 们 在 传授 进化 主题 上 持续 没有 必要 的 
两 极 化 。 新 无 神 论 者 的 死敌 即 反 科学 的 保守 基督 徒 ， 他 们 充斥 着 
创 世 论 与 智慧 设计 论 。 美 国 是 个 非常 宗教 性 的 国家 ， 如 果 被 人 迫 在 
信仰 与 科学 之 间 做 选择 的 话 ， 数 量 庞大 的 美国 人 会 选择 前 者 。 新 
无 神 论 者 错 在 坚持 我 们 必须 做 出 选择 。 无 神 论 并 非 科 学 推理 逻辑 
上 无 可 避免 的 后 果 ， 不 比 智能 设计 论 是 宗教 信 爷 的 必要 推论 更 
其 。 许 许多 多 科学 家 相信 上 帝 而 不 觉得 有 内 在 矛盾 ， 就 好 像 许 多 
信教 的 人 接受 进化 为 解释 地 球 上 生命 的 发 展 、 多 样 性 及 其 相互 关 
系 的 正确 学 说 。 新 无 神 论 者 ， 就 像 他 们 非常 看 不 起 的 基本 教义 派 
者 一 样 ， 设 立 了 一 个 只 能 伤害 未 来 世代 科学 素养 成 因 的 伪 二 分 


法 。 它 威胁 到 把 科学 本 身 置 于 极端 的 中 间 ， 无 法 在 一 个 破坏 性 
的 、 似 乎 无 休 无 止 的 文化 战争 中 找到 掩护 。( 当 


第 一 件 待 观 察 的 事 是 穆 尼 与 柯 申 鲍 姆 混淆 了 问题 的 本 质 。 目 标 并 
不 在 于 使 更 多 美国 人 仅仅 接受 进化 的 真相 或 其 他 任何 科学 理论 )， 
目标 在 于 使 他 们 珍视 现在 使 相信 进化 为 必须 之 推理 和 有 根据 话语 的 原 
则 。 对 进化 的 怀疑 不 过 是 一 种 基础 病 况 的 症状 ， 该 病 况 是 信仰 本 身 
一 一 无 充分 理由 的 信念 、 希 望 被 误 当 作 知识 、 防 范 了 好 主意 的 坏 主 
意 、 被 坏 主意 掩盖 了 的 好 主意 、 痢 心 妄想 被 提升 为 得 救 的 原则 等 等 。 
称 尼 与 柯 申 鲍 姆 似乎 想象 我 们 能 藉 对 人 们 扯 谎 而 使 他 们 珍视 知性 诚 
x. 


称 尼 与 柯 申 鲍 姆 推荐 的 迁就 说 ， 虽 然 总 是 被 包装 成 对 有 信仰 的 人 
“ 草 重 ”的 表现 ， 其 实 不 过 是 受 臣 惧 驱 动 的 亦 裸 裸 的 届 章 俯 就 。 他 们 
对 我 们 保证 无 论 提出 反对 宗教 的 理由 再 怎么 好 ， 人 们 还 是 会 选择 宗教 
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真宗 里 时 ， 就 不 会 急于 细 数 伊斯兰 教 的 非 理 性 。 不 过 ， 且 让 我 们 茂 实 
看 待 移 尼 与 柯 申 鲍 姆 对 美国 的 公共 论述 完 竟 抱 持 怎 样 的 态度 吧 : 注意 
你 说 什么 ， 要 不 然 基督 徒 暴民 束 义 要 再 一 次 烧 挥 亚历山大 图 书馆 了 。 
相形 之 下 ， 新 无 神 论 者 的 战斗 性 显得 相当 和 谐 。 我 们 的 “罪过 ”不 过 
古 假 设 了 我 们 的 智 人 同胞 拥有 啊 应 关于 宗教 主题 的 理性 议论 、 讽 刺 、 
美 落 等 的 必要 智慧 和 情绪 上 的 成 熟 ， 就 像 他 们 应 对 其 他 所 有 议题 上 的 
质疑 时 一 样 。 当 然 ， 我 们 可 能 错 了 。 可 是 让 我 们 看 清楚 论辩 双方 完 竟 
哪 边 把 我 们 的 邻 人 当 作 危险 的 孩子 ， 而 哪 边 才 是 把 对 方 看 成 是 对 真实 
的 本 质 宁 可 不 完全 错 的 成 人 。 


终于 ， 我 们 来 到 了 混淆 的 核心 ， 也 就 是 本 章 的 主题 一 一 “ 许 许多 
多 科学 家 相信 上 帝 而 不 觉得 有 内 在 矛盾 ” 那 不 切 题 的 断言 。( 洁 ;若干 人 
能 糟糕 地 推理 而 问心 无 愧 一 一 或 者 能 这 么 做 的 时 候 宣称 自己 问心 无 愧 


一 一 这 一 点 对 宗教 与 科学 的 理念 、 目 标 、 思 考 方式 等 的 兼容 性 ， 根 本 
不 能 证 明 什么 。 是 有 可 能 错 了 而 不 知道 (我 们 称 之 为 “无 知 ”) 。 是 
有 可 能 错 了 而 且 知 道 、 但 不 情愿 壹 受 公开 承认 这 点 的 社会 成 本 我 们 
称 之 为 “伪善 ”) 。 也 是 有 可 能 错 了 ， 依 黎 营 见 事 实 ， 但 害怕 错 的 恐 
惧 反 倒 增 加 目 己 对 错误 信仰 的 忠 减 《我们 称 之 为 “ 目 葡 ”) 。 这 些 心 
境 为 宗教 做 出 了 非 比 寻 第 的 服务 似乎 已 很 清楚 。 


在 美国 ， 对 科学 的 无 知 正在 流行 。 这 点 并 不 奇怪 ， 因 为 很 少 有 科 
学 真理 是 不 证 自明 的 ， 而 且 许 多 深 深 违反 直觉 。 空 的 空间 有 结构 或 我 
们 与 苍蝇 和 香 态 两 者 有 共同 祖先 绝 不 明显 。 要 像 科 学 家 一 样 思 考 可 能 
很 难 〈 我 们 开始 看 到 其 至 当 一 个 人 是 科学 家 时 亦 然 〉。 但 似乎 很 少 有 
事情 比 得 过 宗教 执着 那 般 ， 使 人 们 更 难以 像 科 学 家 一 样 地 思考 。 
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导 人 往 姆 斯 。 沃 森 最 近 就 达成 了 这 个 功业 ， 他 在 一 次 接受 采访 时 声称 ， 非 洲 裔 的 人 看 来 
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数学 对 描述 物理 世界 的 神秘 有 效 性 ， 的 确 吸 引 了 许多 科学 家 往 神 秘 主义 
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Wigner) 在 一 篇 名 为 《数学 在 自然 科学 中 不 合理 的 有 效 性 》 (The Unreasonable 
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若干 模式 〈 即 数字 ) 能 可 靠 地 映射 于 世界 ， 真 的 那么 可 惊 吗 ? 
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的 谎言 。 我 不 相信 一 个 人 格 神 ， 而 且 我 从 来 疫 否 认 过 这 点 ， 反 而 曾 清楚 表示 过 。 如 果 我 
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FORME GHR. Dawkins, 2006, p.36) 。 


Wright, 2 


003, 2008. 


个 正 被 系统 性 一 再 重复 


i 是 对 到 目前 为 止 我 们 的 科学 所 能 揭露 的 世界 结构 的 


Polkinghorne, 2003; Polkinghorne & Beale, 2009. 


Polkinghorne, 2003, pp. 2223. 


1996 年 ， 物 理学 家 艾 伦 。 索 卡尔 (Alan Sokal) 投稿 了 一 篇 胡扯 的 文章 《超越 界 
| 力 的 超 形式 的 解释 学 》 (Transgressing the Boundaries: Towards 
a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity) 给 《社会 文本 》 (Social 


线 : EHETI 


Text) Ro RIA KE f M 


是 热心 刊行 了 。 


科学 共同 体 的 话语 ， 虽 有 那 一 切 不 容 否 认 的 价 人 


该 文中 充满 了 如 下 宝石 : 


同体 的 反 霸 权 叙 事 ， 就 不 能 声称 具有 优越 的 知识 论 地 位 …… 在 量子 引力 中 ， 正 如 我 们 将 
看 到 的 ， 时 空 的 多 种 形式 停止 作为 客观 的 物理 直 


先前 科学 的 基 而 


这 个 概念 革命 对 未 来 的 后 现代 及 解放 忆 


p.218) 。 


Ehrman，2005。 圣 经 学 者 们 同意 最 早 的 福音 书 是 在 耶稣 死 了 几 十 年 后 写 的 。 我 们 


， 但 对 于 发 自 异 议 的 或 边缘 化 的 共 


见 ， 但 那 家 仍 站 在 “文化 理论 最 前 线 ” 的 杂志 还 


概念 范畴 (它们 之 间 包 括 存 帮 


其 他 书 ， 如 《黑马 牧人 书 》 
后 才 终 于 因 其 为 伪 经 而 排除 。 


经 的 全 部 内 容 。 


并 没有 任何 福音 书 的 原 


实 存在 ， 几 何 变 成 关系 的 和 语 境 的 ; 而 
EA) 变 成 问题 化 的 与 相对 化 的 。 我 主张 
科学 的 内 容 有 深远 的 含义 〈Sokal，1996， 


台 文 本 。 我 们 所 有 的 是 古 希腊 稿 本 的 抄本 的 抄本 的 抄本 ， 它 们 之 
间 确 实 有 数 以 千 计 的 地 方 彼 此 不 同 。 许 多 显示 了 后 代 窜 改 的 迹象 一 一 那 就 是 说 几 世 纪 间 
人 们 把 一 些 片段 加 进 了 那些 文本 ， 而 那些 片段 已 渗透 进 书 里 去 了 。 事 实 上 ， 新 约 有 整 节 
整 节 长 久 以 来 被 认为 是 伪造 的 ， 像 启示 录 ， 是 在 被 忽视 几 世 纪 后 才 包 括 进 圣经 的 ， 也 有 
(Shepherd of Hermas) ， 被 尊 为 圣经 的 一 部 分 ， 几 百年 
结果 ， 真 的 可 说 ， 好 几 代 的 基督 徒 生 死 是 由 信徒 现在 认为 


不 消 说 ， 这 种 胡乱 的 、 太 人 之 第 情 的 把 宇宙 全 


立 一 个 奇迹 ， 除 非 那 证 言 的 性 质 是 ， 其 雇 误 比 它 想 建 立 的 事实 更 神奇 …… ” (Hume, 
1996, vol. IV, p.131) 。 这 是 个 好 的 经 验 法 则 。 哪 个 比较 可 能 呢 ? 耶稣 的 妈妈 玛 利 


起 的 过 程 ， 似 乎 是 糟糕 的 相信 耶稣 奇迹 真 的 发 生 过 的 基础 。 
哲学 家 大 卫 。 休 谈 对 于 根据 训 


是 错 的 与 不 完全 的 经 文 所 引导 。 其 实 ， 直 到 今天 ， 罗 马 天 主 教徒 与 新 教徒 还 不 能 同意 圣 


E 言 而 相信 奇迹 提出 了 很 好 的 论点 : “没有 证 言 足以 建 


| 造 者 的 权威 话语 拼 竣 到 一 


亚 有 了 婚 外 性 关系 而 觉得 必须 撤诉 ， 还 是 她 跟 蚜虫 和 科 葛 多 巨 蜥 一 样 通过 单 性 生殖 而 怀 


了 孩子 ? 在 一 方面 ， 我 们 有 了 对 通奸 撒谎 的 现象 一 一 在 对 通奸 的 处 罚 是 处 死 的 语 境 下 


一 一 在 为 一 方面 ， 我 们 有 一 个 女人 自发 地 模拟 奉 干 昆虫 和 疏 
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Maddox, 1981. 
Sheldrake, 1981. 


R EVES IGA AF ti th oh xe PS BE (S. Harris, 2007a; S. Harris & 
Ball, 2009) 。 


Collins, 2006, p. 23. 

Langford et al., 2006. 

Masserman et al., 1964. 

我 们 对 黑猩猩 的 公平 想法 的 图 像 有 点 模糊 。 它 们 无 颖 地 会 注意 到 不 平等 ， 但 如 果 它 
们 从 中 获 益 就 似乎 不 在 乎 (Brosnan, 2008; Brosnan, Schiff, & de Waal, 2005; 


Jensen, Call, & Tomasello, 2007; Jensen, Hare, Call, & Tomasello, 2006; 
Silk et al., 2005). 


Range et al., 2009. 
Siebert, 2009. 
Silver, 2006, p. 157 
同上 ， 第 162 页 。 
Collins, 2006. 


当然 ， 我 也 受到 许多 支持 ， 尤 其 是 来 自 科 学 家 们 ， 甚 至 是 来 自 美国 国家 卫生 研究 院 
的 科学 家 们 。 

应 该 注意 的 是 米 勒 也 是 一 位 信教 的 基督 徒 ， 以 及 《寻找 达尔 文 的 上 帝 》 (Finding 
Darwin’s God) (K. R. Miller, 1999) 的 作者 。 这 本 书 尽管 缺点 不 少 ， 但 包含 了 一 
个 对 “智能 设计 论 ” 的 极 有 用 的 摧毁 。 


C. Mooney & S. Kirshenbaum, 2009, pp. 9798. 


这 个 主张 甚至 在 科学 话语 的 最 高 层次 也 还 是 很 普及 的 。《 自 然 》 杂 志 最 近 的 一 篇 评 
论文 章 中 对 人 类 进化 的 真相 坚持 道 : 
绝 大 多 数 科 学 家 ， 以 及 大 多 数 信 教 的 人 ， 看 不 出 在 宗教 与 科学 的 冲突 中 有 什么 乐趣 
或 进步 的 潜力 ， 那 种 冲突 固定 被 辩论 双方 的 相对 一 小 气 人 烛 成 烈焰。 许多 科学 家 信教 ， 
而 且 不 察觉 他 们 的 科学 价值 观 一 一 坚持 对 宇宙 本 质 做 无 私 、 客 观 探 询 的 价值 观 一 一 与 他 
们 信仰 的 价值 观 冲突 〈 (编者 的 话 ; ，2007) 。 

来 自 美国 国家 科学 院 : 

科学 无 法 证 明 或 反驳 宗教 …… 许多 科学 家 兽 雄 辩 地 写 道 ， 他 们 的 科学 研究 如 何 增加 
他 们 对 创 世 者 的 敬 晨 与 理解 …… 对 科学 的 研究 不 必 减 少 或 违背 信仰 (National 
Academy of Sciences [U.S. ] & Institute of Medicine [U.S. ] , 2008, 
p.54) 。 


第 5 章 


SEIRI RA 


NW RBRA ME BARS BORE Go AM. ARE READE SCAN 
一 个 较 原 初 的 来 源 一 一 我 们 这 个 生物 种 的 道德 发 展 一 一 时 ， 我 找到 抱 
持 布 望 的 理由 。 尽 管 我 们 有 多 年 来 的 坏 行为 ， 但 在 我 看 来 ， 我 们 也 确 
实 有 明显 的 道德 进步 。 我 们 的 同 理 心 正 逐 步 增 强 。 今 日 的 我 们 ， 比 过 
去 任 一 时 刻 都 更 可 能 为 了 人 类 整体 效益 而 行动 。 


当然 ，20 世 纪 带 来 了 一 些 空 前 的 恐怖 。 可 是 生活 在 发 达 世 界 中 的 
我 们 ， 正 变 得 越 来 越 对 我 们 会 伤害 彼此 的 能 力 感到 困扰 。 我 们 已 比较 
不 容忍 战 时 的 “附带 性 破坏 ”一 一 无 疑 因 为 我 们 现在 看 到 了 具体 影像 
一 一 而 且 我 们 对 妖魔 化 整个 族群 、 好 把 坎 负 他 们 或 干脆 消灭 他 们 合理 
化 的 意识 形态 感到 更 不 自在 了 。 


且 考 虑 一 下 过 去 百年 间 在 美国 种 族 歧 视 己 经 消减 的 程度 。 当 然 ， 
种 族 歧 视 仍然 是 个 问题 。 但 变化 的 证 据 不 容 否 认 。 大 部 分 读者 一 定 看 
过 20 世 纪 上 半 叶 处 以 私刑 的 照片 ， 在 其 中 全 镇 倾 梨 而 出 ， 好 像 嘉 年 华 
会 似 的 ， 只 为 了 观赏 某 青 年 男女 被 凌 虐 至 死 ， 并 挂 在 树 上 或 路 灯 柱 上 
示众 。 那 些 照 片 常 显示 了 银行 家 、 人 律师 、 医 生 、 教 师 、 教 会 长 老 、 报 
纸 编辑 、 警 察 等 人 ， 偶 尔 甚至 还 有 国会 参 众 两 院 议员 ， 穿 着 他 们 最 好 
的 衣服 微笑 着 ， 故 意 在 一 个 悬 荡 着 的 、 据 裂 的 、 而 且 常 常 半 火 化 的 人 
底下 摆 姿 势 拍摄 明信片 用 的 照片 。 这 种 形象 真 够 震撼 了 。 不 止 于 此 ， 
这 些 士绅 还 常 拿 肉 体 的 纪念 品 一 一 牙齿 、 耳 淋 、 手 指 、 膝 盖 骨 、 生 殖 
器 、 内 脏 等 一 一 回 家 给 亲友 看 呢 。 有 时 他 们 甚至 把 这 些 令 人 毛骨悚然 
Ki SEDATE. © 


ARA—PPU Fan * Aig (Jack Johnson) 对 所 谓 
“伟大 的 白色 希望 ”吉姆 。 杰 弗 里 斯 (Jim Jeffries) 卫冕 成 功 时 的 
反应 : 


给 黑人 的 忠告 : 

IR ILF AY ADGA 
你 胸膛 别提 得 太鼓 
你 吹牛 别 太 响 

Ae Fl) BE AA 

别 让 你 野心 不 凡 
或 转 错 方向 

记 住 你 什么 也 没 干 
你 不 过 跟 上 星期 是 同一 名 社会 分 子 
你 没 更 上 一 层 楼 

不 值得 新 的 考虑 
也 不 会 得 到 任何 报 偿 
没 人 会 更 看 得 起 你 
因 你 肤色 还 是 没 变 


跟 雷 诺 城 的 那个 胜利 者 一 样 人 ) 


一 名 现代 的 读者 可 能 会 假定 ， 这 堆 种 族 上 收视 的 仇恨 只 出 现在 三 K 觉 
的 传单 上 。 刚 好 相反 ， 这 是 正好 一 个 世纪 以 前 ，《 洛 杉 矶 时 报 》 CLos 
Angeles Times) 编辑 们 仔细 其 酌 过 的 意见 。 你 能 想象 我 们 的 主流 媒体 
还 会 再 发 出 这 种 种 族 上 收视 之 声 吗 ? 我 想 更 可 能 的 状况 是 ， 我 们 将 继续 
在 目前 的 路 径 上 前 进 ; 种 族 卜 视 将 继续 失去 其 用 户 ; 美国 历史 上 的 奴 


隶 制 将 变 得 细 想 起 来 甚至 更 令 人 目瞪口呆 ;而 未 来 的 世代 也 将 对 我 们 
未 能 致力 于 公益 的 方式 惊叹 。 我 们 将 令 子 孙 蒙 着 ， 正 像 我 们 的 祖先 让 
RITZA o 


FR FE YI PF Ts Ae EARI OH: 道德 是 一 
个 人 类 探索 的 真正 领域 ， 而 不 只 是 一 个 文化 产物 ， 这 表示 进步 是 可 能 
的 。 如 果 道 德 真 理 超 越 了 文化 的 偶然 性 ， 那 人 类 应 当 终 将 辐 转 于 他 们 
的 道德 判断 。 然 而 ， 我 痛 苗 地 察觉 到 ， 我 们 生活 在 这 样 一 个 时 代 : 8 
斯 林 为 了 漫画 而 造成 数 十 万 人 的 暴动 ; 天 主教 徒 反 对 在 艾滋 病 造 成 大 
批 死 亡 的 村 庄 使 用 保险 套 ; 而 那 少数 保证 能 团结 大 多 数 人 类 的 “着 
德 ” 判 断 之 一 ， 就 是 “同性 恋 令 人 深恶痛绝 ”。 然 而 我 虽然 相信 大 多 
数 人 对 善 恶 深 深 泥 淆 ， 却 同时 仍 能 看 出 道德 的 进步 。 我 也 许 比 自 己 所 
想 的 更 是 个 乐观 主义 者 。 


科学 与 哲学 


贯穿 本 书 ， 我 论辩 事实 和 价值 之 间 的 切割 是 个 错觉 ， 因 此 ， 科 学 
和 道德 之 间 亦 然 。 无 论 如 何 ， 讨 论 曾 在 至 少 两 个 层次 上 进行 : 我 检讨 
了 相信 文 持 我 论证 的 科学 数据 ;但 我 也 做 了 一 个 更 基本 、 更 哲学 性 的 
论证 ， 其 有 效 性 并 不 狭隘 地 依赖 目前 的 实证 资料 。 读 者 们 也 许 想 知道 
这 两 个 层次 是 怎么 产生 关联 的 。 


首先 ， 我 们 必须 观察 科学 与 哲学 的 疆界 并 不 一 直 存 在 。 我 们 都 知 
道 ， 爱 因 斯 坦 怀疑 波 尔 (Niels Bohr) 对 量子 力学 的 观点 ， 然 而 两 位 
物理 学 家 都 配备 有 同样 的 实验 发 现 和 数学 技巧 。 他 们 的 意见 不 合 是 
“哲学 ”还 是 “物理 学 ”的 事情 呢 ? 我 们 无 法 总 是 在 科学 思考 和 
“ 纯 ” 哲 学 之 间 划 清 界限 ， 因 为 所 有 数据 都 必须 在 背景 理论 的 衬托 下 
来 诠释 ， 而 不 同 理论 都 附带 了 相当 程度 的 语 境 推理 。 一 名 相信 非 物质 


性 灵魂 存在 的 二 元 论 者 可 能 会 说 : 整个 神经 科学 的 领域 都 受 惠 于 物理 
主义 physicalism， 认 为 心灵 事件 应 当 理 解 成 物理 事件 的 观点 ) ， 而 
他 会 是 对 的 。 心 灵 是 大 脑 产 物 的 假设 ， 对 神经 科学 家 所 做 的 几乎 每 件 
事 都 是 不 可 或 缺 的 。 那 物理 主义 是 “哲学 ”还 是 “物理 学 ”的 事情 
We? 答案 可 能 视 一 个 人 正好 站 在 大 学 校园 中 的 位 置 而 定 。 即 使 我 们 承 
认 只 有 哲学 家 才 倾 向 于 思索 “物理 主义 ”本 身 ， 但 任何 使 这 个 哲学 假 
设 成 疑 的 论证 或 实验 ， 都 会 为 神经 科学 带 来 里 程 碑 般 的 发 现 一 一 很 可 
能 是 其 历史 上 最 重要 者 。 所 以 ， 虽 然 有 些 哲 学 观点 不 和 科学 接触 ， 科 
学 却 常 是 哲学 付 诸 实践 的 事情 。 也 许 值得 回想 一 下 ， 物 理科 学 原来 的 
名 字 其 实 是 “自然 哲学 ”。 


企 贯 穿 本 书 可 以 恰当 地 描述 为 “哲学 的 ”章节 中 ， 我 在 其 中 提出 
了 许多 具有 科学 含义 的 论点 。 大 多 数 科 学 家 把 事实 和 价值 当成 原则 上 
泾 涓 分 明 而 且 互 不 兼容 。 我 论辩 称 其 实 并 非 如 此 ， 因 为 任何 有 价值 的 
东西 一 定 对 茶 人 有 价值 〈 无 论 实 际 上 或 潜在 上 ) 一 一 因此 ， 其 价值 应 
当 可 归于 关于 有 意识 动物 的 幸福 的 事实 。 我 们 可 以 称 此 为 “哲学 的 ” 
立场 ， 但 它 直 接 与 科学 的 疆界 有 关 。 我 如 果 是 对 的 ， 科 学 就 有 比 它 的 
许多 从 业 人 员 所 以 为 的 更 宽广 得 多 的 范围 ， 而 其 发 现 可 能 有 一 天 会 对 
文化 掀起 他 们 意 想 不 到 的 作用 。 我 如 果 是 错 的 ， 那 科学 的 疆域 束 像 大 
多 数 人 所 想 定 的 那么 狭隘 。 这 个 观点 的 差异 也 许可 归于 “哲学 ”， 但 
它 在 未 来 的 岁月 将 决定 科学 实践 的 差异 。 


且 回 想 一 下 第 2 章 中 以 相当 篇 幅 讨论 过 的 乔纳森 " 海 特 的 工作 : 海 
特 曾 使 科学 界 内 外 两 方 的 许多 人 相信 道德 有 两 类 : 上 自由 派 道德 的 焦点 
在 两 个 主要 关心 (伤害 和 公平 ) ， 而 保守 派 道德 则 强调 五 个 (伤害 、 
人 公平、 权威、 纯粹 、 团 体 忠 诚 ) 。 由 此 ， 许 多 人 相信 自由 派 和 保守 派 
注定 以 不 兼容 的 方式 看 待人 类 行为 ， 而 科学 将 永远 不 能 宣称 一 种 道德 
Ae Ee “a” BE” BE “ETE” 


我 认为 海 特 错 了 ， 至 少 出 于 两 个 理由 。 首 先 ， 我 怀疑 他 归于 保守 
派 的 额外 因素 能 被 理解 成 对 伤害 更 进一步 的 关心 。 也 就 是 ， 我 相信 保 
守 派 有 与 自由 派 相同 的 道德 ， 他 们 只 是 对 在 这 个 字 宙 中 伤害 如 何 增加 
有 不 同 的 想法 。( 归 也 有 研究 指出 保守 派 比 较 容易 产生 厌恶 感 ， 而 且 这 
似乎 特别 影响 他 们 对 “性 ”问题 方面 的 道德 判断 。( 岂 更 重要 者 ， 无 论 
自由 派 和 保守 派 之 间 的 差异 可 能 是 或 可 能 不 是 什么 ， 如 果 我 对 道德 景 
观 的 论证 是 对 的 ， 那 一 条 通 往 道德 的 途径 就 可 能 比 另 一 条 更 有 助 于 人 
类 的 昌盛 。 虽 然 我 跟 海 特 的 意见 分 歧 目 前 可 能 是 理论 上 的 而 不 是 实证 
上 的 ， 但 无 论 哪个 议论 占 上 风 都 将 影响 科学 的 进展 ， 以 及 科学 对 文化 
的 其 他 冲击 。 


幸福 心理 学 


我 在 本 书 中 对 涉及 人 类 幸福 的 心理 科学 现状 所 谈 甚 少 。 这 种 研究 
一 一 间或 称 作 “积极 心理 学 ” (positive psychology) 一 一 尤其 当 谈 
到 在 大 脑 层 次 来 理解 相关 细节 时 ， 发 展 还 远 在 婴儿 阶段 。 而 既 有 界定 
人 类 季 福 的 困难 ， 加 上 科学 家 们 一 般 不 愿 挑 战 任 何人 对 它 的 信念 ， 
时 很 难 知道 这 种 研究 到 底 在 研究 什么 。 例 如 : 去 比较 个 人 间或 跨 文 化 
的 “幸福 ”或 “生活 满意 度 ” 的 自我 报告 评分 ， 是 什么 意思 ? 我 一 点 
也 不 清楚 。 显 然 ， 一 个 人 对 人 生 中 什么 是 可 能 的 构想 ， 会 影响 她 对 自 
己 是 否 已 善 用 了 机 会 、 达 成 了 目标 、 发 展 了 深 执 友情 等 等 的 判断 。 有 
些 人 今 晚 上 床 时 ， 会 仅 以 他 们 减少 了 对 甲 基 安 非 他 命 ( 冰 毒 ) 的 日 常 
消费 量 为 做 ， 有 些 人 则 会 以 他 们 在 《福布斯 》 前 400 大 富豪 榜 上 的 排名 
跌 至 三 位 数 为 忆 。 人 们 在 生活 中 得 达到 什么 境界 才 会 满意 ， 常 与 他 们 
曾 在 哪里 依 关 。 


我 曾经 认识 一 个 非常 聪明 而 且 才 气 横 汶 的 人 ， 他 发 了 一 封 电子 邮 
件 给 几 十 位 朋友 与 相识 者 ， 宣 布 他 打算 目 我 了 断 。 正 如 你 所 期 符 ， 这 
封 邮件 收 到 了 如 渭水 般 的 回复 。 我 虽然 跟 他 不 熟 ， 也 发 给 他 好 几 封 电 
邮 ， 敦 促 他 去 看 专业 的 心理 辅导 、 试 试 抗 抑郁 剂 、 设 法 了 解 并 解决 他 
的 睡眠 问题 ， 以 及 做 其 他 种 种 明显 的 事情 来 对 抗 忧 郁 。 然 而 ， 在 他 的 
每 封 回 复 中 ， 他 都 坚持 自己 并 不 抑郁 。 他 相信 自己 是 根据 一 个 哲学 洞 
识 而 行动 : 每 个 人 终 将 一 死 ， 生 命 因 此 终 完 是 无 意义 的 ;由 是 ， 一 个 
人 如 果 不 想 活 了 ， 残 没有 理由 继续 活 下 去 。 


我 们 针对 这 些 题 目 来 来 去 去 ， 我 企图 说 服 他 ， 其 “ 洞 识 ”本 冉 束 
古 抑 郁 症 或 其 他 情绪 毛病 的 一 个 症状 。 我 主张 他 只 要 觉得 好 过 些 ， 克 
不 会 相信 自己 的 生命 不 值得 活 了。 无 疑 地 其 他 许多 人 也 跟 他 有 类 似 的 
对 话 。 这 些 邮 件 似乎 劝 他 离开 了 困境 一 阵子 。 然 而 ，4 年 以 后 他 还 是 日 
AS I 


这 类 的 经 验 显 示 讨 论 人 类 幸福 的 题目 有 多 么 困难 。 当 然 ， 对 任何 
主题 的 讨论 部 可 能 产生 误导 ， 因 为 人 们 常 以 相当 不 同 的 方式 使 用 同样 
的 词语 。 然 而 谈论 心灵 状态 特别 困难 。 我 的 朋友 真 的 是 我 使 用 该 词 意 
义 下 的 “抑郁 ” 吗 ? 甚至 他 知道 我 说 的 “抑郁 ”是 什么 意思 吗 ? 我 知 
道 我 应 当 把 它 界 定 成 什么 吗 ? 例如 : 忧郁 症 的 形式 是 否 仍 有 竺 区 分 以 
便 对 症 下 药 呢 ?而 有 没有 可 能 我 朋友 所 患 的 都 不 是 那些 ? 换 句 话说 ， 
有 没有 可 能 一 个 人 并 没 经 验 任何 情绪 病变 ， 却 觉得 不 值得 再 多 活 一 
天 ， 而 被 激励 去 杀 死 自己 呢 ? 在 此 ， 有 两 件 事 对 我 而 言 似乎 很 清楚 : 
这 种 问题 是 有 答案 的 ， 然 而 我 们 常 对 人 类 经 验 知 道 得 不 够 多 ， 因 而 其 
至 无 法 适当 地 讨论 问题 本 身 。 


当 我 们 用 像 “快乐 ” 和 “和 圣 福 ”之 类 的 词语 时 ， 可 以 意味 着 好 多 
事情 。 这 使 得 以 科学 研究 人 类 经 验 最 正面 的 面向 困难 重重 。 事 实 上 ， 
它 使 我 们 许多 人 连 知 道生 命中 什么 目标 值得 追寻 都 有 困难 。 我 们 在 自 
己 的 事业 中 或 杀 密 关系 中 到 底 应 当期 待 有 多 快乐 或 满足 呢 ? 当 我 谈论 


这 些 事项 时 ， 许 多 怀疑 来 日 认为 “幸福 ”是 心灵 的 一 个 肤浅 状态 、 而 
生命 中 有 比 “ 笠 福 ”更 重要 之 事 的 人 。 有 些 读者 可 能 认为 像 “ 弟 福 ” 
和 “兴旺 ”之 类 的 概念 同样 虚弱 无 力 。 然 而 ， 我 不 知道 有 任何 词汇 能 
用 来 表达 我 们 所 能 同 往 之 生存 的 最 正面 状态 。 思 索道 德 景观 一 一 其 高 
度 仍 有 竺 发 现 一 一 的 优点 之 一 ， 就 是 它 使 我 们 从 这 种 语义 的 困难 中 解 
放 。 一 般 而 言 ， 我 们 仅 需 操心 相对 于 “向 下 ”，“ 同 上 ”移动 是 什么 
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道 的 事 : 人 们 如 果 有 好 朋友 、 能 基本 掌握 上 自己 的 生活 、 有 足够 的 金钱 
应 付 他 们 的 需要 ， 往 往 束 会 更 站 福 。 我 宽 、 无 助 、 贫 穷 等 都 不 被 推 
存 。 我 们 不 需要 科学 来 告诉 我 们 这 些 。 


不 过 这 个 研究 最 值得 关注 的 是 ， 它 也 显示 了 我 们 对 幸福 的 直觉 党 
常 有 很 大 的 错误 。 例如: 我们 大 多 数 人 觉得 有 更 多 选择 可 做 一 一 在 择 
偶 、 选 事业 、 买 新 炉子 时 一 一 总 是 大 家 所 想 要 的 。 不 过 虽然 一 般 而 
言 ， 有 一 些 选择 是 好 的 ， 但 有 太 多 选择 则 往往 会 前 弱 我 们 的 满足 感 ， 
无 论 我 们 做 的 选择 是 什么 。( 电 知道 了 这 点 ， 有 策略 地 限制 自己 的 选择 
也 许 是 理性 的 。 任 何 修缮 过 房子 的 人 都 知道 ， 为 了 找 那 个 完美 的 水 龙 
头 而 去 了 太 多 家 店 乃 至 不 知 所 措 的 苦恼 。 


从 对 人 类 快乐 的 研究 得 出 的 最 有 趣 的 事情 之 一 ， 就 是 发 现 我 们 对 
未 来 会 感觉 如 何 的 判断 力 一 一 心理 学 家 丹尼尔 。 吉 尔 伯 特 (Daniel 
Gilbert) 称 之 为 “情感 推理 ” (affective reasoning) 的 能 力 一 一 
很 糟 。 吉 和 尔 伯 特等 人 指出 ， 我 们 系统 性 地 高 估 了 会 影响 到 我 们 的 一 些 
好 的 和 坏 的 经 验 。( 因 财富、 健康 、 年 龄 、 婚 姻 状 况 等 等 的 改变 ， 往 往 
不 像 我 们 所 以 为 的 那么 要 紧 一 一 然而 我 们 根据 这 些 不 准确 的 假设 做 出 
人 生 最 重要 的 决定 。 我 们 以 为 要 紧 的 东西 常 比 我 们 所 想 的 无 关 紧 要 ， 
这 种 了 解 是 有 用 的 。 反 之 ， 我 们 认为 琐碎 的 事 却 能 实际 上 大 大 冲击 我 
们 的 生活 。 你 如 果 曾 经 对 人 们 遭遇 重大 困 匣 时 能 应 付 自 如 ， 却 因 小 小 
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项 研究 的 一 般 性 结论 现在 已 经 没有 争议 了 : 我 们 很 不 善于 正确 地 回忆 
过 去 、 感 知 现在 或 预期 未 来 的 幸福 。 因 此 ， 也 难怪 我 们 经 常 未 能 得 到 
满足 。 


我 们 该 满足 于 哪个 目 我 ? 


你 如 果 想 要 人 们 报告 他 们 每 时 每 刻 的 满足 度 一 一 可 以 给 他 们 一 个 
在 随机 间 隅 发 啊 声 的 蜂 鸣 器 ， 以 提醒 他 们 记录 自己 的 心理 状态 一 一 你 
就 能 得 到 他 们 有 多 快乐 的 一 各 量度。 然而， 你 如 果 只 是 问 他 们 对 自己 
的 生活 一 般 来 说 有 多 满意 ， 你 常 得 到 一 个 非常 不 同 的 量度 。 心 理学 家 
丹尼尔 。 卡 尼 曼 叫 第 一 个 信息 来 源 为 “经 验 的 自我 ” (the 
experiencing self) ， 第 二 个 为 “记忆 的 自我 ” (the remembering 
self) 。 而 他 把 人 类 心灵 用 这 个 方式 分 割 的 理据 是 ， 这 两 个 “自我 ” 
经 常 意见 相左 。 的 确 ， 它 们 的 意见 不 合 可 以 用 实验 来 显示 ， 甚 至 只 需 
经 过 相对 较 短 的 时 间 。 这 点 我 们 稍 早 在 关于 卡 尼 曼 对 大 肠 镜 的 资料 就 
看 到 了 : 由 于 “记忆 的 自我 ”是 借 着 参考 的 高 峰 强 上 度 及 最 后 瞬间 来 衡 
量 任 何 经 验 ( 即 “ 峰 终 定律 ”)〉 ， 因 此 牺牲 “经 验 的 上 自我 ”而 提升 
“记忆 的 自我 ”是 可 能 的 ， 不 过 是 借以 延长 强度 在 最 低 水 平 的 不 愉快 
过 程 〈 因 而 减低 未 来 记忆 的 反感 ) 。 


适用 于 大 肠 镜 者 似乎 也 适用 于 生活 的 其 他 地 方 。 例 如 : 想象 一 下 
你 要 去 度假 ， 你 正在 决定 要 去 夏威夷 旅行 ， 还 是 去 罗马 旅行 。 去 夏 威 
两 的话， 你 会 想象 自己 在 海洋 中 游泳 、 在 海滩 上 放松 、 打 网 球 、 吸 饮 
A (mai tais) 等 。 去 罗马 的 话 ， 你 会 到 咖啡 迄 坐 坐 、 参 观 博物 
馆 和 古迹 、 喝 大 量 的 葡萄 酒 。 你 该 选择 哪个 假期 呢 ? 借 由 以 小 时 计 的 
有 关 你 情感 乐趣 和 感官 乐趣 所 指示 的 记 数 来 看 ， 很 有 可 能 你 的 “经 验 


的 自我 ”在 夏威夷 会 快乐 得 多 ， 虽 然 一 年 以 后 你 的 “记忆 的 自我 ”会 
对 罗马 给 予 更 正面 的 报告 。 哪 个 自我 会 是 对 的 呢 ? 甚至 那 问题 有 意义 
1? 卡 尼 曼 观察 到 ， 虽 然 我 们 大 部 分 人 认为 自己 的 “经 验 的 自我 ”一 
定 更 重要 ， 但 它 对 我 们 要 在 人 生 中 做 什么 的 决定 没有 置 吧 的 余地 。 追 
根 究 底 ， 我 们 无 法 从 经 验 中 做 选择 ， 我 们 必须 从 记得 的 或 想象 的 ) 
经 验 中 来 做 选择 。 而 且 ， 据 卡 尼 曼 说 ， 我 们 并 不 倾向 于 把 未 来 想 成 一 
套 经 验 ， 我 们 把 它 想 成 一 套 “ 预 期 的 记忆 ”。( 归 问题 在 于 ， 不 管 是 对 
从 事 科 学 而 言 还 是 对 过 完 一 生 而 言 ，“ 记 忆 的 自我 ”是 唯一 能 回想 和 
谈论 关于 过 去 者 。 因 此 ， 它 是 唯一 能 有 意识 地 参照 过 去 经 验 而 做 决定 
者 。 


根据 卡 尼 曼 的 研究 ， 在 这 两 个 “自我 ”之 间 幸 福 的 相关 系数 大 约 
是 0.5。( 时 这 基本 上 是 在 同 卵 双 胞 胎 之 间 ， 或 一 个 人 与 十 年 后 的 自己 
之 间 ， 所 观察 到 的 相关 系数 。( 央 因此 ， 无 论 我 们 咨询 哪个 “自我 ”， 
关于 一 个 人 的 快乐 还 有 大 约 一 半 的 信息 需要 讨论 。 当 一 个 “记忆 的 自 
我 ”声称 过 了 美好 的 一 生 ， 同 时 他 的 “经 验 的 自我 ” 却 不 断 地 遭受 婚 
姻 压力 、 健 康 问题 和 事业 焦虑 ， 我 们 该 做 何 解 ? 而 一 个 人 的 “记忆 的 
自我 ”声称 深度 不 满 一 一 未 能 达成 他 最 重要 的 目标 一 一 但 他 每 一 刻 的 
快乐 状态 相当 高 又 该 做 何 解 呢 ? 卡 尼 曼 似乎 认为 这 种 差异 无 法 调解 。 
如 果 是 真 的 ， 这 会 对 任何 关于 道德 的 科学 构成 问题 。 


然而 ， 看 来 清楚 的 是 ，“ 记 忆 的 自我 ”不 过 是 “经 验 的 自我 ”的 
诸多 状态 之 一 。 例 如 : 想象 一 下 你 每 天 日 子 过 得 挺 快乐 的 ， 经 验 了 一 
刻 接 一 刻 的 满足 ， 然 后 你 撞 上 了 在 学 校 时 的 老 对 头 。 他 看 起 来 就 像 成 
功 的 化 身 ， 他 问 你 在 过 去 几 十 年 里 你 怎么 样 。 在 这 个 时 点 ， 你 的 “ 记 
忆 的 自我 ”就 挺身 而 出 了 ， 你 觉得 非常 侈 恼 ， 承 认 “ 不 怎么 样 ”。 我 
们 不 妨 这 样 说 ， 这 次 遭遇 把 你 投 进 了 一 次 自我 怀疑 的 危机 ， 使 你 做 出 
一 些 激烈 的 决定 ， 既 影响 到 你 的 家 庭 ， 也 影响 到 你 的 事业 。 然 而 ， 所 
有 这 些 瞬 间 都 是 你 经 验 架 构 中 的 部 分 素材 ， 无 论 记 起 与 否 。 有 意识 的 
记忆 和 自我 评价 本 身 ， 都 是 在 为 未 来 经 验 打下 基础 。 对 你 的 生活 、 事 


业 或 婚姻 做 出 有 意识 的 评 佑 ， 在 当下 都 是 以 茶 种 方式 进行 的 感觉 ， 并 
进而 导致 后 续 的 思想 和 行为 。 这 些 变 化 也 将 呈现 某 种 方式 的 感觉 ， 并 
对 你 的 未 来 有 进一步 的 含义 。 但 在 目前 的 瞬间 ， 这 些 事件 没有 哪个 发 
生 在 你 经 验 的 连续 体 之 外 《也 就 是 “经 验 的 自我 ”) 。 


我 们 如 果 能 拿 构 成 平均 人 生 的 25 亿 秒 来 评估 一 个 人 在 每 个 时 点 的 
笠 福 ，“ 经 验 的 自我 ”和 “记忆 的 自我 ”之 间 的 区 别 就 会 消失 了 。 
对 ， 唤 起 过 去 的 经 验 第 妾 决定 了 我 们 打算 在 未 来 做 什么 ， 而 这 点 大 大 
地 影响 了 一 个 人 未 来 经 验 的 性 质 。 但 说 在 平均 人 生 25 亿 秒 的 每 一 秒 ， 
右 干 瞬间 是 愉快 的 ， 而 其 他 则 是 痛 碧 的， 这 是 真 的 ， 有些 瞬 间 后 来 被 
或 多 或 少 地 忠实 记忆 下 来 ， 而 且 这 些 记 忆 对 日 后 都 会 有 影响 。 意 识 与 
其 不 断 变 化 的 内 容 则 保持 唯一 的 主观 真实 。 


如 是 ， 假 如 你 的 “记忆 的 自我 ”声称 在 罗马 的 时 候 很 开心 ， 同 时 
你 的 “经 验 的 目 我 ”只 感受 到 无 聊 、 疲 惫 、 绝 望 等 ， 那 么 你 的 “记忆 
的 上 自我 ”《 即 你 对 该 次 旅行 的 追忆 ) 对 你 在 罗马 过 得 如 何 就 根本 错 
了 。 这 氮 随 着 我 们 给 小 焦点 就 变 得 越 来 越 明 显 : 试想 象 一 个 “记忆 的 
目 我 ”认为 你 坐 在 罗马 的 西班牙 大 台阶 上 的 那 15 分 钟 特别 高 兴 ; 虽然 
那 几 分 钟 里 ， 每 一 分 钟 你 “经 验 的 目 我 ”其 实 比 在 该 趟 旅行 的 任何 时 
点 都 陷入 更 深 的 兰 楚 。 我 们 需要 两 个 目 我 来 解释 这 个 落 兰 吗 ? 不 必 。 
记忆 的 怪异 多 变 就 足以 说 明了 。 


正如 卡 尼 曼 所 承认 的 ， 我 们 在 生活 中 的 经 验 大 都 从 未 被 再 唤起 
过 ， 而 且 我 们 花 在 实际 记忆 过 去 的 时 间 相对 较 短 。 如 是 ， 我 们 生活 的 
质量 只 能 根据 生活 所 有 的 、 无 论 什 么 稍 纵 即 逝 的 性 质 ， 在 它 发 生 的 当 
下 来 评估 。 但 这 包括 我 们 花 在 唤起 过 去 的 时 间 。 在 这 不 断 的 变动 中 ， 
我 们 建构 关于 生活 的 更 大 故事 的 诸 瞬 间 ， 显 得 像 是 黑 瞳 的 河流 上 闪烁 
的 阳光 : 它们 也 许 看 起 来 特别 ， 但 仍然 是 水 流 的 部 分 。 


关于 对 或 错 


当 我 们 退 寻 将 人 类 幸福 最 大 化 时 ， 显 然 同 时 面临 了 现实 的 困难 与 
概念 的 困难 。 例 如 : 且 考 虑 一 下 在 言论 自由 、 隐 私 权 ， 以 及 每 个 政府 
维护 公民 安全 的 责任 三 者 之 间 的 紧张 关系 。 这 当中 每 一 个 原则 对 健康 
社会 而 言 似乎 都 是 基本 的 。 然 而 ， 问 题 出 在 : 当 每 个 原则 被 推 至 极端 
时 ， 都 会 与 其 他 二 者 敌对 。 奉 干 形式 的 言论 痛 吾 地 违犯 了 人 们 的 隐 
私 ， 而 且 甚 至 把 社会 本 里 置 于 险 境 。 我 能 透 过 邻 大 卧室 的 窗户 去 招 报 
影 带 ， 并 将 之 视 为 “新 闻 工 作 ” 的 作品 而 上 传 到 YouTube (美国 视频 网 
站 ) 吗 ? 我 应 该 有 上 自由 去 公布 合成 天 花 的 详细 制作 过 程 吗 ? 显然 ， 对 
目 由 的 表达 存在 局 限 。 同 样 地 ， 对 隐私 的 过 度 草 重 ， 会 使 采访 新 闻 或 
起 诉 罪犯 和 勾 怖 分 子 变 得 不 可 能 。 而 过 度 热 心地 献 喘 于 保护 无 率 的 
人 ， 会 导致 对 隐私 和 言论 自由 不 能 忍受 的 侵犯 。 我 们 应当 如 何平 衡 对 
各 种 善 的 投 喘 呢 ? 


我 们 也 许 永 远 无 法 以 绝对 的 精准 来 回答 这 个 问题 。 然 而 ， 看 来 相 
当 清楚 的 是 ， 像 这 样 的 问题 是 有 答案 的 。 即 使 有 一 和 干 种 方式 来 把 这 三 
个 变量 做 最 佳 调整 ， 但 在 既定 的 文化 变迁 当中 ， 一 定 有 许多 比 最 佳 还 
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一 对 夫妇 决定 他 们 应 该 有 个 孩子 ， 这 对 他 们 而 言 是 什么 意思 ? 意 
思 大 概 是 他 们 认为 给 世界 添加 一 个 人 的 话 ， 他 们 目 己 的 羊 福 将 倾 癌 于 
增加 ; 意思 也 应 该 是 ， 他 们 期 竺 他 们 的 孩子 会 有 个 总 体 来 说 值得 过 的 
人 生 。 他 们 如 有 果 不 期 竺 这 些 事情 的 话 ， 就 很 难 理解 他 们 当初 为 什么 要 
有 个 孩子 。 


然而 ， 大 部 分 对 快乐 的 研究 表明 ， 当 人 们 有 了 孩子 以 后 其 实 变 得 
较 不 快乐 ， 而 且 得 等 到 孩子 离 家 ， 他 们 才 会 开始 接近 先前 的 快乐 程 
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然 ， 另 外 一 套 研 究 显示 ， 大 部 分 人 认为 他 们 是 这 类 规则 的 例外 :普天 
之 下 的 人 几乎 都 相信 自己 在 聪颖 、 智 慧 、 诚 实 等 方面 都 高 于 平均 。 但 
你 对 这 项 研究 也 知道 ， 而 且 它 没有 使 你 改变 心意 。 也 许 ， 在 你 的 例子 
中 ， 所 有 相干 的 例外 都 是 真 的 ， 而 你 会 是 个 与 你 所 希望 者 完全 一 样 的 
快乐 父母 。 然 而 ， 一 项 对 人 类 成 就 的 著名 研究 表明 ， 要 消减 一 个 人 的 
社会 贡献 ， 最 可 靠 的 办 法 之 一 就 是 要 他 成 家 。( 电 你 如 果 知 道 你 花 在 换 
尿布 和 玩乐 高 积木 上 太 多 时 间 ， 以 致 你 未 能 开发 出 即将 成 功 的 治愈 老 
年 痴呆 症 的 方法 ， 你 会 怎么 看 待 你 打算 有 个 孩子 的 决定 呢 ? 


这 些 不 是 空洞 的 问题 。 但 它们 也 不 是 那 种 任何 人 都 可 能 回答 得 了 
的 问题 。 要 个 孩子 的 决定 ， 可 能 总 是 在 对 所 有 涉及 者 的 未 来 幸福 之 合 
理 的 《以 及 没 那么 合理 的 ) 期待 语 境 下 所 做 的 。 在 我 看 来 ， 用 这 种 角 
度 去 思考 就 是 思索 道德 景观 了 。 


我 们 即使 无 法 完美 地 调和 个 人 幸福 和 集体 幸福 之 间 的 紧张 关系 ， 
还 是 没有 理由 认为 它们 一 定 会 起 冲突 。 大 部 分 的 船 肯 定 会 随 着 同样 的 
潮流 浮 起 。 会 改进 每 个 人 生活 的 全 球 性 变化 并 不 难 预 想 ， 在 一 个 把 较 
少 的 资源 投入 准备 杀 弘 彼此 的 世界 ， 我 们 全 都 会 更 好 。 找 到 干净 的 能 
源 、 治 愈 疾病 的 方法 、 对 农业 的 改进 ， 以 及 促进 和 人 类 合作 的 新 方式 ， 
都 显然 是 值得 争取 的 一 般 目标 。 这 样 的 断言 是 什么 意思 呢 ? 它 意味 着 
我 们 有 一 切 理由 来 相信 ， 对 这 种 目标 的 追求 将 在 道德 景观 的 山坡 上 引 
领 我 们 同上 。 


说 科学 可 对 价值 发 表 有 重要 意义 的 断言 (因为 价值 与 涉及 有 意识 
动物 的 幸福 的 事实 有 关 ) ， 是 个 在 第 一 原理 (first principles) 上 
所 做 的 论证 。 因 此 ， 它 不 集 靠 任何 特定 的 实证 结果 。 然 而 ， 这 并 不 意 
味 着 这 个 断言 不 能 被 反 证 为 假 。 显 然 ， 如 果 有 更 重要 的 价值 源头 与 有 
意识 动物 的 幸福 《〈 在 此 生 或 来 生 ) 坚 无 干系 ， 那 我 的 论题 就 会 被 否决 
了 。 然 而 ， 如 我 已 说 过 的 ， 我 无 法 想见 这 样 的 价值 源头 会 是 什么 : A 


为 根据 定义 ， 如 果 有 人 声称 在 茶 处 发 现 它 了 ， 任 何人 也 不 可 能 对 它 有 
兴趣 。 


然而 ， 还 有 别 的 方法 能 反 证 我 的 论题 为 假 。 例 如 :; MRA WISE 
是 完全 任意 的 而 与 头脑 的 状态 无 关 ， 那 就 不 会 有 未 来 的 道德 科学 。 如 
果 有 些 人 在 大 脑 状 态 甲 呈现 最 快乐 的 样 态 ， 却 有 其 他 人 在 同样 的 大 脑 
状态 下 恶 惨 ， 那 就 代表 人 的 幸福 并 无 神经 上 的 关联 性 。 反 之 ， 人 类 笠 
福 的 神经 关联 性 可 能 存在 ， 但 它 可 以 被 完全 相反 的 外 在 世界 的 状态 引 
发 到 同样 程度 。 在 这 种 例子 中 ， 一 个 人 的 内 在 生活 和 他 的 外 在 境 过 束 
不 会 有 联系 。 如 果 这 些 情形 中 有 了 哪个 为 真 ， 我 们 束 不 能 对 人 类 的 昌盛 
做 任何 一 般 性 的 断言 。 然 而 ， 如 果 这 是 世界 运作 的 方式 ， 那 人 脑 就 似 
乎 比 尖 颅 的 阳 绝 材料 多 不 了 多 少 ， 而 整个 神经 科学 的 领域 就 构成 了 一 
个 精心 制作 且 非 第 吊 贯 的 误解 世界 的 方法 。 再 重复 一 这， 这 是 一 个 可 
理解 的 声言 ， 但 那 并 不 意味 着 明智 的 人 应 该 对 它 认 真 。 


也 可 以 想象 一 门人 类 昌盛 的 科学 是 可 能 的 ， 然 而 人 们 能 因 非 常 不 
同 的 “道德 ”冲动 而 同样 快乐 。 也 许 在 状态 良好 和 感觉 良好 之 间 没 有 
联系 一 一 因此 ， 道 德行 为 (如 一 般 所 设想 者 ) 和 主观 幸福 之 间 没 有 联 
系 。 在 这 种 情况 下 ， 强 奸 犯 、 骗 子 、 小 偷 等 都 会 和 圣人 经 验 到 同样 深 
度 的 快乐 。 这 个 情形 虽然 有 极 大 的 机 会 是 真 的 ， 但 还 是 显得 相当 替 
强 。 神 经 影像 学 研究 已 经 证 明了 早已 透 过 内 省 就 很 明显 的 事实 ， 人 类 
合作 是 有 益 的 。( 注 然而 ， 如 果 恶 结果 跟 善 是 同样 可 靠 的 达到 快乐 的 途 
径 ， 那 我 对 道德 景观 的 论证 仍然 成 立 ， 神 经 科学 对 研究 它 的 可 能 用 处 
亦 然 。 它 就 不 再 特别 是 “道德 的 ”景观 ， 而 会 是 个 幸福 的 连续 体 ， 在 
其 上 圣人 和 罪人 会 占据 同等 的 山 车。 


这 类 的 忧虑 似乎 忽视 了 一 些 关 于 人 类 非常 明显 的 事实 : 我 们 都 是 
从 共同 的 祖先 进化 来 的 ， 因 此 相似 远大 于 相 异 ;大脑 和 主要 的 人 类 感 
情 显 然 超越 文化 ， 而 且 它 们 无 疑 受 到 世界 状态 的 影响 (正如 任何 曾经 
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福 的 要 件 有 那么 多 的 分 虑 ， 乃 至 使 上 述 的 忧心 显得 貌似 有 理 。 


道德 会 不 会 变 成 科学 的 一 个 正当 分 支 并 不 真是 要 点 。 经 济 学 已 经 
是 真 的 科学 了 吗 ? 从 最 近 的 事件 来 判断 ， 它 看 来 不 是 。 也 许 我 们 将 永 
远 抓 不 到 对 经 济 学 的 深刻 理解 。 可 是 有 谁 会 怀疑 精心 组 织 经 济 的 方式 
有 好 有 坏 吗 ? 有 任何 受过 民 好 教育 的 人 会 认为 ， 批 评 一 个 社会 对 银行 
业 危 机 的 反应 是 一 种 心胸 狭隘 的 形式 吗 ? 试想 想 : 如 果 大 批 陪 明和 人 变 
得 相信 有 所 有 防范 全 球 性 金融 浩 动 的 努力 ， 原 则 上 大 不 是 同等 有 效 ， 便 
是 同等 亮 座 ， 会 有 多 可 怕 。 然 而 这 正 是 我 们 在 对 人 类 生命 最 重要 的 问 
题 上 的 立场 。 


目前 ， 大 多 数 科学 家 相信 ， 对 人 类 价值 问题 的 答案 将 永远 遥 不 可 
及 一 一 不 是 因为 人 类 主观 性 太 难 研究 ， 或 者 头脑 太 复 杂 ， 而 是 因为 对 
跨越 文化 谈论 是 非 或 善 恶 没 有 知性 的 理据 。 许 多 人 也 相信 ， 没 有 多 少 
事情 倚赖 我 们 是 售 找 到 一 个 道德 的 普通 基础 。 然 而 ， 在 我 看 来 ， 为 了 
满足 我 们 在 此 生 最 深 的 利益 ， 无 论 个 人 的 或 集体 的 ， 我 们 必须 首先 承 
认 一 些 利益 比 其 他 利益 更 可 辩护 。 的 确 ， 有 些 利益 太 不 可 抗拒 了 ， 力 
至 根本 无 须 辩护 。 


撰写 本 书 的 目的 是 希望 随 厦 科学 的 发 达 ， 我 们 能 够 认 知 如 何 将 它 
应 用 到 人 类 存在 最 迫切 的 问题 上 。 将 近 一 个 世纪 了 ， 科 学 的 道德 相对 
论 让 位 于 信仰 的 宗教 一 一 那 无 知 与 心胸 狭隘 的 伟大 引擎 一 一 具有 了 几 
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生 的 结果 是 ， 地 球 上 最 强大 的 社会 在 应 该 专心 于 像 核 扩 散 、 种 族 履 
杀 、 能 源 安全 、 气 候 变 化 、 贫 穷 、 失 败 学 校 等 问题 上 时 ， 却 花 时 间 辩 
论 像 同性 婚姻 之 类 的 议题 。 没 错 ， 根 据 道德 景观 来 思索 的 现实 效益 ， 
不 会 是 我 们 这 么 做 的 唯一 理由 一 一 我 们 必须 基于 我 们 认为 什么 实际 为 


真 ， 来 形成 我 们 对 实在 的 信念 。 可 古 似乎 很 少 人 察觉 ， 认 为 道德 问题 
没有 真正 答案 所 构成 的 危险 。 


如 宁 我 们 的 幸福 依赖 于 我 们 大 脑 中 事件 与 外 在 世界 中 事件 的 互 
动 ， 而 获得 笠 福 的 方法 有 好 有 坏 ， 那 么 : 茶 些 文化 将 往往 比 别 的 文化 
产生 更 值得 过 的 生活 ， 某 些 政治 信仰 会 比 其 他 政治 信仰 更 开明 ， 而 且 
有 些 世 界 观 错 的 方式 会 造成 不 必要 的 人 类 知 难 。 无 论 我 们 是 售 终 能 理 
解 实践 上 的 意义 、 道 德 与 价值 ， 我 已 试图 显示 原则 上 一 定 有 些 关 于 它 
们 的 什么 可 以 知道 。 我 深信 仅仅 承认 这 点 ， 就 足以 转变 我 们 思索 人 类 
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